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Tháng chạp nhớ quá mẹ tôi 
mẹ đi ở tuổi (già rồi) phải đi 
biết rằng sinh ký tử quy 
biết rằng (tới tuổi) cũng đi theo người 
 
nhìn chăm di ảnh buồn rơi 
mẹ ngồi mẹ ngó phương trời đợi ai 
chờ con nặng trĩu hình hài 
chờ con khô mắt mỗi ngày mỗi năm 
 
buổi xưa chiến loạn băm vằm 
dẫn con chạy giặc mưa tầm tã tuôn 
ly hương mảnh đất cội nguồn 
ly hương ngồi nhớ chuồn chuồn giỡn ao 
 
thân con quấn quít chiến hào 
đêm nghe pháo núi ào ào sấm dông 
khát khô tận đáy bi-dông 
khát khô nắng bửa mênh mông trận tiền 
 
mấy trăng tháng chạp rớt hiên 
con chó sủa dội rung miền tịch liêu  
mẹ ngồi ôm gió hiu hiu 
mẹ ngồi đối bóng mơ điều mẹ mơ 
 
nhìn ảnh cha ngự bàn thờ 
thương bầy con lại bơ vơ tội tình 
quê nhà tan tác điêu linh 
quê nhà lưu lạc cái hình hài xiêu 
 
tháng chạp con nhớ mẹ nhiều 
canh nồi bánh gió hiu hiu xuân về 
thịt kho, hành, kiệu, cá trê * 
bàn thờ nghi ngút bốn bề hồn vây 
 
cuối năm lặng lẽ chốn nầy 
nhớ mẹ mắt dõi chân mây chân trời 
thiên đàng mẹ hãy nghỉ ngơi 
lòng con luôn nhớ bao lời mẹ răn. 
 
Trang Y Hạ 
 
* Món cá trê hơ lửa kho lá gừng. 


