Thin Vi

Me t6i vira mat thang trudc. Thé la me toi dang cuing bo toi trén c6i thién ha. Noi co giong song tuyét
voi, ¢ khdng gian 16ng 16ng, cdé dong nhac mo mang.
Me oi! Me oi!

Tw bao gi® t6i khéng con nhé nira, nang me va toi, nhirng ky niém cla tudi tho dong day trong buong
tim nhé. Ngay nhd, t6i con nhé, khi gia dinh t6i & phd Bén, Thanh Héa, me t6i ngoai bdn mwoi, méi lan
duo*c ngdi bén me trong nang thu, t6i chi blet mé& to mat nhin me trong yén lang, va thay long minh yén
onla thuong. Toiyéu nang vi me. Me va nang hién hiru trong t6i, cho nén méi khi nhin nang long téi lai
bdi héi nght vé ngudi.

Me t6i gan 90 mwoi. M6t minh trong cdn nha nhé véi chi téi lam cé gido, trwdng chi cach xa nha hon 20
d&m. Can nha clia me mau tréng, cé vwdn hoa hdng thom ngat trwéc clra va hai I&ng hoa Fuschia mau
tim xadm treo ngoai hién trwéc. Ndng mua thu Seattle cudi thang tam, thang chin va thang mudi hoi lanh
lanh cho nén me thich ngdi ngoai clra doi chi t6i v&. Khéng khi quanh me phang phat mui hoa. Mau
hoa, mau néng va hang cay phong véi la déi mau dé vang roi rung trén dwdng 16 cho me nhirng giay
phut yén binh.



Trong nang thu, mat me van long lanh, cac dém ddi mdi nhiéu hon trén lan da mdng, d6i ma hop va
dang me gay com ngm ngoai them nhin vwdn day nang dang doi chi t6i vé d& dwoc néi vai cau tleng
Viét, d& cho con biét 1a me dang sbng trong hanh phuc. Vi con, me quén ca thang ngay c6 don trén dat
My. Me t6i va Idng can ddm cta ngwdi cho chi em tdi virng niém tin, dng thang hon trong nhirng bat
hanh d&i minh.

Tuy khéng gan me nhw ngay & Thanh, t6i rat yéu ndng mua déng. T6i trén chay mwa phun am wét cla
thanh phd bién Seattle vé mua déng va vé Cornville, mot thanh phé rét pho phia bac Phoenix, Arizona.
Nhin nang t6i thuong nho dén me. Trong con dong thlep nao do trong nang t6i lac vao niém suy tw va
mudn dwoc gan me dé khoe véi me vé nang mua doéng; “Me oi, Cornville co nang mua dong, cai nang
rat la va bau troi that xanh. Con wéc gi c6 me ngdi san hong nang dé con duwoc dwa dau bén me, dé
long cam thay yén on la thwong nhw ngay con nhd. Me oil Me chwa bao gi& biét Cornville va chang
bao gi& c6 dip ngdi trong nang véi con.

Hom nay t6i day sém nhin ndng. Phwong déng mét trang non con dang lo Ing trén rivng théng thi
nang oa dén. Nang nhudém bau tréi xanh trong, cac chéi non mwot ma mau la ndn, nhirng béng hoa tim
nhdé bang hat virng don doc tréi [én giwa dam la xanh nam sat trén nén dat dé min. T6i deo kinh mat,
mac 4o 4m, ddi mi c6 vanh rong dé tranh ndng, quang chan len va mot ly ca phé néng rén rén mé cira
bén héng nha.

Troi dep dén mé hon, téi ngdi xép trén thém nha lwng twa vao twO’ng cho 4m, nguéc nhin cac nhac si
dang ty tinh trén ngon cay cao, cac chang chim nhé cé6 bd Iong c6 mau bd quan, cai mé xinh xinh mau
vang dam, mét tron quay long lanh, dang liu lo. Am thanh cla tinh yéu cho t6i mét cadm giac lang lang
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trong hén. Cac chang bay t& ngon cay tro |4 nay sang canh xum xoe khac nhw dang han hoan khao
khat mot hoa am clia cac cd chim con e 1& nip dwdi cac bui cay hay cac tang trac bach diép bén héng
nha. Xa xa Cathedral Rock (nui D&i Hon, hai nti da vudéng dé so trén thung liing rirng tung ding gan
nhau, gita hai ndi hai tang da mdt cao mét thap hon nhin tlr xa nhw hai ngwoi dang quay lwng vao
nhau, moi ngwdi nhin moi hwéng)nghao nghé&, nlra nhw au yém, nlra nhw o thd nhin xudng déi soi gay
gudc, dén dong nudc sii bot trdng quanh co gira hai hang bach dwong canh khé tro 14 trong thung
IGng.

Puwoc ubng ca phé néng va dwoc ngdi ngoai vudn trong khong gian lanh dén té ngwdi mot budi sang
mua déng, cho du néng hién hiru chung quanh that |a nhirng gidy phut ém dém . T6i ngdi bat dong
cudn ngwdi trong chan &m, mat nham ho. Téi nghe nhip tim minh dap nhe, hinh nhw nhirng khac khoai,
nhirng niém dau cuing cac ndi mudn phién chwa mét Ian ghé tham, hinh nhuw cac té bao cua ving suy tw
lwoi biéng trong trang thai v wu, nhw khdng gian bao la, nhw cac ngon dbi, nhw rirng tung say ngt dwéi
anh trang dém.

Béng nhién t6i nghe tiéng canh chim dap nhe roéi bién mat trong khong gian yén ang. Téi m& mat tim, o
kia trén bac thém ngay clra chinh vai cong cd khé roi rét trén san gach dé. Mot chiéc t6 nho nhé dét
bang cac cong cd khd xam an kin sau chum 14 phong clia mét vong hoa muia Thanh nam ngoai. Chiéc
ndi cé dang cho doi d& dwoc 6m &p nhirng trai ngot mot cudc tinh tron ven. Cudc tinh nao ciing nhirng
s6i dong bodi hdi, cling nhirtng dam mé than thanh, ciing nhirng hoai bdo mét twong lai ém dém nhwng
trong dong d&i muén néo cé bao nhiéu ngudi cé dwoc didu mo woc.



Vai ngay sau mot anh chang stra dién gd ctra lién hdi lam chim hodng so. Qua khung ctra sé, c¢d nang
dang dap d6i canh so hai, mat ddo dién, hai chan do cao chéi véi nhw van xin. T6i voi mé clra va hét to
cho anh phai di clra sau, vi chim dang &p trirng. T6i chay vao nha dirng nhin chim bay vao t. Mé&t chim
m& I&n nhin téi nhw thAm cadm on, tdi dirng yén ldng sau khung ctra sé khong dam thé manh, trong
chép mét chim bay vut vao t6. Qua mau hd phach cia tdm kinh bau duc noi chim me dang loay hoay
tim ché nam cho vira y, mat téi mat c6 cham nhau, long lanh, théng cam. Thu gon than hinh, chudi sau
sau chum la phong, canh xoé rong, dudi ap sat vao kinh. Chua vira y hay v&i ng quan sac bén, co biét
t6i dang nhin cham chu, cho nén c6 xoay thé nam song song v&i clra kinh, ngo ngoay cai dudi dai, l&c Iw
cai dau bé ti teo, mat long lanh dao nhanh nhw chwa an tdm 1am, sau cung ¢d nang lim dim, yén lang
nam. Té&i ron rén dan dang sau ctra kinh hai t& gidy cho chim an tam.

R0| mot ngay t6i thay co bay khoi t6 liu lo vui suong c6 dau trén ngon moét cay tung g0| tinh nhan, chi
may giay sau anh chang dén, anh dwa chiéc 'mo vang nho ca ca trén bo 16ng mém cla ¢b nhuw t6 tinh
thwong mén. C6 va chang ban rén hon, may tuan qua c6 chi bay ra khéi t& hai hay ba 1an tim méi
conbay gio cd ndn néng bay xa vao dam cé non 14m cham xanh nhiéu Ian, mat long lanh tim mdi, co
ngam trong chiéc md xinh mét chut gi do, cé bay vut vao td.

Thoi gian tréi nhanh, méi hdom nao c6 giang canh xu [6ng 6m bdn qua trieng nhé mau trang nga diém
cac chadm nau dam to nho. Moi hdm nao bdn con chim nhd mé vang, mat mé to, tran tryi run rdy cua
quay chen l4n trong t6 4m, ha miéng doi 8n. Sedona thoi tiét that la nam nay, mot ngay nang hai ngay
muwa va tuyét dd, toi ban khoan nghi dén c6. Thé ma hém nay, cd dang nhin nhay déi chan manh mai,
mat long lanh nhin cac con giang canh nhd chuyén bay trong bui gai trwéc nha. M6t ndi budn nhé nhe
dang trong t6i khi ngdm gia dinh c6 &m ém, t6i biét mot ngay khong xa, khi cac con cb c6 kha nang bay
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vut vao khong gian vo tan hay dau trén mét ngon tung manh mai nao dé trong rirng tung liu lo mét ban
nhac.

Sang nay nhu thudng I& tdi m& clra héng ra ngdi trén thém nha, khéng thdy me con cd chay nhay dudi
bui gai hay thdm ¢ non trwéc san nha. Cai vong hoa bac mau va cai té cd khé xam dang c6 don trong
néi nhd, t6i thAm nghi. T nay t6i khdng con tim dwoc cac cong ¢ roi rot trén thém clra. Téi than the,
budn budn biét rang chang ‘bao gio' chung minh gap nhau lan ntra. Chim o1, c6 co budn khong trong
than phan lam chim nhd, méi ndm mdi mot td méi, méi ndm madi tinh nhan, m&i ndm mot bay chim nhé
va mdi ndm van nhirng ganh nang trén vai. Mot ngay nao co gia nua nhw tudi, c6 ngudi tinh ndo, cé
dlra con nao nhd & sét dau. Hay ¢, mot minh thoi thop than tan bén ven rirng tung, ké cac bui swong
rong day gai. Cé bao gi®& chim nghi dén dinh ménh minh trong mét giay phut buén ténh nao do.

C6 di rdi tdi chim trong ndi nh&, bao ki niém vé me nhw cudn phim d&i quay cham cham. C6 biét khong,
t6i nh& me nhirng ngay me ngdi ngoai san tdm nang mua déng trong mét ving qué nghéo doi chién
tranh. Em t6i bé bdng ngli say trong l16ng me, tay me thoan thoat khi thi sé chi, khi thi khau hay dot trén
cac chiéc quan manh ao rach. Ba tién nghéo bi doa day duwdi tran gian dang va quan &o cho gia dinh va
t6i ngdi xép trén nén dat lanh bén me, me cham chu cét vai mun, sd Chl khéng dé y t6i dang nhin me
dam dam. Toi khoéng nhin troi xanh, chi nhin lan da héng méng dwéi nang, cac soi toc roi roi. Toi va
me im lim trong nang mua déng, tinh me con vay quén quanh t6i. T6i nhé me nhirng blra com ngon, ca
nha quay quan xi xup an, me yén lang nhin. Mat me |a ca bién tinh thwong. T6i nh& me nhirng ngay
Tét, me van kh&n nhung, méi ma me héng vi say trau, mat me long lanh va me cwdi cudi néi ndi mang
may man dén cho gia dinh. Phai chang me t6i mot ba tién hién hay mét but dat dangtay che ché ching
t6i moét doi.



Roi dén mot ngay, toi dau don nhin me khom ngwoi la khoc khi mat dra con trai me thwong nhét hy sinh
cho t6 quéc, tiéng khoc xé Iong ngwoi, nhw dao nhon dam vao tim. Me t6i mot doi cam nin bay gio la
day. Me khong an, khong ngl, nha clra lanh tanh, u buén. Nhirng mam com don so me néu sang,
trwa, chiéu rdi dé trén ban tho anh nhv mét tinh yéu tuyét déi. Me t6i khoc, me toi ké 1& bén ban the
anh nhw dang 6m 4p anh trong vong tay yéu dudi, nhirng giay lat trong bong tdi cin phong tréng me
danh cho anh. Thi ra t6i hiéu, me ct im lang nudi con hau chong me c¢ cam nin nhin con khén I&n, vi
tinh thwong clia me da thAm vao thirc &n, da co trong anh mat va chi em chang téi nhw chim con tran
trui run ray trong bién tinh thwong clia me. Téi nhw chim con chuyén bay xa gan, tham me vai gi®, cho
dén ngay me dau t6i cling chi dwa me di nha thwong, ngl v& me vai dém. Ting &y thoi gian khéng
thdm so v&i yéu thuwong me danh cho con.

T6i vwa mat me hon mét tun, tir day tdi khdng con cé dip xoa kem vao tay me cho da mém, khéng con
chai cac soi téc bac mong manh, khéng con quan that nhin mau dé ctia mau trong boc nwéc tiéu me
mang. Mbi l&n nhin me thiém thiép rén trong con dau, nhin mau mau, nhin cac vién thudc trong hép
xanh trdng vang dé, to nhd khac nhau, t6i x6t xa trong long, méat rung rung va thay minh bét lwc. Sau
con dau me nam d6 ém dém chiu dwng, mat khéng con long lanh,va t6i nghen ngao cui dau. Téi thanh
khan véi 161 nguyén cta dlra con mong cho me minh di thanh than nhe ‘nhang. Bao nam truéc me
mang t6i trong minh, n6n na dgi ngay t6i chao doi, ap toi thi tham tinh mau tlr. Con téi bay gi& dirng
ngoi khéng yén va nhung loi nguyén hang dém cho me vé mét chén ém dém.

Cho t&i mét chiéu khi ndng gan tan, me bd con khoéng I&i tr gia. Téi nhin vao mat me, mat me van hién
diu nhwng khéng con con long lanh niva, t6i s& vao tran me, ma me va tay me van con 4m nhwng me
khéng nhan ra téi va néi 1a me biét t6i vé tham me. T6i bang hoang chay vao bép badm sbé dién thoai
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nhwng chdng nhé dwoc sb nao, tdi chay vao phong me, véi quyén kinh trén ban ngd, tdi qui bén giwéng
me, t6i mudn hat to nhwng sao ¢d hong t6i cirng do, va khi doc kinh cho me tdi nghe khan khan tiéng
duwoc tiéng khong. Tbi bang hoang dém qua, luc me dau dén, cac chj va tdi dra 6m me that chat, dira
cét cao giong hat. Chj t6i van xin cau khan, 16i nguyén quyén vao I&i ca nhw trdi cao, thoat ra ngoai
khung clra, roi bay trén ngon théng cao, 1an vao khéng gian vé tan véi trai tim cua cac dlra con me cuu
mang chin thang mwoi ngay. Khong gian trong phong me bubi tbi khi me di réi nhw loang tan, toi Iang
dang ngo ngan trong dém vang, rdi vao nam trén ghé dai, chd me thich nam nhin con chau day nha cla
nhirng ngay qua nhu tim lai hoi hwém ctia me. Long mirng me khéng con dau d&n ma nwdc méat sao
cl (va ra hoai. Hanh trang ciia me nhe nhw may nhirtng hoang hén léng 16ng mau troi, va téi biét me
dau dé trong vii tru bao la, trong thién dang ctia me.

T6i hay thirc gic lic gan sang nhin khéng gian yén &ng, véi trang lwdi liém nghiéng nghiéng ngoai
khung ctra, v&i cac dam may lang thang. Tw mét lic nao téi thi thAm cung Thuwong Dé cam ta NGU Ol
cho t6i dwoc 1am con clia me. Me oi, ngay me bd thé gi&i loai ngwdi 1a ngay me thénh thanh ngao du
trong c6i vinh hang, noi khéng cé sw chét, noi khéng cé chién tranh va dau thuwong, noi khéng cé bon
chen nho nhen, rong réu hé luy lam nguwoi.

Sedona sau ngay méat me, 03/11/05
ﬁm&uouq



