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THI CA MÙA THU  
Nguyễn Quý Đại   
   

Mùa thu ở Âu châu khí hậu mát mẽ, cây lá đổi màu từ vàng 
sang đỏ tạo nên bức tranh tuyệt tác muôn màu. Ngược lại 
bên Úc Châu là mùa Xuân ấm áp, trên thế giới mỗi nơi đều 
có đời sống hài hòa với thiên nhiên và con người. Có lẽ 
không mùa nào trong năm có nỗi buồn lãn mạn như mùa 
thu. Thu gắng liền với thi ca và âm nhạc, thu đến rồi đi để 
lại cho đời nhiều kỷ niệm trong thương nhớ, mộng mơ, thi 
nhân đã chọn mùa thu với một khung trời đẹp ảm đạm qua 
những đề tài phong phú như: lá thu, sớm thu, rừng thu, ý 
thu, hồ thu, sông thu, tình thu, giọt lệ thu, tiếng thu… 
 

        mùa thu Hà Nội 
 

Đời người bé nhỏ trong cái bao la của vũ trụ theo định luật của tạo hóa, thi sĩ Tản Đà Nguyễn Khắc 
Hiếu (1888-†1939) miên man “giấc mộng con“ và cảm thu với nỗi ngậm ngùi, thơ thẩn, Tản Đà chịu 
ảnh hưởng Nho giáo, có những lúc ông đi tìm cái đẹp trong thầm lặng quí phái: 
 

Trận gió thu phong rụng lá vàng 
Lá rơi hàng xóm lá bay sang 
Vàng bay mấy lá năm già nữa 
Hờ hững ai xui thiếp phụ chàng 

 
Trận gió thu phong rụng lá hồng, 
Lá bay tường bắc lá sang đông 
Hồng bay mấy lá năm hồ hết 
Thơ thẩn kià ai vẫn đứng không 

 
Tản Đà diễn tả tài tình từ lá vàng bay đến vàng bay mấy lá, tạo nên mùa thu trong nỗi buồn xa vắng, 
cảnh biệt ly lá rơi lác đác, tình yêu của Tản Đà tuy nhẹ nhàng nhưng không kém phần đậm đà tha 
thiết: 
 

Lá thu rơi rụng đầu ghềnh 
Sóng thu đưa lá bao ngành biệt ly 

 
Có những mùa thu của xót xa cô quạnh và có những mùa thu với rực rỡ tình người. Lưu Trọng Lư 
(1912-†1991) trong thơ có nỗi buồn riêng biệt, từ hạnh phúc đến vỡ tan, từ thực tế đến mộng mơ. 
Lưu Trọng Lưu yêu đời nhưng cũng yếm thế chua cay! tiếng thở dài trong nỗi nghẹn ngào, niềm đau 
cô đọng, như con nai vàng cô đơn ngơ ngác giẫm lên chiếc lá thu kêu xào xạc:  
 

Em không nghe mùa thu 
Dưới trăng mờ thổn thức ? 
Em không nghe rạo rực 
Hình ảnh kẻ chinh phu 
Trong lòng người cô phụ ? 
Em không nghe rừng thu 
Lá thu kêu xào xạc 
Con nai vàng ngơ ngác  
Đạp lên lá vàng khô ? 

 
Lưu trọng Lư với cái tình say đắm, cái tình thoảng qua, cái tình thân thiết… sẵn chứa trong người 
nguồn sáng tạo rạt rào về mùa thu trong thi tập tiếng thu :  
 

Em có bao giờ nói với anh 
Những câu tình tứ thuở ngày xanh, 
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Khi thu rụng lá bên hè vắng 
Tiếng sáo ngâm nga vẳng trước mành 
…………………. 
Lòng anh như nước hồ thu lạnh 
Quạnh quẽ đêm sói bóng nguyệt tà 
Ngày tháng anh mong chầm chậm lại 
Hững hờ em mặc tháng ngày qua……. 

                                     (Khi thu rụng lá) 
 
Nguyễn Khuyến (1835-†1909) là người có tâm hồn rộng mở, giàu cảm xúc trước cuộc sống và gắn 
bó với thiên nhiên, phải buồn tênh vì cảnh làng vắng vẻ, trời xanh ngắt với gió heo mây của mùa thu 
tĩnh mịch như một chuỗi ngày buồn … 
 

Áo thu lạnh lẽo nước trong veo 
Một chiếc thuyền con bé tẻo teo 
Sóng biếc theo làn hơi gợn tí 
Lá vàng trước gió sẽ đưa vèo 
Từng mây lơ lửng trời xanh ngắt 
Ngõ trúc quanh co khách vắng teo 
Tự gối ôm cần lâu chẳng được 
Cá đâu đớp động dưới chân bèo 

                        Thu Điếu Nguyễn Khuyến 
 
Thời tiền chiến, Xuân Diệu (1916-†1985) nổi bật trong làng thơ mới, ông quan niệm „là thi sĩ, nghiã là 
ru với gió. Mơ theo trăng và vớ vẩn cùng mây“. Thơ của ông không nằm trong khuôn thước cũ, mùa 
thu thật buồn bã, lãng mạn với nhiều màu sắc tạo nên một bức tranh thu tuyệt vời diễm lệ : 
    

Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang, 
Tóc buồn buông xuống lệ ngàn hàng;                                 
Đây mùa thu tới- mùa thu tới 
với áo mơ phai dệt lá vàng 
Hơn một loài hoa đã rụng cành, 
Trong vườn sắc đỏ rữa màu xanh; 
Đôi cánh khô gầy xương mỏng manh. 
Thỉnh thoảng nàng trăng tự ngẩn ngơ 
Non xa khởi sự nhạt sương mờ.. 
Đã nghe rét mướt luồn trong gió.. 
Đã vắng người sang những chuyến đò 
Mây vẫn từng không, chim bay đi 
Khí trời u uất hận chia li  
Ít người thiếu nữ buồn không nói, 
Tựa cửa nhìn xa nghĩ ngợi gì?    

                   (hình bên cạnh góc vườn muà thu Munich) 
 

Hàn Mặc Tử (1912-†1940) định mệnh tàn khốc đã dẫm nát hình hài, ông đau khổ vì bệnh nan y 
không thuốc thể nào chữa lành, nhưng thơ của ông như những tiếng cười rạng rỡ và đau xót thì 
thầm… Mùa thu đến với thi nhân, trong âm thầm kín đáo mang một chút buồn man mác... 

 
Ấp úng không ra được nửa lời, 
Tình thu bi thiết lắm thu ơi ! 
Vội vàng cánh nhạn bay đi trớt, 
Hiu hắt heo may thoảng lại rồi.. 
Nằm gắng đã không thành mộng được 
Nhâm tràn cho đỡ chút buồn thôi, 
Ngàn trùng bóng liễu trông xanh ngắt, 
Cảnh sắp về đông mắt lệ rơi. 
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Trước 1975 thời kỳ phát triển mạnh về sáng tác âm nhạc hay phổ nhạc, Nhạc sĩ Phạm Duy sáng tác 
nhiều nhạc phẩm giá trị, và phổ nhạc bài thơ của thi hào Guillaume Apollinaire „Mùa thu chết“ do thi 
sĩ  Bùi Giáng dịch sang Việt ngữ  
 
  ... Ta ngắt đi một cụm hoa thạch thảo  

Em nhớ cho: Mùa thu đã chết rồi  
Ôi ngát hương thời gian mùi thạch thảo  
Em nhớ cho rằng ta vẫn chờ em  
Vẫn chờ em, vẫn chờ em, vẫn chờ  
Vẫn chờ... đợi em.  

 
Hơn 20 năm chiến tranh Việt Nam khốc liệt, biến tuổi xanh của thanh niên Việt nam thành lá 

mùa thu! Từ chiến trận những chiếc quan tài phủ cờ vàng mang về nghĩa trang buồn với hàng me 
già rủ lá, trong gió chiều ảm đạm, đìu hiu, và những chiếc khăn tang của những người thiếu phụ với 
nước mắt mùa thu!   
 

Nước mắt mùa thu khóc ai trong chiều  
Hàng cây trút lá nghĩa trang đìu hiu  
Từng chiếc, từng chiếc lệ khô vàng héo  
Buồn thương từng kiếp nằm trong mộ héo tên người đời quên  
Nước mắt mùa thu khóc than triền miên  
Nước mắt mùa thu khóc trong đêm dài  
Mùa thu chới vơi tiếng mưa buồn rơi! 

 .............................        
nhạc Phạm Duy 

 
Trịnh Công Sơn (1939-†2001) nhạc của anh viết cho thân phận làm người trong cuộc chiến, anh băn 
khoăn hỏi lòng mình "Hạt bụi nào hóa kiếp thân tôi. Để một mai tôi về làm cát bụi"..Bây giờ anh đã 
trở về với cát bụi, nơi đó anh sẽ không thấy chiến tranh và ngậm ngùi cho giá trị tự do, dân chủ và 
nhân quyền trên trần thế… Trịnh Công Sơn trong nhạc khúc "Nhìn những mùa thu đi" với nỗi lòng 
chia ly, nuối tiếc.  
    

"Nhìn những mùa thu đi   
Em nghe sầu lên trong nắng  
Và lá rụng ngoài song  
Nghe tên mình vào quên lãng  
Nghe tháng ngày chết trong thu vàng ..."  

  
Tôi chưa đến Hà Nội vào mùa thu, Hà Nội cổ xưa với 36 phố phường có nét đẹp riêng,  mùa  hạ 
những hàng cây cổ thụ có nhiều bóng mát, khách bộ hành thoải mái đi dạo quanh Hồ Hoàn Kiếm 
qua cầu Thê Húc vào đền Ngọc Sơn. Nhiều người có dịp đến Hà nội vào những chiều cuối thu 
sương phủ mờ mờ và se lạnh, các cô gái Hà Thành mặc áo len quàng khăn tím đi dưới những cơn 
mưa nhỏ hạt.. Mùa thu Hà Nội cũng là mùa cốm, cốm vốn là món quê hương quen thuộc ở vùng 
châu thổ sông Hồng. Cốm Hà nội thơm ngon nhất vào giữa thu, có lẽ nhờ hạt lúa sữa hấp thụ khí 
hậu của mùa thu? Hạt cốm có màu xanh gói trong lá sen, buộc bằng sợi rơm vàng nhạt. Những ngày 
thu khi nắng đã nhạt và cốm thoảng hương thơm trong gió heo may, cùng trái bưởi vàng, quả hồng 
mọng đỏ... Mùa thu Hà Nội rõ nét có mùi của hoa sữa „Hà nội mùa thu“ của Trịnh Công Sơn 
 

Cây cơm nguội vàng,  
Cây bàng lá đỏ  
Nằm kề bên nhau, phố xưa nhà cổ  
Mái ngói thâm sâu  
Hà Nội mùa thu, mùa thu Hà Nội  
Mùa hoa sữa về thơm từng ngọn gió  
Mùa cốm xanh về, thơm bàn tay nhỏ  
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Nhạc sĩ Ngô Thụy Miên làm người viễn xứ, với hơn 3 triệu người Việt cùng hoàn cảnh tâm trạng 
hướng về Quê Hương trong những mùa thu về với lá vàng bay! Sài Gòn ngày xưa vào thu rất lặng 
lẽ, mùa thu Sài Gòn với những cơn mưa và giọt nắng rơi nhẹ cuối hè. Mùa thu Sài Gòn đẹp lắm  với 
những con đường trút lá me bay… 
 

Em hỏi anh mùa thu Saigòn  
Nắng còn vương vương trên hàng phố vắng  
Em hỏi anh mùa thu Saigòn  
Nước mắt bây giờ có như mưa tuôn...  

 
 
Nhà thơ Phạm Chung nhìn em lang thang trên đường Cổ Ngư thơ mộng dưới những hàng liễu rũ 
xuống Hồ Tây, Hồ Trúc Bạch   
 

Có phải mùa thu đã qua  
Em lang thang qua phố phường Hà Nội  
Em nhớ ai mà mưa bụi bay?....  

 
Mặt hồ Gươm pha sương, em soi đời u tối  
Mùa cốm hồng không đợi  

 
Tâm trạng của người lữ khách lưu dung trên đất khách quê người, mà nhạc sĩ  Vũ Hữu Toàn phổ 
nhạc "Mùa thu của tôi" thơ của Phạm Ngọc. Kinh thành ánh sáng Paris, có dòng sông Seine mùa thu 
về dòng nước chảy như mang một nỗi niềm tâm sự! 

 
 Paris buồn giữa trời thu  

Cơn mưa ùa theo hối hả  
Tiếng đàn cùng tiếng gió  
Thở dài thành những cơn mưa  
Em là mùa thu của tôi  
Chẳng đợi chờ sao lại đến  
Cũng đành một lần lỗi hẹn  
Sông Seine buồn quá xa xôi...  

 
Nhạc sĩ Minh Kỳ cảm nhận mùa thu vương nắng ấm quê hương, cuộc đời lưu vong của chúng ta, 
khó có thể nghe được tiếng tiêu ai thổi trong chiều thu se lạnh…   
 

Có chiều thu vương nắng cuối thu 
tiếng tiêu ai vọng đến thiết tha buồn 
man mác niềm vương vấn tình cố hương 
mối u hoài trầm tư khi chiều xuống 

 
Thi sĩ Paul Verlaine, Pháp, cũng cảm nhận được mùa thu như những thi sĩ, nhạc sĩ „An Nam“ mùa 
thu của ông qua "Chansons D'automne"  
     

Les sanglots longs  
Des violons  
De l'automne  
Blessent mon coeur  
D'une langueur monotone  
Tout suffocant  
Et blême, quand  
Sonne l'heure  
Je me souviens  
Des jours anciens  
Et je pleure...;  
Et je m’en vais 
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Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
De cà, de là 
Feuille morte  

 
Bản dịch của thi sĩ Cao Yên Tuấn ở Houston Hoa Kỳ tựa "Khúc hát mùa thu“ thật lả lướt và thoát 
nghiã, mang âm nhạc việt ngữ tuyệt vời 
 

Đàn gieo chi khúc phượng cầu 
Nghe như nức nở, như sầu miên man. 
Thu về cho lá nhuốm vàng 
Lòng ta tê tái theo ngàn lá rơi ! 
Chìm trong điệp khúc đơn côi. 
Chán chường mòn mỏi nối lời xanh xao 
Chuông giờ nghe điểm, nghẹn ngào, 
Tiếng xưa kỷ niệm đưa vào tâm tri! 
Lệ tràn trên bước ta đi, 
Mặc cho gió chướng, nói chi cuộc tình! 
Mang ta vào ngõ đăng trình, 
Lá rơi đây đó ngập hình bóng xưa 
Thu ơi nhớ mấy cho vừa 

 
Nhạc phẩm Mùa Thu Lá bay trong bộ phim Thải Vân Phi (彩雲飛) của Đài Loan, từng chiếu ở Việt 
Nam năm 1973. Lệ Thanh chuyển ngữ, nhạc sĩ Nam Lộc phổ nhạc được nhiều người yêu thích lời 
và nhạc lãng mạn, trữ tình. 
  

Một ngày sống bên anh sẽ muôn đời 
Dẫu cho mưa rơi đá mòn tháng năm 
Lạy trời được yêu mãi nhau người ơi! 
Đừng mang trái ngang chia lìa lứa đôi 
Thế gian ơi! sao nhiều cay đắng 
Tình vẫn đắm say, người cũng xa ta rồi 
Ngồi ôm vết thương lòng đớn đau 
Nghe tình rên xiết trong tim sầu! 
Mùa thu lá bay anh đã đi rồi! 
Vỡ tan ôi bao giấc mộng lứa đôi 
Giờ đành lìa xa thế nhân sầu đau! 
Hẹn anh kiếp sau ta nhìn thấy nhau 

 
Mùa Thu đưa chúng ta vào thế giới của mộng, của mơ, của thương, của nhớ làm rung động lòng 
người, như gợi một niềm luyến tiếc xa xôi. Dù khoa học tiến bộ nhưng con người không thể giữ mãi 
được thời gian. Đời người như những chiếc lá thu bay, xin giữ lại cái tình vạn dặm, cái tình chưa một 
lần gặp gỡ vẫn đẹp đẽ long lanh…  
 
Thân tặng hai người bạn Nhân và Khởi ở Camberra Úc   
Mùa thu Munich 2009 
 


