

## Chỉ tại Giậu Mồng Tơi - Bài xướng

Sáng nghe chim hót trên cành Bưởi  
Tôi ngắm mặt trời lên đỏ au.  
Khi biết bên kia khung cửa sổ  
Em còn xõa tóc đứng chờ nhau?

Em còn xõa tóc là tôi ngắm  
Một chập thể nào cũng mộng mơ.  
Tôi ngó qua và Em ngó lại  
Hắn chùng thành trọn một bài thơ?

Tôi, Em chẳng khác chi hàng xóm  
Lại ngại làm quen gửi lá thư.  
Lỡ nếu chợt như Em mắc cỡ  
Không cho tôi gặp... Biết rằng chờ?

Phải chăng ngăn cách qua hàng giậu  
Em chẳng một lần vui ghé sang.  
Con bướm còn quanh đi quẩn lại  
Bên kia với những đóa hoa vàng.

Tôi tượng tự hóa thành thi sĩ  
Đêm đợi trăng lên trên núi gầy.  
Rồi tưởng tượng người yêu sẽ đến  
Gót hồng sáng rực cả chân mây.

Chà! Em quán quít hoài tư tưởng  
Chỉ thấy trong lòng nhớ và thương.  
Tôi ném trong tay hòn sỏi nhỏ  
Uớc mình khuấy động cả trùng dương.

Ừ nhỉ Tôi đâu là Nguyễn Bính  
Đồ thừa chi tội giậu Mồng Tơi?  
Vườn tôi hoa nở hương còn thoảng  
Con bướm bên kia cũng sẽ rời.

Tôi, hôm nào giả đồ đi lạc  
Qua lối nhà Em xanh lá me.  
Hay đợi chiều mưa rơi thật lớn  
Dù che mượn đỡ để đem về.

Đôi khi Tôi thấy thừa can đảm  
Muốn chạy qua nhà Em hỏi thăm.  
Mà biết đâu ngày mai khoảng cách  
Hóa thành lời ước hẹn trăm năm?

Ồ! Nếu lòng Tôi Em hiểu được  
Chắc không đổ tội giậu Mồng Tơi.  
Hắn là Nguyễn Bính thơ thôi viết  
Đời giữa cô đơn rộn tiếng cười.

**Phan Nhật Nam**

## Cành Bưởi - Bài Họa 1

Có ai đã leo lên cành Bưởi  
Nhỏ lệ rung rung, mắt đỏ au.  
Đâu biết bên kia khung cửa sổ  
Có người đứng ngắm mà lòng đau .

Sau thân cổ thụ, tôi nấp ngắm  
Ai tan học về để mộng mơ ...  
Tôi đến đi qua còn đi lại  
Phải chi mà mình biết làm thơ ...

Uớc gì sát vách làm hàng xóm,  
Lùa vào khe cửa một lá thư ...  
Nhưng cũng tại mình hay mắc cỡ  
Chỉ dám theo xa , Em chẳng chờ.

Ví thử hai nhà chung hàng giậu  
Rồi con bướm trắng sẽ bay sang...  
Tôi sẽ ngắm Em đi qua lại  
Phất phới tung bay áo lụa vàng...

Hay là... tôi ước thành Thi Sĩ  
Mái tóc bành bông, hai vai gầy  
Không còn lưỡng lự, tôi sẽ đến  
Trao tặng cho Em tập thơ dày ...

Dáng Em ai khắc vào tâm tưởng  
Khổ tôi đêm nhớ với ngày thương  
Thu ba, Em nghiêng làn sóng nhỏ  
Lòng tôi lão đảo, sóng đại dương.

Tôi đã viết ra rất nhiều lời  
Nhưng rồi lại xé nát tả tơi.  
Hương thừa trong gió còn thoang thoảng  
Mà gót sen kia đã cách rời ...

Trần gian , tôi như người đi lạc  
Nhưng chẳng quên đường xanh lá me.  
Sau gốc me già thân to lớn  
Tôi vẫn chờ Em tan học về

Tôi mong có thật nhiều can đảm  
Ra chặn Em về để hỏi thăm.  
Lá thư sẽ nổi liền... khoảng cách  
Tôi, Em hôn ước kết trăm năm.

Em đã về đâu ai biết được  
Thư tôi chưa gửi đã tả tơi.  
Quãng bút từ nay thư không viết  
Và cũng từ nay ... bật tiếng cười.

**Sao Khuê**

## Hương Bưởi - Bài Họa 2

Nhẹ đưa trong gió mùi hương bưởi  
Thoáng chút hồng ươm cặp má au  
Khi thấy bên song ai ẩn hiện  
Bàng hoàng ánh mắt chợt đan nhau

Đã biết có ai đắm đắm mắt  
Bồi hồi nửa thực nửa như mơ  
Quay đi mà thấy hồn lưu lại  
Một chút mơ màng chút thần thơ

Nào đâu lá thắm qua hàng giậu  
Đâu nhận đi về với cánh thư  
Lặng lẽ sớm chiều tư tưởng đợi  
Hỏi ai ai hỏi được bây chừ

Chỉ giận thân này không hóa bướm  
Nhịp nhàng đôi cánh nhẹ bay sang  
Thơm thơm phần luyện mùi hương bưởi  
Ong óng vàng lưu ánh nắng vàng

Bướm ơi chớ có nhiều lời né  
Chớ mách rằng ta vóc mấy gầy  
Cũng chớ phở ta lòng mấy nhớ  
Và hồn ta lửng mấy từng mây

Hãy chuyển cho ta lời hỏi nhỏ  
Những lời dịu nhẹ của yêu thương  
Những lời chỉ thoảng như hơi gió  
Đủ chuyển muốn trùng sóng đại dương

Giận ai tự dối hay không dám  
Lâm cỗi lòng ai đến tả tơi  
Năm canh sáu khắc ngày qua lại  
Hồn vẫn vơ theo xác rã rời

Nhớ một buổi chiều trên xóm vắng  
Nắng vàng chớp chớp lá xanh me  
Bay bay trên áo người sau trước  
Hai đũa xa xa suốt lối về

Lòng tự trách thầm từ buổi ấy  
Đã không chậm bước thử dò thăm  
Đề rồi e ấp về sau mãi  
Tầm rói tư tầm cả vạn năm

Không nói làm sao ai biết được  
Lại còn trách cứ giậu mồng tơi  
Tầm tầm mưa đổ cơn rêu rĩ  
Cũng muốn mà sao miệng chẳng cười

**Bùi Tiến**

17-11-2004