Thoi Gian Quan Ché

n.h.h

Sang nay khi nghe ban tin dau tién ctia Dai A Chau Ty Do, t6i hét strc kham phuc sw sang subt cta Luat
Sw Lé Thi Cong Nhan khi nghe ¢ tuyén bo, "Toi khdng bao gié chap nhan ban an tire 1a KHONG CHAP
NHAN QUAN CHE!"

Xin ké vai chuyén vé giai doan (1980-1985) nay dé cac ban rd thém vé tinh canh cla nhirng nguoi "tm
thwdng" nhw chang t6i trong théi gian bi quan ché: Cong An Phudng sé bat ngudi bi quan ché méi ngay
trinh mot cudn s, ghi ré tirng gi®r Iam nhirng viéc gi trong 24 gid, khéng dwoc sét mét phat nao! Thanh ra
c6 rat nhiéu chuyén cwdi ra nwéc mat. Ban hay thtr nhadm mét twéng twong trong 24 gid mét ngay, khong
duworc ra khdi cha, vi chua cé quyén cdng dan, nén ra khai cia mét budc la phai xin phép, ( triv 1/2 gi& di
bd mbi ngay ra Céng An Phudng trinh sb dé déng d4u xac nhan) va phai ghi tat ca nhirng hoat déng trong
ngay xem sao.

- Tlr 11 gi& dém t&i 7 gio sang (8 tiéng) NGU: anh khong dwoc phép ngtl l1au hon, néu khéng sé bi phé
binh LUOI BIENG !

Van con t&i 16 tiéng déng ho (1) phai ghi rd trong s6 quan ché:

- Ong nao trong thoi gian quan ché cting khong thé bi tao bon va cuc ky SACH SE (du thoi gian trong trai
tu Cai tao ciing ... it khi thdy cac 6ng Ay tdm rira). Vi trong s6 mbi ngay dung dén 2 tiéng déng hd dé TAM
va IA | T6i khong dung chir "I6 mang" dau ! "Cach mang" rat ghét nhirng chir d&c mui " tiéu tw sadn" nhw Vé
Sinh, hay Dai tién, Tiéu tién (C6 1& dé tranh sw trung hop véi hai chir DAl TAO va TIEU TAO la nhirtng bua
an phuc vu cac 6ng lon (1).

Nhung tdm nhiéu thé ma van con dén 14 tiéng, lam gi dé viét vao day? May éng ban t6i, 6ng nao chwa cé
VO ciing sé tré nén cwe ky HIEU THAO! Vi phai dung chirng 6 tiéng méi ngay dé& SAN SOC BO ME, mac
du chéng biét s&n séc cai gi, vi chwa cé ho khau, chwa cé tem phiéu thwe pham, nén chinh bdé me lai la
ngudi XEP HANG méi ngay vai tiéng & clia hang lwong thuc dé& mua NHU YEU PHAM cho con an. Ma du
c6 san soc that, van con tréng dén 6 tiéng.

- Ong nao ddc than ma bd me da chét thi méi that 1a khd, vi chang biét ghi vao trong sb 6 tiéng dé dung
lam viéc gi, nhwng du sao cling con d& hon nhivng 6ng da co6 vo, danh phai viét la dé "san séc vo", du ba
vo dang brong chai ngoai "chg troi" kiém miéng an dé nudi chong, chang co bénh hoan gi dé phai san
séc tdi 6 tiéng mbi ngay! Ma V|et thé c6 khi lai bi Céng an phé binh: "Anh SUONG va KHOE that!", "Nhw
vay moét ngay anh "san séc" ba y bao nhiéu [an?"

Nhwng san séc vor dén 6 tiéng mot ngay ma thoi gian trbng van con nhiéu qua! Gia ma cé mét chat vuon
twoc thi con "bia" thém Ia lam vwon vai tiéng, vi ndu com thi khong thé kéo dai dén vai tiéng dugrc vi co gi
dau ma nau, chang 18 ludc vai ct khoai lai mat vai tiéng. Lam ga thi la chuyén tuyét dbi khong xay ra vi
trong X& Hoi Cha Nghia giét mot con ga 1a phai xin phép, chi khi nao c6 dam cuéi hodc dam ma méi duoc
chép thuan!

Chang I& ngay nao ciing ... lay vo hodc mang nguoi than ... dem chon 1? Banh phai ghi vé van 1a doc sach
b&o, nghe dai ... d& hoc tap chinh sach. Nhung doc sach bao thi cling nguy hiém 1am, vi thinh thoang Céng
an khu vuc sé dot kich d& xem anh doc sach nhirng sach bao gi co6 phan déng, ddi truy hay khéng?

Ong ban t6i dén khd, sbng mot minh vi chang cé cha me ma vo thi da vwot bién, lai khong duoc di ra khoi
nha, nén nhirng budi "chiéu budn len lén tam tu" dng phai "tw...swéng bang tay" . Nhwng chang 18 lai ghi
khoan nay trén sd bao cao hang ngay, nén danh ghi dwoi dé& muc tir 4 gid t6i 6 gio: doc bao! Ching may
cho anh ta, Cong an khu viye thay anh "doc bao" nhiéu qua nén kiém tra dot xuét, "Dau, anh cho t6i xem
anh doc bao gi" Ong nay vdn nhat, cubng qua bén rat ngay t& bao Nhan Dan & cudi chan glwcyng trinh cho
anh cong an. Nhu cac cu xwa thudng noi: "O doi nay, néi tiéng qua chwa chéc da swéng"

Téi thay la qua dung nhw vay. Thoi gian 79, 80 & Viét Nam cé mbi mét t& bao Nhan Dan, ngay nao trén do
cling ¢ hinh Bac H6 cudi cudi. Nhwng thdi budi "ngudi khén clia khé", nén sang nao ciing thay hinh Bac
bay phat phdi trong... cu tiéu cong cong. Cong an tirc 1dm nhwng chang lam gi dwoc, chdng nhé civ ding
rinh "nhan dan lao ddng" ca dém thi con gi 1a uy tin ctia Pang? Thé 1a hau qué moi viéc do "nhan dan lao
dong" gay ra thi 6ng ban téi lai Ianh da, vi khi anh ta dwa ra t& bao ma trén mat Bac H6 con 14y nhay chét
nuéc do anh méi "vé ban dd". Thé 1a dng ban t6i bi bat khdn cap vé toi "Dam xit nwéc do day mat Bac,
chirng té khong ton trong Lanh Ty". T6i nay t&r hinh nhw choii!



Nhwng doi cé sb, cac ban a, 6ng ban t6i m&i budi chidu hém truéc bi Cong an cong va cam sung dat di
nhw pham nhan dai hinh thi ngay sang hom sau lai dwgrc Chu tich va Trwedng Cong An Quan lai xe dwa vé
tdn nha nhw mét "Pai an nhan." Ly do kha la budn cuoi, trong dém anh ban t6i bj nhét & trai tam giam cla
Quan thi dwgc mot anh Cong an tam sw: "Moi cong viéc hién nay dinh tré, vi tat ca cac ong lén trong Quan
déu dang bi bénh rat la: "udng ca phé den ma lai ... dai ra ca phé swa, dau nhirc 1d3m." Hau qua cla lan
hanh quan khan cip dé bai trir t& nan xa hdi tai ... "Nga Ba Chu ia". Cai may ctia 6ng ban t6i la nha con cé
rat nhiéu thudc tru sinh cia ba vo vwot bién thoat, gl v&. Hoa ra cai mat Bac Ho du dinh cac thir ban thiu
van khéng quan trong bang "con chim" ciia 6ng Chu Tich Quan dang "chay ... md." Bang chirng la nhe
gitip hai 6ng nay it vién thuéc Tru Sinh ma khéng nhirng da thoat chét ma lai dwoc mién ludn man trinh
dién mbi ngay va dwoc .. trd quyén cong dan, vi ly do "cé cong v&i Cach Mang"! Té ra mubn lam cdng dan
nwéc CHXHCNVN thi chéng khé gi, chi can cé thubc tru sinh.

Ca nhan t6i cling may khéng kém. Sau khi dwoc tha vé thi tdi da "chay chot" dwoc mét viéc lam vé van,
nén khong phai lén Céng An trinh dién méi ngay vi da dwgc co quan chd quan "trach nhiém" theo déi 8
tiéng luc ban ngay! Nhwng van con 8 tiéng ban dém, can phai bao céo. Luc dé téi lai chwa vo mai phién!
Chang nhé lai phai bat chwéc dng ban t6i bao cdo ngay nao ciing "tw...dién bién hoa binh" thi strc ndao ma
chiu thau vi lwong bdng chi i &n méi ngay mét ci khoai véi vai cong rau mudng! Rat may la trong nha toi
c6 méy anh em di thoat nén dw dwoc 2 chiéc xe Honda, va nhé "cliing dwdng " cho Truwdng va phé Cong
an Phuwong, nén t6i thoat dwoc khodn "trinh dién" hang ngay ma nguwoc lai hai 6ng nay lai phai "trinh dién"
t6i. Chang phai ttr té gi, cac 6ng trinh dién tdi mbi khi can tién db xang hodc xe hw, can tién swa. Ong Noi
t6i xem T Vi rat gioi, ngay t6i con bé, ong Noi t6i sau khi xem la s6 clia t6i da phan: "Thang nay s6 la 1am
vi nhirtng 6ng I&n phai "chau" nd va dac biét 1a Chau cé dén ... 3 doi vo." Va Cu rat hanh dién khen: "Con
hon cha 1a nha cé phuc." Nghiém lai thi thay dung that cac ban a, du rdng dén ndm 32 tudi t6i van "tro than
cu."

Xin tré lai cau chuyén. Yén tam dwoc vé mét an ninh & phudng khém, nhung cé viéc lam thi lai la cad mot
chuyén réc rdi ! vi cd Saigon vao nhirng ndm nay chi c6 mét cau chuyén duy nhat: Vwot Bién. Di lam ma
hw xe dén tré mot chat 1a da co tiéng xi xao: hay 1a éng 4y "bién" rdi. Néu dén s& tré chirng mét tiéng la
6ng giam dbc co quan sé phéng ngay dén nha minh dé "xem tinh hinh." Cha c6 cach nao ma xin phép di
"xudng bai" mét cach hop phap chiv néi gi dén chuyén vuot bién. Nhwng "cai kho...LO cai khdon" nhe may
cai xe Honda cli nay ma Truwong Cong An Phuong lai bay ké cho tdi: "Anh clr lam don xin cudi vo, rdi toi
sé cAp gidy phép cho anh di huwédng tuan trdng mat mot tuan."

"Ngay hop hén, t6i méc dé ... ba ba." Thay con hao hung hon c& "Mau tim Hoa Sim" cia Hiru Loan. Quan
khach dwoc mai [a " toan bod "Céng An Phuwdng. Toi la " Chu ré "con "Co6 dau” la mdt ¢d ban quen so so,
dw dinh di chung chuyén tau vwot bién! Dai dién Quan vién hai ho thi ching téi phai thué may Ong Phu xe
xich 16 va chi ban hét vit 16n quen biét tr Iic con nhd, néi vai cAu ra mat trong khi tay cdm t& gidy phép xin
di dwdng vé Vinh Binh, cho déi tré ra mat bd me "co dau."

C6 "vo ca" cla toi that may man. Co6 Ay di thoat trong khi t6i ... 1& tu! Thua keo nay bay keo khéc, t6i lai
lam "dam cuwoi" voi co thir hai. Cong an Phudng mirng 13m vi ¢l thay mat t6i la c& bon lai c6 mét chau
nhau "xém tu" lai khéng tén tién mirng. Nhwng roi dau lai vao do, ¢d "vo hai" cla toi cling lai di thoat ma toi
van con ket lai, co 1& cai "nghiép" bi quan ché chuwa dut! Nhwng cai tinh on nghia cia ngwoi minh that 1a
cao! Ca 2 c6 vo "ho" cla tdi sau khi di thoat van thinh thodng glri chit qua vé cho 6ng chéng du la "4o anh
chua ... giat mot I&n." Bac biét 1a khi séng trong mot xa héi "khong ai tin ai" thi con ngudi lai rat tin ...di
doan! Saigon ltc d6 thay boi nhiéu vd sé ké va chi nhin thay khach la thay béi doan "tring phoc”

"Dé& t6i ndi trwdrc, dén xem di cé thoat hay khdng phai khéng? néu t6i néi sai thi khong lay tién."

Nho hai ¢6 vo' "hut" clia t6i déu di thoat ma toi b6ng dwng thanh...ndi tiéng 1a mot 6ng Chéng "HEN" dén
ndi co may ba dé nghi toi dung ra lam dam cui "gia" moét 1an niva, bao nhiéu chi phi "dang gai " lo hét!

Ké& ra ré chan, vi néu nho "sb hén" cla ong chdng "ho" la t0| ma di thoat thi vai chuc chai rwou voi vai
mam x0i ga c6 dang la bao! Ba cé mét Ian vi [dng "nhan &i", t6i da dinh nhan 16 d& nghi lam dam cuwéi voi
mot ba niva dé tw xac nhan xem nhirng ..."nguwoi di qua doi ti" co hén that hay khédng? Nhung cudi cing
lai thoi! vi ba nay hon tdi gan muoi tudi ma da cé hai doi chdng vi ¢ sé ..."sat phu"! Néu ma ba 4y di thoat
thi chac toi sé dira nghia dia: "Em cha...dai."

Toi vap mong wéc, c6 mét nha van nao, du chwa & tu Viét cong bao gid, giup toi viét lai nhirng chuyén nay
thi chac ciing dwoc mét cudn sach day bang c& "One Day in The Life of Ivan Denisovich " cia Alexsander
Solzhenitsyn!!!



C6 mot dng Bac ST hién dang hanh nghé bén Bac Au, vira la ban vira |a "than twong" cla t6i, con hanh
dong ..."cao cwdng" hon niva trong théi gian quan ché! Ong Béac si nay thudc loai khéng nhivng "dep trai,
con nha giau, hoc gidi" ma lai "van vé song toan" ngwdi to Ién, Dé nhi dang Tae Kwon Do. Thoi gian con
trong trai cai tao, nhirng céng viéc nang nhoc nhw "cwa cay, vac cli" éng déu dé tay cho téi vi tdi von
khong dwoc khoé Idm. Nhwng hon thé niva |a ban tinh ngang tang kiéu Anh Hung Lwong Son Bac. Khi ra
khi tu, anh xin dwoc viéc lam & mdt Chan Y Vién Quén, cbng viéc hang ngay la kham bénh cho déan lao
dong! Ong ban t6i lai thué bao mét chiéc xich 16 dap dé dén hét gio' kham bénh lai dap quanh Saigon, ruéc
khach kiém thém tién dé " "cai thién" cuoc séng. Chuyén nay dbéi véi ngudi binh thwéng thi ciing chang co gi
dang noi, nhwng chi vi méi budi sang, "cwe ky" dung gio, vi Bac ST nay lai xuét hién trong bd quan 4o linh
"Nguy" c, va chang véa dup, doi chiéc non |4 ta toi, mé hoéi nhé nhai, mui Vi chéc .. cung chang “thom tho"
cho Iam (1) lai d&t chiéc xich 16 dap dén trwéc clia Chan Y Vién, khoa lai cin than rdi "chém ché" ngdi vao
ban gidy bat dau ... kham bénh !

Dat vao dia vi clia ban, 1a mot bénh nhan, ban ¢c6 mudn dwoc o6ng Bac Si nay chira bénh khéng? Chéc
chén la "khong". "Pang Uy" ngra mat Idm, vi sau khi 6ng Bac ST nham chirc cé vai thang thi chdng con
"ma" nao dén Chan Y Vién xin kham bénh nira, lay dau ra con sb dé... lap thanh tich bao cao. Chi con 6ng
Bac Siva co Y ta, cling la nguoi cua "ché d6 cii", ngdi nhin nhau cu i, vira théng cdm vira ... ngap rudi.
Lanh dao (?) déng gop y kién thé nao ciing chang an thua gi, vi hinh anh mét éng "Vira-la- Bac Si-vira la-
phu xich 16" tréng tham n&o v6 cung, da ghi sau vao trong éc bénh nhan! Va lai ddng gop y kién gi khi éng
ta chi tra 1&i: "T6i da hét cach sdng véi ddng lwong nay, vi gia dinh da di hét, khdng ¢ ai giup d&!" Réi 6ng
chi btre hinh treo trén twdng: "T6i chi lam theo |&i Bac: Lao dong la Vinh Quang." Dén thé thi con thang
nao dam nai gi nira ! Ma trong Ché 6 Cong San cé thang nao lai dam bé tién cho .. ngudi khac mua quan
40 bao gi®d? Tung qua, bén phai lam phuc trinh bao cao vé S& Y Té xin dbi bac si khac, nhung khéng &n
thua gi vi chéng ai muén nhan, va lai 6ng ta ciing khéng c6 16i gi, vi NGHEO khéng phai la mét toi trang co
thé mang ra "dau t&" dwoc (!) nhw thoi Cai Cach Rudng Dat?

Thuwe ra 6ng ban téi chi c6 NGANG chr dau cé NGHEO, d&m nao chung t6i cling cling nhau uéng rwou
Martell mua & cho tréi dé ban chuyén vwot bién! Cubi cung thi do sw dan xép, 6ng ban t6i dwoc ddi cong
tac, chuyén ra Luc Lwong "Thanh Nién Xung Phong" véi 1&i gidi thich: "Bé tri cong tac mai ... thich hop
hon" Chi can c6 thé ! Trong thdi gian che dgi chuyén cdng tac, 6ng va cd Y ta (hién nay la vo 6ng) da
"bién" sang dao Pulo Bidon. Hai vo' chéng hién nay song rat hanh phuc va lam nhiéu cong tac tr thién giup
do dong bao mai dinh cw. Thinh thoang hai vo chong van goi dién thoai cho t6i d& tam sy: "Khéng Minh
ma c6 sdng véi ... Viét Cong thi chac cling phai lam nhw vo chdng té! Vira co thi gid rdnh dap xe ché ba
x& di khap hang cung ngd hém dé tim ' 'tuy-6" vurot bién vira chang bi nghi ng® gi vi ...nghé&o kiét xac. Bay
gi& vo chdng té phai lam viéc thién vira dé ta on Troi viva chudc 16i véi ddng bao ngay trwdc vi trong thay
t& "khiép qua" nén khdng dam dén kham bénh.

Nghi cho cung thi "khén ngoan" nhw vo chdng éng dbc nay méi dang goi 1a khén chir con "khén 16i " nhuw
anh ban trong truyén dwéi day thi con phai "xét lai":

Do 1a mét 6ng Thiéu Uy QLVNCH, nam ké can téi trong Trai Cai Tao, nhé hon t6i vai tudi, tinh tinh lanh loi,
khéo Iéo trong khi giao thiép, ké ra ciing chdng dén ndi nao nhwng anh ta lam moi ngudi chung quanh rat
Ia kho chiu vi ctr lubn miéng ca tung "cach mang" khoan héng! Trong nhirng ban ty khai cau ta ludn luén
"ké 1&" c6 rat nhiéu than nhan dang "hoat déng cach mang" va cau ciing déng gop rat nhiéu trong cong
cudc "chdng My, Thiéu". Cau ta ké cong: “Toi theo Linh Muc Nguy&n Ngoc Lan, Ba Ngé B4 Thanh, Ni Sw
Huynh Lién, Sinh Vién Huynh TAn M&m v...v biéu tinh chéng chinh pha! T6i c6 tai viét biéu ngir, chi mot
dém la "trdng xo0a" Saigon! Chang biét cé dung khéng, nhung qua that 1a chi khodng sau mét nam "cai tao"
thi cau ta dwoc tha va trong thoi gian quan ché cau van "hang say" phuc vu cach mang! Cho dén mot hom
xe Jeep clia S& Cong An Thanh Phé da dén tan nha don cau véi lénh: Trinh dién, mang theo lwong thuc
dd an mét thang!

Dan Saigon thi co ai la gi cai loai [énh nay, mét thang hay muwoi mwoi hai nam thi "cling chi " dai bang
nhau! "Kién trong miéng chén, c6 bo di dau" ? Va day la cau chuyén cau ta ké cho t6i: "Ho mang em vao
mot phong kin trong S& Coéng An, chira toan vai dé nhw mau, loai dung vé "bang ron" va ca tram hép son
vang." Réi ra lénh: "Bay gi® |a ltc chdng t6i can dén tai ndng "chi mot dém viét biéu ngr dé ruc Sai gon
"cGia anh dé& dén Péng Chi Pham Tuan, sép tir phi thuyén khéng gian tré vé | Anh c6 moét thang dé lam viéc
nay. Thém nira, day |a cong tac tuyét mat, néu vi ly do nao ma Bong chi Pham Tuan khéng vé dwoc thi
anh ciing ... "chung sé phan."



Thoi d6 dan Saigon da dét cho Phi hanh gia Pham Tuan thém tén bang tiéng Nga: " Déng chi VA-LI-DA-
DI-DEP-LOP" Noi dung cuia cac tam biéu nglr "NHUOM po" Saigon thi v6 s6 ke, dai khai toi chi nho:

CHAO MUNG ANH HUNG PHAM TUAN KHAM PHA KHONG GIAN TRO VE
POI DEP LOP BUOC LEN TAU VU TRU

TINH HO’U NGHI VIET-SO BAT DIET

TINH HO’U NGH| "MONG-CU" BAT DIET ! ...

Cha, cai biéu ngi¥ c6 cd MONG |an CU nay nghe hoi la tai day! va nhiéu ngudi con cho la khéng duoc
"thanh tao" Idm. T6i khéng nghi nhw vay, day 1a mét 16i choi chi rat "sang tao", vi trén phi thuyén 4 ngudi,
Trwédng Phi hanh Boan la ngwdi Nga, ngoai Pham Tuan, con cé thém hai phi hanh gia mét 6ng nguoi
Cuba va mot 6ng ngudi Mong cd! Ghép 2 chir MONG -CU bét diét nghe vira "gidn don" vira "dam da tinh
tw dan toc" Vi néu MONG -CU ma khéng dinh chat véi nhau thi thi e réng ciing ... khé sbng!

Nhwng may mén thay, ngay sau dém " Dém Saigon rwc r& anh Binh Minh" (cau tho ctia mét 6ng Thi si 4m
& nao dé c& nhéat dinh bat mat troi phai moc ... BAN PEM 1) thi Pham Tuan da "an toan" tr& vé va chu em
duwoc phéng thich 1an thir nhi va hwéng thei gian 1 ndm quan ché 1an the nhi, véi & c&n d&n: "Trong vong
mot ndm, néu anh tiét 16 chuyén viét biéu ngir v&i ai, thi vinh vién sé khéng con ngay vé"! Cau ta tam sw
v&i riéng toi: "Anh a, subt cd doi em chwa tirng cé6 mét 1an cau xin cho cha me em séng lau tram tudi, thé
ma trong subt moét thang trdi, ngay thi viét biéu ngir, d&m dém lai khdn Phat TS cho mét thang cha cang
chu kiét chwa bao gi& biét mét " SONG MAI TRONG SU NGHIEP CUA CHUNG ... NO !" T6i van thwéng
tw héi. gid str Pham Tuan khong tré vé duwoc, thi cau nay chac cling da hat bai "Anh tré vé bang ... chiéc
Poncho" Nhw thé c6 nén tap thoi "KHON LOI" khéng nhi? Cau ta da tm sw véi téi la chinh nhirng thang
trdm ma da c6 "DUYEN" dwoc Durc Phat "DO"

Nén sau khi sang My, anh da xuéng téc Quy Y tai mot ngdi chua bén Texas tir nam 1995. T6i khong hiéu
ch® DUYEN nay, nén da héi mét ngudi ban thi duwoc giai thich cé thé do chi la "THAN KHAU XAC PHAM"
Hay do mé&c cdm pham t6i trong qua kh». Nhwng du sao t6i cling quy mén éng ban nay hon trwédc nhiéu.
Nh& Quy Y ma anh ta nhw d bién thanh mét con ngudi khac. Trir phi anh ta " Iva " dworc téi, cling nhw da
Ira dwoc Viet Cong! Nnwng bdo dam véi cac ban du sao t6i van khon hon Viét Cong nhiéu, mac du van

con ... mac lra ching dai dai! Sao thé nhi ?

PS: Cac ban doc cling ¢6 thé vao Google dé tim cosmonaut Pham Tuan (aka VA-LI-DA-DI-DEP-LOP) va
hai 6ng Mong - Cu ma t6i vira nhac dén !

n.h.h



