Th&i Thé, Thién, Ac, va... Con Ngwoi

Vwong Méng Long - K20

Mét ngay cubi thang Ba nam 1970 Thuong ST Woodell ghé Cw Xa Tran
Qui Cép- Pleiku don t6i vao Bénh Vién 71 D&-Chién Hoa-Ky dé ghi tén
— i — xin kham bénh. H6m sau, t6i chinh thirc nhap vién dé dworc giai phau
mot vét thwong.

Bung ly ra, hém do, tdi phai [én dwéng vé trinh dién Tong Y Vién Cong-
Hoa theo quyét dinh clia Bac ST Trung, Giam-Dbc Quan Y Vién Pleiku.
Chi vi sau thang trwéc day, vét thwong trén vai trai cla t6i da dwoc md
§ MOt lan. Lan do bac si chi lay ra dwoc hai manh dan nhd, con manh

. : : ' dan I6n vi ¢ qua sau lai dinh voi xwong vai, nén t6i dwoc Xuét vién vé
don vi, cho it Iau sé di chuyén xuong vung swon tréi, khién ca mot vung co bap swng tay, va dang lam déc.
Ban Giam Béc Quan Y Vién Pleiku da lam tha tuc chuyén tdi vé Téng Y Vién Céng-Hoa vi noi day c6 nhiéu
phwong tién chiva tri hon. Téi v& don vij trinh bay viéc nay cho trung ta lién doan trwdng, ltc dé cling cé mét
ong trung ta cd van truwdng lien doan. Ong trung ta Hoa-Ky néu y kién, gisi thiéu t6i vao Bénh Vién 71 Da-
Chién Hoa-Ky trwéc, néu chiva khéng xong, ho sé chuyén téi ra Ham Doi 7.

Bénh vién 71 DA Chién ndm trong mét thung liing, bén canh con dwéng nhwa néi lién phi trwong Cu-Hanh va
B6 Tu-Lénh Quan-Poan Il. Bénh vién nay la noi tiép nhan thuwong binh My tlr cac chién trwdng Cao-Nguyén
Ving 2 chuyén vé. T day thwong binh dwoc cép ctru, diéu tri so khdi, sau do tuy theo tinh trang néng nhe,
ho sé dwoc chuyén vé Sai-Gon hay chuyén ra Ham Doi 7.

Thay quéan 4o xong, t6i dwoc dwa vao phong Quang Tuyén X rdi chuyén sang phong chan bénh.Noi day da cé
mat mét ni y ST trung ta gia da den. Ba y si trung ta nay chinh 1a trwdng khoa giai phau cla Bénh Vién 71 Da-
Chién. Hinh dang cla ba ta that la cao I1&n va tho kéch, nhung giong noi clia ba lai vo cuing 4m &p diu dang.
Rat tlr ton, ba ty tay do, va ghi trén hd so, nhip tim, mach cta toi. Roi ba bwoc ra clra, n6i nhd voi co diéu
dwdng vai l6i. Mot phut sau 6ng dai Uy bac s phu trach ca mé cla toi c6 mat. Ong y sT dai Uy nay da trang,
ciing hoi I&n tudi, va mang kiéng tréng. Hai vi thay thuoc luan phién quan sat hai tdm hinh X Ray, rdi s& nén
viing dang swng tay bén nach t6i. Khi ngén tay cdia ho nan bop trén chd swng, t6i cdm nhw noi d6 la mét qua
x0ai d& chin nhiin, ch& chang thy dau dén gi c&. Cong viéc chan bénh cham dit, t6i ngdi che ngudi dan
sang phong mé.

Chot ngoai bai dap co tiéng dong co cla tryc thang tan thwong. Hai diéu dwéng vién chay ra khiéng chiéc
cang, trén do 1a mét thwong binh bang kin nira ngudi phan dwdi. Theo sau chiéc cang 1a mét s quan My va
mot st quan Viét-Nam. Nguoi s quan Viét-Nam do 1a bai- Uy Pham Van Tw Khoa 19 V6 Bj, t6i quen biét. Anh
Tw la dan Tinh-Bao, dang tang phai ngan ngay cho ban thdm van dac biét cia My tai Ham-Rdng. Thay bénh
nhan la mét nguoi Viét-Nam, nén toi thac méc héi anh Tuw:

- Ual! Sao Nién Trwdng khéng dwa ngudi cia Nién Trwdng vao Quan Y Vién Pleiku ma lai dwa vao day?
- CO0 phai nguwoi ctia “moa” dau? Viét-Cong do!
- Viét-Céng a?
Thang Viét-Cong nay vwéng Claymore ngoai rao trai Dak-Séang. My bat dwoc, dem vé Camp Enari, giao
cho Phong 2 S Boan 4 (Hoa-Ky )
- T Camp Enari vé day co vai ba cay sb sao khoéng ding xe ma phai xt dung tai tryee thang?
- “Moa” thay dui cla anh ta bi quéan “gard” swng to qua, s¢ xay ra noi xuét huyét thi chét, nén dé nghj véi My
l&y may bay cua s doan, dwa anh ta ve day.
Nhin mat ngw®i nam trén cang, téi doan chirng hén ciing c& tudi ctia toi va anh Tw thoi.
- Han thudc don vi nao vay?
- Tui “moa” vira ky nhan da phai dwa t¢i day ngay. Chuwa héi dwoc cau nao.
- B0 anh ta di danh nhau khéng mang theo gidy t& gi sao?
- C6 chir! Nhwng tai liéu minh con dé trén ban. Viéc clru nguwdi la trong, phai lo trwdc. Chiéu nay minh sé
nghién ctru tai liéu cling chwa mudn.
- U nhil Du gi thi han ta cling 1a ngwdi Viét-Nam, chi khéng cling chién tuyén véi ching minh.



“Toa” biét khéng? Trén dwdng di, han clr lubn mdm goi “Xuan oi! Xuan oi!” Chac hén yéu thwong nguoi
mang tén Xuan nay Idm .
Toi gat dau, tan dong,
- Du la Québc-Gia hay Céng-San, thi con ngwdi nao cling cé mot trdi tim, biét yéu thwong, va biét gian
hon.
Mot nam trwede day, trong tran Dak-T6 (5/1969), t6i da trai qua tinh canh twong ty nhw ngudi can binh Cong-
San nay. Ngay dé, vao gio phat tuyét vong nhét, trai tim tdi chi con hinh bédng ngwdi ma t6i yéu thwong nhét.
Téi da goi tén ngwdi nay nhiéu lan trwée khi bi ngét di.

Tén tu binh dwoc chuyén vao phong X Ray roi sang phong chan bénh. Hai Quan-Canh Hoa-Ky dwoc givi tdi
canh géac trwéc phong chan bénh. Pai Uy Tw béat tay t0i, roi cung vién st quan My roi bénh vién. Khi tdi va tén
tu binh dwoc day vao phong giai phau thi trén ban mé dang dién ra mdt ca phau thuat kha 6n ao. Mét nam béac
sT cung hai ni¥ y ta cb gang va kién nhan l&m maoi EW, du’cyc cai dau dan déng A.K 47 ra khéi dui trén ctia mot
anh linh Hoa-Ky. Anh linh nay da trng, con rét tré, tudi chirng mwdi chin hai mwoi la cling. Anh chang bj cot
chat nlra ngwdi dwdi va hai chan xudng ban mé, dé tranh day dua, gay tr& ngai cho bac si.

Chac viéc mb xé lam cho ngudi tré tubi dau don lam, nén anh ta khong ngét khoc 1oc, kéu la. Ong bac siva
hai c6 y ta ctr phai ludn miéng, ddé danh, an ti anh. Trwdc canh nay toi cing thay t&i nghiép. Mbi khi hoan tat
mot pha md, toan phuc dich vé sinh lai nhanh tay thay cai khan ban mai, réi day vao phong mét khay dwng
dung cu gidi phau khac da tay tring. Ca md cua anh linh Hoa-Ky chadm dut thi téi phién anh ti binh Cong-
San. M®&i bén dui cha tén tu binh nay bj hai vién chi Claymore ghim sau t&i xwong. Bac si phai danh thudc té
tirng chan, md 4y dan chi tlr tirng vét thwong mot. Do do, thei gian hoan thanh cong viéc nay kha dai.

Nhin nhing giot m6 héi chay thanh dong trén ma han, t6i nghi han dang nén con dau. Trong sudt nia gio
dong ho, han chirén nho nho trong miéng, trie hai lan bac st gap dan ra khéi dui phai thi y chiu khéng ndi, budt
miéng hét l1én, “ Oi! Oil Pau! Pau qual... U!... Ul... w... w...”

V&i ca md nay, co didu duwéng da trdng cling tan tinh san soc tén Viét-Cong, khong khac gi da lam dbi véi anh
linh My trong ca mé trwéc. Co diu dang lau di nhirng giot md hdi trén mét ngwdi ti. DU biét rdng ngudi dwoc
cham séc khong hiéu cé néi gi, nhung ¢d ci db danh, “Don't worry! Don't worry! You will be Okay!” Qua ct chi
diu dang va giong ndi ém nhw ru ctia cd, khéng ai ddm nghi ngd rang c6 dang dong kich. Bén vién chi da
duoec lay ra roi. Vét thwong ciing dwoc may va va bang bé xong. Y ta chuyén ngudi ti sang chiéc xe I&n, canh
chiéc xe |&n ctia anh linh MY.

La bénh nhan cudi cung, tdi leo Ién ban mé ma nira ngwdi bén trai nang nhw deo chi. Toi bi c&i trAn, ndm hoi
nghiéng vé bén trai. Co y ta vira lau sach dam bot oxygen trén viing swon tréi cda toi, thi 6ng bac si bat dau
dung mwoi dau ngoén tay 4n nhé nhe quanh quanh, tham do. Rai that t tiv, 6ng ding iode vang xoa trén viing
dang mwng ma, réng dan ra thanh mét bé mat c& long ban tay. Ong y si dai uy chich cho t6i ba mi thudc té,
roi huyén thuyén cung t6i déi chuyén nang muwa. Vai phat sau, 6ng mai bat dau ra tay. Dwéi tay 6ng, lwdi dao
sac nhw nwéc, nhanh nhw chép, cat ngot hai nhat chéo chi “X” xuyén da, thit, cham t¢i xwong swon cua

t6i. Sau do, clr thiing thinh, 6ng x& doc, rdi xé ngang, nhw ngudi ta dang bam moét cai banh mém. Tai khi thit
da trén cai dién tich c& long ban tay d6 bi bay ra rdi, 6ng bac st méi dung mét ludi dao cong nhw lwdi hai,
manh tay cao tirng lon thit bAm mau xanh 1an véi mau ma, cho roi xuéng mét cai thau nhdém do cd y ta
hrng.Vi nam nghiéng vé bén trai, toi thay cai thau nhdm chira 16n nhdn nhirng cuc thit pha mau dé, mu xanh,
mu vang, tanh héi vo cung.

Toi chot nght, néu nhuw tdi e cv v y, khdng chiu nhap vién, chac chi sau mét thoi gian ngén niva thdi, ¢ viing
swon bén trai cha toi sé thdi riva thanh mach lwon, hét phwong cvu chiva.Khi lwdi dao duc khoét I&p da thit
bén ngoai, t6i chwa théy dau don chdt nao, t&i luc lwdi dao cao trén xwong nghe, “Két! Két! Cot! Cot!” thi
diéng nguoi. Ngay ca khi & ngoai mat trén, bi manh dan ghim vao, t6i cling khong thay dau nhu thé nay. Toan
than toi run l1én ban bat nhw dang con sbt rét. Toi bat nguoi 1én, 0&n ngwdi xubng, déng bd voi nhung nhat
dao dang cdo, nao xwong swon cda téi. Téi can chat hai ham réng vao nhau. Hinh nhw méi dwdi cha téi bi
rang toi can chay mau mét r6i? M6 hoi trén mét tdi chdy nhw tdm, rét rong rong trén tAm nhya trang trai ban
mé. T6i ngh, ltc d6 cé 18 mat toi da xam xit nhw cham? Nhwng t6i van con tinh tao 1am. Toi biét, lic nay, cé
hai nguoi ddng canh ngd, mdt ban, mét dich, dang cham chu theo ddi, danh gia strc chju dwng ctia mét ngudi
linh Viét-Nam Cong-Hoa. Mét giot nwéc méat, mot tiéng kéu la cla téi s& nam trong tri nhé cta ho subt doi.



Toi nhdm mat, nght téi canh nhirng thwong binh Viét-Nam Cong-Hoa khac da tirng 1én ban md, bi cwa chan,
cwa tay, chac ho phai chiu dau d&n van 1an hon t6i. T6i tw an Gi rang, minh con may mén hon nhitng nguoi
nay rat nhiéu... R&i toi hdi twéng lai truyén Tam Qudc Chi doc ngay con bé, véi huyén thoai Twéng Quan
Quan Van Truwéng clr ung dung ngdi udng rwgu, ngdm tho khéng mang téi viéc Hoa Da dang xé thit, cao
xwong 6ng dé rat mii tén tAm thudc déc dang ghim trén vai 6ng ta ra. Ngay xwa lam gi cé thudc té, thudc mé?
Vay ma Quan Céng khdéng hé chat dau dén nao, thi 6ng qua la nguwdi c6 strc chiu dwng phi thwong. Cang
nghi, t6i cang phuc vi anh hung thei Tam Quéc nay qua!

Bong nhién bac si ngrng tay dao, dwa tay chup cai kim. Ong ngoay miii kim vao canh swon toi, kep chat mot
vat, roi giwt manh! Theo phan xa, t6i voi oan minh, won nguoi lén, nwong theo hwéng 16i kéo ctia mi kim.
“Buc!” than minh t6i nhw bi moc 1én cao, rdi roi xuong mat ban. To6i cd cam giac nhw vira bj 6ng bac si giut
dirt mét phan than thé. Pau thiu xwong, dau téi U tai, hoa mét ludn! Qua strc chiu dwng, ti xon dai ra quan
ma khodng hay! “Here it is!"Ong bac si vira cudi, vira gio cai mii kim cho téi thdy mét cuc thit to bang dau ngon
tay cai, mau dé bay nhay. Dé la cai manh 82 ly vira bi gap ra tlr khe hé gitra hai cai swong swon. Tha cuc dan
xudng cai khay trén ban, 6ng bac si lai tiép tuc cao nao. Tay chan téi ban rin khéng con hoi strc. T6i mét 13
ngudi, ndm im nhw cai xac. Hoi lau sau, dng bac si ngirng tay, hat ham ra d4u cho c6 diéu dwéng dirng che
bén ta thubc. Hiéu y, co dleu dwdng bung ra, dat trén ban mét hop nhwa chira hai cai lo. Bac st nhanh tay lau
sach mau trén vét mé, réi mé nap cai lo, rat ra mot soi b4c tdm thubc bot tru sinh mau vang nhw nghé. Vai cai
kep inox, 6ng khéo |éo nhét hét hai lo bang bac dén mau nghé vao day vét mb. Xong xubi, cé y ta dan miéng
vét thwong bang mét tAm bang hai Iép chira bong gon & gitra, _rong bang ban tay. Bén ngoai miéng bang nay,
c6 con quan thém moét Iép bang ctru thwong quanh nguc tdi dé cho tdi bot dau. Ong bac s va hai co y ta déu
mang bang che miéng, t6i khéng thay miéng ho cwdi, ma chi thdy mét ho cwdi, khi ca mé vira hoan tét.

Nhirng gi xay ra trong phong giai phau bubi trwa hdm d6 da cho téi thay cai y nghfa cao quy cta nganh y.
Dwéi mat clia ngwdi thay thube, viéc clru ngudi 1a muc dich téi thwong. Mang séng ctia méi con Nguoi déu
quan trong nhw nhau: DU nguoi d6 1a ban hay thu, 1a da trang hay da mau, l1a Cong-San hay Quéc-Gia.

Co diéu dwdng vira day céi khay dung cu di khu4t thi ba y si trung ta trwdng khoa bwdc vao. Ba noi doi 1&i voi
ong bac s, roi cui xuong bé tdi gon trén ddi canh tay to Ién ctia ba. Giong ndi cla ba bén tai t6i, diu dang nhw
giong cGa mdt hién mau, “Oh! My baby! My baby! You will be Okay! My baby...” Anh linh My va tén can binh
Viét-Cong cling strng nguoi, tr6 mét. Ba bac si bé t6i di truwdc, hai cai xe lan ctia anh linh My va tén can binh
Cong-San dwoc y ta ddy theo sau. Ra téi phong hdi luc, ba dat toi xudng giwong rdi lang I&ng di ra. Lac sau
ba quay lai, trén tay c6 g6i Salem va céi kep diém cay. Ba dé géi thuéc la va diém quet trén dau giwédng t6i, roi
do ngon tay trd diém diém mot vong, ngu y mon qua nay danh cho ca ba nguwdi. Giwong téi nam & gidra, bén
tréi la anh ban Béng-Minh, bén phai 1a tén can binh Céng-San. Chi cé dau giwdng téi bi treo Iing 1dng day nho
chuyén nuwéc bién pha thude tru sinh. Con giwong hai bén khong bi vieéng vit gi, vi ho da duoc chich
Penicillin roi.

T6i dét mot diéu Salem dwa cho anh linh My. Anh ta l&c d4u, nhd nhe:
- Thank you!
Toi dwa diéu thubc 18n mdi, kéo mét hoi dai, nha khéi. Téi trao bao thudc cho tén Viét-Cong,
- Nay hat di! Salem dau loc nhe 1am!
- Khéng thém! nhin tdi v&i anh mat Ity Itr, gbm g&m, han ta gan giong. T6i tinh nhw rui,
- Khéng hat thi théi! T¢ hat mot minh.
- Thubc cua dé qudc, khong thém hut!
Thoéng cam di! O day khong cé thube 1a0. Chi cé thube thom dé québc thdi. Khéng hat thi nam dé ma ngi
kh0|

Té&i chiéu, chang t6i dwoc cung cap méi ngwoi mot khay thire an, gom mot banh mi kep thit bo, mét hop sra
twoi, va mét chum nho. Téi va chd Gl an ubng rat v 1a tw nhién, con tén can binh Bac-Viét thi nam quay mat
vao twdng khéng thém cham téi cai khay. Trwde khi quay gét dem theo cai khay cua téi, ¢ diéu duwéng nhin
tén bo doi mot lac, roi diu giong,

- Take it! It's good for you!

T6i chém thém,

- An di chi! Khéng an thi chét déil Mudn gi thi cling phai sdng truéc da! An dil

C6 y ta nhin t6i, ddng tinh,



- May you tell him to take it?

T6i nghiém mat, hu cho anh can binh s¢ thém.

~ Thai an dil Anh khang an, cb &y dep mét thi doi day!

Anh chang hinh nhw cling d6i 1am rdi? Sau mét phat ngap ngirng, chang dwa tay cdm kep banh mi, réi voi
guay mat vao twong.

Budi ti, troi tré lanh, anh linh My ndi con, la hét, chiri b&i om xom. Co y ta trwe phai t&i ngdi & cubi giwong,
an Ui d& danh, rdi doc truyén cho anh ta nghe. T6i mdi mot diéu Salem, dwa cho tén Viét-Cong,

- Hut dil Khéng nguy hiém t&i tinh mang dau ma so.

Lan nay thi han ta khong tlr chbi niva.

- 1 C6 thé ch! Nay! Vi sao bj thwong va bj “t6” vay? toi bat dau ga gam.

- Pang diéu nghién muc tiéu thi bi vwédng min.

- E méy?

- Ham Tam (28)

Toi da biét E 28 1a tén clGa Trung DPoan 28 Mat Tran B3 Cong-San Bac-Viét, nén khai thac tiép,

- Nam ngoai t& c6 dung E 28 & Dak-T6. Tran dé E 28 chét gan hét, cau con sbng sét [a may 1&m d6

- Mdi bb sung vé E 28 hai thang thoi.

- Cép chire gi?

- Trung uy Dac-Cong.

- Qué & dau?

- Hai... Rwong

- Lang nao?

- Héi gi ma lam thé?

- Thoi khéng héi nira!

Thay han sap quau, t6i khong thém néi chuyén thém. Téi xoay ngwdi lai, nam nglra, quay méat sang anh ban
Pdng-Minh. Cau bé da ngay kho kho.

Dém vao khuya, t6i bj vét mb hanh, chi nham mat, chap chon. Thém vao déy, ctr ba tiéng dong ho, y talai
de}nh thire t6i day, nhét hai vién tru sinh vao mélm bat nudt. Tt sau Ién‘ bi thwong thw phi, co tpé t6i khdng thé,
tiép nhan Penicillin, nén ky nay bac si cho t6i uong Erythromycin voi lieu lvong cao gap doi dé phong ngtra vet
mo lam doc.

Hinh nhw tén tu binh cé tm sw, khéng ngl dwgc. Chac anh ta dang suy tinh diéu gi gay go I1&m? Lau lau han
lai m& mén, hé méat quan sat quanh phong. C6 lic han gwong gao ngdi day thir dirng hai chan trén nén nha,
nhung thay khong virng, y danh ngoi phich xudng ném, thd dai. My 1an y mé& miéng goi tdi, “Nay! Nay!”

Toi khoat tay ra dau cho han ta im tiéng, dirng lam 6n IGc d&ém khuya. Quéa nira dém, ba, bdn y ta vao phong
héi stre, chuyén anh linh My ra xe, ché di.

Loi dung lic c&n phong chén rén, dn &o, anh céan binh héi nhé:

- Cé&c anh c6 dem t6i di ban bd khdng?

Toi ngac nhién

- Cai gi ma ban bd? Ai néi v&i anh diéu do?

Anh can binh tra 1&i véi vé mét hoan toan that tha,

- Chinh Gy néi ma! Chinh dy n6i, néu dé cac anh béat, cac anh s& dem xt ban. Téi phi cuoi.

- Ai ma ban anh Iam gi? Tuyén truyen bay ba the ma anh cling tin!

Anh Viét-Céng ngan nguwdi, ra chiéu suy nghi, rdi ldm bam, “Chang 16 chinh dy néi sai?” tiéng anh ta nhé nhw
thé 13, anh ta néi, cho chinh minh anh ta nghe théi.

- Nay! C6 phai Xuan la vg anh khéng? tdi hoi do.

- Dung! Xuan la vo téi ddy! Xuan vira dé dira con gai dau long thi téi co 1énh di B. Khong biét kiép nay tdi co
con gap lai Xuan va Bé Ty khong?

Nghe tam sy cua anh ta, t6i khdng khoi mai long. Hai nguoi ngung tro chuyén khi c6 y ta tr& vé phong cho t6i
udng thudc. Ngay ké tiép, sau bira &n sang, hai Quan-Canh gac ctra phong rut di, Dai Uy Pham Van Tw va
vién st quan Phong Nhi Sw-Doan 4 Hoa-Ky lai xuét hién. Anh Tw bét tay tdi, réi ngdi xubng canh giwdng bénh
cda tén tu Phién Cong.

- Hét lo chét rdi nhé! Gio thi minh di thoi!



Vién dai Gy My cling cui xudng, vé vai ngudi ti, xi x6 vai cau héi thdm. Sau d6, hai s quan Viét, My d& tén tu
Cong-San lén ghé lan. Téi dwa bao Salem con hon nira cho tén can binh.

- Nay! Cam lay! Téi cling ngwoi Hai-Dwong...

Anh trung Gy Viét-Cong rut ré cdm bao thudc 14 nhét vao tai. Roi, anh ta ndm I4y ban tay phai cla tdi, lac I&c

vai Céi.

- Céc anh da cru mang t6i. Ngwdi ta n6i rang cac anh doc ac 1am. Nhwng that ra... cac anh cé doc ac dau?
Ldc nay anh mat anh ta khéng con vé gdbm gom, han hoc niva. Téi clra phong, anh ta do tay vay t6i 1an cubi.

Té&i trwa, t6i dwoc chuyén thém mét bich nwéc bién pha tru sinh réi rdi bénh vién lic hai gio chiéu, theo ché do
diéu tri ngoai trd. Ba bac si truéng khoa dui vao tay t6i cai bao nylon, trong dé chira cuc dan bang gang mau
den da dwoc chui riva sach. Ba dan do:

- Don't throw it away! Keep it for memory!

Ba khong bét tay t6i, ma xoay lwng di vé van phong:

- Take care! Good bye! My son!

Phut chia tay, hinh nhw ba tranh nhin t6i, giong n6i ctia ba run run. Khi d& téi Ién xe, cd y ta m&i néi nhé vao
tai t6i: “Her son was a Ranger like you!”

Hai ngay sau toi tré lai bénh vién dé thay bang thi co y ta quen bao cho t6i biét rang ba y si trung ta trwdng
khoa vira I1&n dwérng vé nwéc vi ba da man nhiém ky phuc vu & Viét-Nam. Nh¢ t&i ba, long téi chot dang lén
mQt cam giac Iang lang, ngot ngao. Thé 1a ba da vé qué! Ba da xa roi chon hiém nguy. Ba sé vé doan tu voi
ngwoi con trai cGa bd; anh Ay ciing 1a mét “Ranger” nhw t6i. Ba ciing gibng me téi: nhirng lic xa con, thiy anh
linh n&o ¢& tudi con minh, ciing thay thwong, nhw la thwong con minh

* *x %

Cuébi thang Chin nam 1974 Lién Doan 24 Biét Dong Quan xubng Dlrc-Lap tang cwdng cho Tiéu-Khu Quéng-

DPlrc dé tham dy cudc hanh quan khai théng Lién Tinh L6 8 B. Thiéu T4 Pham Van Tuw (lic nay la Trwéng

Phong 2 Tiéu-Khu) lai gap toi lan ntra. Nhé& chuyén ndm nao & Bénh Vién 71 D&-Chién, t6i héi anh Tuw.

- Ngay d6, vi c& gi ma anh ctu thang trung Uy Dac-Cong Viét-Cong?

- Pao ly lam ngwdi ma Long! “Moa” clru han, chi vi han sép chét. Va lai, h&n dau phai la ké thi cha ching ta?

Han chi la ké dich ctia ching ta théi. T6éi biéu ddng tinh.

- Dbung! Ké thu la ngwdi c6 an oan véi minh. Nhirng tén can binh dang danh nhau vé&i minh thi c6 thu oan gi

V@i minh dau?

T6i hi tiép.

- Sau nay anh c6 con gap lai y khédng?

- Khéng. Vi khai thac xong thi tui nay chuyén giao anh ta cho Phong Nhi Quan-Doan Il ngay. Giir lau lam gi?

Toi nhac anh Tuw.

- Anh c6 nhé chuyén thang Vi-Xi d6 cr goi tén Xuan ltc hén mé khéng? Va anh c6 biét Xuan 1a ai khéng?
“Moa” khéng héi, ma ciing quén khuéy chuyén nay réi.

- Xuan la tén vo han. Plra con gai han vira chao ddi, thi han co 1énh vao Nam.

Nghe vay, anh Tw ben dwa ban tay phai Ién ngang ngwc, do ngén tré ra nhip nhip.

- U h&! Chéc ngay trao ddi tu binh n&m 1973 han da vé doan tu véi gia dinh ngoai Bac roi.

T6i chot nhé, tén can binh 4y 1a ngudi Hai-Dwong, nén budt miéng.

- Théang d6 la ngudi cung qué véi toi day.

Anh Tw gat gu.

- Co6 khi hai nguwoi l1a ba con cling nén?

Toi cling gat gu theo.

- Biét dau chirng lai la anh em, ho hang. T6i c6 mét ba di va hai 6ng bac con & ngoai Bac. Néu nhw han la

con cla nhirng ngwdi nay, thi qua 1a “cét nhuc twong tan”.

Anh Tw phu hoa.

- Nhirng thang dich dang cdm suing chi la nan nhéan bj tui dau sé cam quyén lgi dung mau xwong thoi. May

thang Cong-San “coi” dang an trén, ngdi tréc & ngoai Ha-Noi méi 1a nguyén nhan gay ra cudc chién tranh “ndi

da xao thit” nay. Tui d6 mé&i chinh la ké thu cta chdng minh!

* k%



DP4u ndm 1976, nghia la dung sau nam, sau ngay Dai Uy Pham Van Tw ap giai vién trung Uy D&c-Cong Viét-
Cong téi Bénh Vién 71 DA-Chién Hoa -Ky thi t6i va anh Tw da thanh hai trong sb vai trdm tu nhan cép thiéu ta
ctia khu K 3 trai Tam-Hiép, Bién-Hoa. Thoi ky nay, gid khac trdi tir tr nhw dang doi ché ngay bau ci» Québc-
Hoi nwéc Viet-Nam Théng-Nhéat. Chang téi con & trong Nam, chwa bi dwa ra Bac, chwa bj cwdng bach lam
cac cbng tac lao dong nang.

Riéng anh Pham Van Tw va nguwdi cung Khéa 19 V6-Bi cla anh 1a Tran Van Bé dwoc trai tuyén dung lam tho
dong ban ghé trén ban chi huy. Tam gi¢» sang, vé binh vao mé céng, dan hai anh di lam cong tac. Nam gio
chiéu, hai anh tw dong tr& vé K 3, khdng c6 ai dan dd. Anh Tran Van Bé la nguwdi & cung Dai Doi B vdi toi
trong Trwdng V6-Bi thoi sinh vién st quan. Anh Bé cling 1a ngudi da huan luyén téi nhivng ngay dau doi linh,
nén chang téi khéng la gi nhau. Chiéu chiéu, anh Tw va anh Bé thwdng ra toi t¢i Lan 2, noi ¢ cai ban gb cia
Thi ST Trwong Minh Diing dé hat thudc 140 va tan gau. Anh Trwong Minh Diing 1a ban ciing Khéa 5 Thi- Bac
v@i Trung Ta Hoang Kim Thanh, Lién Boan Trwdng Lién Boan 24 Biét Bong Quan. Téi da gap anh Diing vai
lan khi ching t6i méi téi tdng phai cho tinh Quang-Burc (9/1974). Luc d6 anh Diing dang gilr chirc vu Tham
Muwu Trwéng Tiéu-Khu nay. Bay gid thi dng Thi ST Tham Mwu Trwdng Tiéu-Khu ngay xwa da mang biét danh
rat hop thoi la “Diing Diéu Cay’.

Anh Tw biét to6i ghét thubc 1ao, nén mdi ngay anh déu van cho t6i vai diéu thudc ré Cam-Lé. Budi trwa mot
ngay thang Hai ndm 1976, c6 tiéng stng lién thanh nd ron rd mét trang dai ngoai hang rao. Tiéng sting ngrng
lai vai gidy, réi tiép tuc, nhung loi di, ttrng phat moét, nhw ai d6 dang thuye tap ban bia. Trén con duwéng nhya
bao quanh céc khu céch ly, vé binh chay ram rap ndi duéi nhau. Chang vira 1&n dan “lach cach!” vira goi nhau
oi &i: “Bao déng! Bo déng! Tu trén! Tu trén!”

Cbng chinh cda tAt ca cac khu giam gil ti cai tao lién bj déng kin, khoa lai. Choi gac ndo ciing day linh canh,
sting chia vao san. Tu nhén nhac nhin nhau ngo ngac. Réi ctra héng dwg'c mé cho hai vé binh ghim sting A.K
di vao K 3 dé kiém tra. Tu cai tao bj dudi vé lan. Vé binh vao tivng nha, dém dau, nhan mét trng ngudi, véi sw
xac nhan cla lan trwéng. Kiém tra xong, trong san trai sinh hoat d4 tré lai, nhung khéng con cai khéng khi 6n
a0 néo nhiét thweng ngay. Tu cai tao van tum ndm, tim ba, nhwng khéng phai dé danh c&, choi bong chuyén,
hay tap thé duc duwéng sinh, ma dé ri ram véi nhau vé chuyén méi xay ra lic budi trwa. Chang ai biét vi si
quan nao cla Viét-Nam Céng-Hoa da mao hiém lam nén sy kién nay. Trong san trai, tiéng chim se sé noi
chuyén véi nhau nhiéu hon 14 tiéng nguoi ta.

Khoang hai gi¢ chiéu, loa phong thanh trén choi cao ra Iénh cho cac lan trucyng Ieén van phong nhan Iénh. Khi
tré vé, lan trwdng Lan 24 cla toi 14 Thiéu Ta Tran Thanh Trai tap hop tat ca lan vién, roi tuyén bé: “Trwra nay
c6 hai cai tao vién trén trai. Tén Pham V&n Tw bj bét lai. Tén Tran Van Bé con tai dao. Cac anh dimg hoang
mang, nghe 16i du dé ciia bon phdn déng ma trén trai, sé mang hoa vao thdn.” Chang rd cau tuyén bd nay la
do Lan Trwéng Tran Thanh Trai tng khau, hay anh ta da sao y nguyén ban |&i cGa can bd? Téi ra san bong
chuyén tim gap vai ngudi quen dé hdi tham tin tirc ctia hai ngudi dan anh Khoa 19. Mét anh lan trwédng tiét 16:
Khi anh ta Ién hop trén ban chi huy trai thi nghe vé& binh noi v&i nhau rang anh Pham Van Tw bi bén trong
thwong, nhwng van con bi bd nam trong hang rao kém gai, vi khu vire d6 ¢d min nén vé binh khong chiu chui
vao |6i anh Tw ra. Xé chiéu, anh ban Bac Hai ngoac tdi ra goc san thi tham.

- Anh Bé thoat réi! Con anh Tw thi bi ban nat bay ca hai dui va hai canh tay. Ngwdi bén anh Tw 1a “Thuwong ST
Budn” dé! Anh Tw thiét 1a s xui. Thang Thwong ST Budn di dai, gap ngay lic anh Tw dang bi kém gai mdc vao
lwng 4o, cach cau tiéu cé vai thwdc théi. N6 chay vao lay khau A.K 47 nham héng va dui ctia anh Tw, ban hét
mot bang dan ba muoi vién. Ri n6 rap bang dan thir nhi, ti sting trén hang rao, clr nham tay, chan cta anh
Tw ma tiép tuc bop co tirng vién mét, cho téi vién cudi cung. Chan tay anh Tw da nat bay, nén anh 4y chi con
nwéc nam kéu la dau don cho chét. Mai téi ba gior chiéu chiing né méi cho goi may anh cai tao vién bén K 1
chui vao hang rao, 16i anh Tw ra. Ho khiéng anh Tw vé bénh xa, thang thiéu ay trwéng trai khdng cho bang bo,
né con ban thém ba, bbn phat K 54 vao bung anh Tuw, roi bat khiéng anh Tw bo trén mleng van nam trong céi
nha kho cii cta trai. Anh Tw khat qua, xin udng nwéc, anh em di ldy nwéc cho anh, thi thang Thuwong ST Bubn
ngan lai, khéng cho udng. Sau do, né dubi may anh éy vé lan. N6i xong, Hai budt miéng chii thé:

- Bu Mal! Cai thang Thwong ST Bubn nay doc ac di!

“Thwong STBudn” 14 biét danh cda tén Viét-Cong quan giao K 3. Tén nay tudi dwsi ba muoi, mat may sang
sta nhu mét thu sinh. Khéng r6 tén that cta han 1a gi, nhung anh em trong trai thwdng goi han la “Thwong St
Buon”. Ma ciing dung! Luc nao mat y cling phang phat nét u sau, nhw dang mang tdm sy khong vui, nhw dang



nhé thwong ai. Téi nhé hdi con & bén K 1, 6ng “Ba Ga M&”, tirc 6ng lan trwdng Thiéu Ta Nguyén Van Loc da
ttrng chi cho toi thay mat mot can b Viét-Céng “hién hét xay” nhan dip t6i theo 6ng Loc Ién khiéng gao trén
van phong trai. Ong “Ba Ga M&” c6 vé biét ranh ré tén can binh nay I&m.

- Anh quan gido nay qué & mai ngoai Bac-Thai lan! Anh mé&i vao Nam sau “ngay giai phéng”. Anh hién hét
xay! Cudi nam 1975 t6i dwoc chuyén tlr K 1 sang K 3. Khi thdy nguoi phu trach K3 chinh [a anh can bd “hién
hét xay” t6i cling mirng.

Sang sang, Thwong ST Budn ding noi géc trai nhin cac anh tu tap thé duc dwéng sinh. Chiéu chiéu, Thuong
ST Bubn rdo quanh trai déi lan, thing thang tan b trén con dwéng mon sat hang rao. Lau lau han dirng chan
an can hai tham sirc khde ctia nhirng ti nhan dang tim nam, tum ba danh c& twéng hay dang ban chuyén
g4u. Han rét sét sang lién lac voi can b hau can gidp mua hang cho anh em trong trai, méi khi dwgc nho. Noi
chung, han ta dwoc long nhleu nguoi. Khong ai nghi ngé& long tét cua han c&. C6 mét vj ti cai tao nao do da
“phia” ra céi ly lich day mau sac tiéu thuyet cua Thugng ST Budn, réi chuyén tai nhau: Nao 1a, han ta von la
sinh vién dai hoc Y-Khoa, ly khai vao “bwng” nhan Tét Mau-Than, ngay tré lai Sai-Gon thi ngudi yéu da lay
chdng! Hoac, cho han 1a con nha dia chd, cha me chét hét trong théi cai cach rudng dét, vi thé han budn!

Chiéu hém dé Thwong ST Bubn van thing thang tan bd trén con dwéng mon quanh trai. Nhwng khéng cé
ngwoi th cai tao ndo dam nhin anh ta ca. Vi ai cling biét rang, anh ta chinh 1a ngu®i da lanh l0ng bop cod, nhdm
ban tirng vién A.K 47 trén than thé mot ngwdi cling mau da, ciing ngudn cdi véi anh ta. Gier day, anh ta da 16
rd nguyén hinh mét tén cudng sat mau lanh nip dang sau mét khuén mat dién trai. Ciing tir hém sau, cho t&i
ngay téi |én tau ra Bac (thang 7/1976), téi khéng con tréng thdy Thwong ST Bubn xuét hién trong vong rao K 3
nira. Hinh nhw hdn dwoc chuyén sang phu trach khu K 4?

Tbi d6 t6i mé ba 16, véo mét cuc tir banh thubce ré day ap ma anh Pham Van Tw da dwa cho téi chiéu hém
trwdc. Tay toi van vé nhirng soi thudc, tri 6c ti hién 1én khudn mét vira nghiém trang, vira budn rau cta ngudi
Nién Tru’o’ng Luc dwa “ré” thubc cho t6i, giong anh thwc tlr tdn, nhwng v6 cung dut khoat, anh noi.

- Tw mai, “moa” bd thuocl ‘Toa” cadm nguyén banh Cam-Lé nay vé, roi tw tay van ldy ma hat! “Moa” chan cai
viéc sudt ngay ngdi van van, vé vé nay rdi! Chang lam nén tich sy gi ca!

Chuyén xay ra trwva nay, da cho téi hiéu rang, thwc sw, ngwdi dan anh cla tdi dau da chan thudce ré? Anh cho
t6i ca banh Cam-Lé con méi toanh, va tuyén bd “bd thudc”, chi vi anh phai bat ddu mét cudc phiéu lwu it ngudi
dam lam: Trén trail That vay, c6 it ngwdi dam 1am diéu nay 1dm! Chi vi, trén trai chdng phai chuyén dual Ma
trdn trai, chinh la dem sinh mang ctia minh ra danh déi lay Tw-Do.

Hai 6ng dan anh cua toi déu 1a dan Tinh-B&o, do d6, du than thiét cach méy, t6i cling khong hay biét may may
muwu d6 cla hai 6ng. Téi cling chot nhan ra mét diéu trai khoay, oai oam, do la chuyen ngay xua bai Uy
Pham Van Tw vi “Dao Lam Nguwdi” ma clru mang mot tén Viét-Cong sap chét vi ndi xuat huyét trén nhivng vét
thwong & dui. R6i chi sau nam sau, nguwdi th cai tao Pham Van Tw lai bi nhirng tén Viét-Cong khac ban nat ter
chi, khéng bang bo, vt trong x6 nha, dé mac cho mau chay t&i can kiét. Khéng c6 ai lam “gard” cho anh;
khéng ai lwu tAm téi chuyén hai dui, hai tay anh dang bi noi xuat huyét, hay ngoai xuét huyét ca; chac chan
anh sé& chét dan v&i ndi dau dén tét cung. Canh nay cling that 1a trai nguwoc véi hinh &nh ¢ y ta Hoa-Ky tan
tam cham soc mét tu binh bi thwong, khéng cung mau da va ngén ng véi cd, vira ludn miéng dé danh: “Don't
worry! Don't worry! You will be Okay!”

Ngay xuwa, khi nhan loai con da man, c6 chuyén nguoi chién thang da dem dich quan ra ting xéo, hoac tréi ké
thu lai, cot day cho ngwa kéo |1é té&i chét. Ngay nay, du thé gid¢i da doi thay, nhwng cung cach doi x&r v&i nguoi
dwdi ngwa cua Viét-Cong cling khéng van minh hon chut nao.

T6i dang suy nghi mién man, thi anh ban Nguyén Phong Canh 16 dau vao ctra sd ngoéc tay,

- Lelén! Le Ién!

Vira chui lot than minh qua cai ctra s, t6i da bi anh Canh 16i di nhw chay gidc. Canh dan t6i men theo b rao,
di vé hwdng nha bep, t&i goc cudi clia K 3, cach cai choi gac hai lép kém gai. Lic do trén choi khdng cé linh
canh. Hai dtra ng6i nip minh, nghe ngong T c&n nha tén bén kia, cach téi bdn Iép ké&m gai va hai khoang
dat tréng, rd rang 1a tiéng la rd dau dén cta anh Tw dang vong ra. “Oil...0il ...Oil...6il...6il...6il..w...w...Lr..

Tiéng la ra lanh I&nh, d&t quang, quan quai, tirng dot ron nguoi, ctia mot sinh vat sép chét da pha vé cai yén
tinh clia mot vang khéng gian vao lGc tréi chang vang. Chac chan trong subt cudc chién tranh hai mwoi ndm
vira qua, khé c6 thwong binh ndo phai Iam vao tinh trang dau dén khang khiép nhw tinh trang hién thoi cta



nguoi that tran Pham Van Tw. Téi nghi rang, néu c6 gom goép hét nhivng dau dén ma toi da tieng trai, qua ba
lan bj thwong, cling chang tham gi véi cai dau ma ngwi dan anh cua téi dang ganh chiju gio phut nay.

Ban cuing lan cla t6i, Thiéu Ta Nguyé&n Phong Canh, 1a mét s quan thuan tay tham mwu, khéng quen véi canh
mau dd, thit roi ngoai tran tién, nén chi qua vai phat chirng kién canh thwong tdm nay, anh Canh da chju duwng
khéng ndi. Anh da lén khoc tirc twdi, rdi U té chay vé huwéng san bong chuyén. Toi van ngdi sat bd rao, theo
ddi tiép. Tiéng ra ha thap xubng thanh tiéng rén, “Hw!... HY!...hev! ...hee!...” RSi hinh nhw trong khi rén, anh Tw
da U & goi tén ai do: “Her... Her.. . Herl..Huong...oil...Hw...wong ...oil...uc!... ucl...ucl...” Cubi cing, chen |an véi
nhirng tiéng nAic, bén kia rao chi con nhivng tiéng, “U U1...U! U1...w! (#...” nhé dan. MAy chuc nam sau, moi
khi nhé lai chuyén nay, hai mét t6i van thay néng lén va mé di, tim t6i van con chiing xuéng nhw mét con tau
v&, dang bi nwdc tran vao, dang trong tranh chim dan xudng day bién khoi.

Méy phut sau, hinh nhw anh Tw dé kiét strc, khéng rén dwoc niva. Thay khéng nghe thém dwoc gi, toi danh
lam 13i tré v& nha giam. Trong khu K 3, ngoai trir nhirtng hém c6 van nghé hay chiéu phim, thi sau tam gid téi,
cbng khda, khéng con vé binh di tudn tra trong vong rao niva. Va ciing ttr khi c6 ké&ng b&o ngt (chin gid téi) thi
trén choi canh, v& binh bit dAu cac phién gac doi. Tir khi tit dén cho t&i khuya, 1au Iau tiéng gao thét, la hét
cta anh Tw lai theo gi6 vong vé. C6 1& t&i gan hai gi sang maéi hoan toan khong con tiéng ra dau dén cha
anh Tw nira.

Subt dém dé tdi ol gia dd mac tiéu, lau lau lai di ra sat bo rao nghe ngéng. Ciing d&m hém dé, hinh nhw cé
nhiéu nguoi trong khu K 3 cling mang tdm trang nhw téi. Trong sb nay, ngoai Nguy&n Lanh, Ta Manh Huy va
Ngé Van Niéu ra, con vai anh V8-Bj bén Lan 17. Ho ciling thay phién nhau ra hang rao... dirng mét lic, nghe
ngong ... rdi di vao. Chang téi nhw chim cling dan, mét con bij ban chét, nhirng con khéac chi biét bay long vong
trén cao, cét tiéng kéu thwong. Mo sang ngay ké tiép, cé sau anh tu cai tao dwoc goi l1én van phong dé di chon
xac anh Tuw.

Tuan sau, anh Tran Van Bé bi Viét-Cong bat tré lai, va dem vé nhét trong connex dat trén ban chi huy trai.
Cung thi gian nay, mét anh tu trdn trai khac ciling bi gidi vé day nhét chung véi anh Bé. Anh ban nay |a Dai-
Uy Biét Dédng Quan Pham Hiru Thinh. Anh Thinh d& cung anh Thiéu T4 Quach Hong Quang, Tiéu Poan
Trudng Tiéu Doan 44 Biét Dong Quan chui rao, tim cach thoat di t&r Trai Hoc-M6én. Anh Quang bi vé binh ban
chét ngay tai hang rao, con anh Thinh thi bj bat khi vira chui ra khdi lan. Anh Quach Héng Quang la ban cuing
don vi v&i tdi thoi chung toi con la dai doi trvdng & Lién Boan 2 Biét BDong Quan. Con anh Thinh lai la dan
cung nganh Tinh-Bao v&i anh Tw va anh Bé.

Gitra thang Tw nam 1976, anh Bé va anh Thinh bj dwa ra tda an cla trai dé x{& t6i. Hém d6 1a mét ngay nang
gat. Khodng hon muoi gior sang, khi loa phong thanh truyén vé trai am thanh cta nhing loat dan AK két thic
mang song cua hai ngudi thua trén, thi tréi dang nang béng tdi sAm, mot con giong keo tdi, bui dat mu mit.
Tiép theo, la mot tran mwa rao xbi x4, sdm sap trén mai tén. Nwéc muwa vira béc thanh ‘hoi ngun ngut, vira
tudn xudng dat ao ao. Nhwng chi vai phut sau, dét ngdt, mwa ngirng. Canh vat lai tré vé tinh trang ci. Hién
twong khac thuwong nay khién nguoi ta lién twéng téi sw hién dién ctia Dang V6 Hinh & trén cao, dang theo
ddi cac hoat ddng clia con nguwdi dwdi tran gian. Co phai cai chét oan rc cta hai vi si quan Viét-Nam
Coéng-Hoa da dong t&i long Trei? Khién Trei phai néi con giéng phan né hay khdng? Téi thi tin twéng
rang, lic con giéng ndi 1&n, chinh 1a ltc Thuwong-Dé dwa ban tay thwong yéu ctia Nguwoi ra, dé dat diu linh hdn
cac ban t6i t¢i bén be Tu-Do.

Tt phut d6 cho toi chiéu téi, trong san tap hop ctia khu K 3, tu cai tao lai tu nhau tirng nhom, thi thdm doc kinh
cau nguyén. Nhirng anh ti dai dién co mat trong phién toa, khi vé trai, da ké lai, viéc chon cét hai ngum bai
tran cting dién ra rat gon, vi mot ngay trwde khi cd phién toa nay, thi hai cai huyét de chén nguoi bi x& tr da
dwoc ban chi huy trai cho ngwdi dao sén sang rdi. Vay 1a, chi trong mét thdi gian ngén ngui sau khi mat nwéc,
bdn nguoi ban cla t6i da phai tra gia cho Tw-Do bang chinh sinh mang cia ho.

Sau ngay Ba Muoi thang Tw ndm 1975, thoi thé da dbi thay.

Céi Thién da nhwéng chd cho cai Ac.

Tw-Do, Bac-Ai, Cong-Bang chi con la ky niém.

Vwong Mong Long — K20 VBQGVN
Seattle, thang 7 nam 2013



