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Kể từ đó, 
tôi người mất nước  
xa quê hương tay trắng lên đường  
hành trang là bao nỗi đau thương  
mang nặng cả tâm hồn đơn lẻ. 
 
Kể từ đó,  
tôi là người mất mẹ  
mẹ quê hương nắm ruột đứt lìa 
tình ruột rà nay bị xẻ chia,  
đau như cắt bằng con dao không bén. 
 
Buổi ra đi không lời ước hẹn 
nên ngày về có biết được đâu?  
“ Yên ba giang thượng sử nhân sầu” *  
trên sông khói sóng cho rầu lòng ai? 
 
Kể từ đó,  
tôi là người mất nước  
mất thân nhân, mất cả bạn bè  
mất tất cả nhưng tình yêu tôi không mất. 
 
Dù có đi cùng trời cuối đất - tôi vẫn yêu 
yêu quê hương luống ruộng dân cày  
yêu bát nông phu mồ hôi nhuể nhại  
trên luống cày còn sót đạn bom. 
 
Tôi yêu - quê tôi những buổi chiều hôm 
có dòng sông hiền phù sa nhuộm đỏ  
yêu cô thôn nữ mặn mà, đôi vai quang gánh 
bó lúa vàng kĩu kịt bước trên đê.  
tôi yêu – những chiều hoàng hôn tím về  
có bức tranh thủy mạc nơi chân trời xa thẳm. 
 
 
 

 
 
 
 
Tôi yêu – những buỗi cơm chiều đằm thắm 
dưới mái tranh nghèo, bà mẹ ru con,  
tôi yêu – từng lối mòn trong xóm nhỏ  
có những trẻ thơ nhịp bước chân non  
ngày hai buổi đến trường ôn chữ nghĩa. 
 
Tôi yêu – bà mẹ già còng lưng cuốc đất  
thay cho con đi tù “cải tạo”  
để tìm bát gạo sống qua ngày. 
tôi yêu cô thôn nữ tuổi xuân thì 
chít vành khăn trắng, vì người yêu đà chết trận. 
 
Ôi! đất nước tôi, đời đời không thù hận 
ai gây chi, bao cảnh đọa đày 
tham vọng chi, một kiếp trần ai  
thử hỏi – được gì khi nhắm mắt? 
 
Kể từ đó, 
Quê hương tôi đã mất   
do bọn người bán nước cầu vinh 
do bọn người không tình nhân loại 
gây cảnh máu xương bán rẽ cơ đồ. 
 
Kể từ đó,   
tôi là người vong quốc  
quê hương – tôi đã mất   
mất trong tim nhưng hiện hữu ngoài đời !  
 
Song An Châu 
Kỷ niệm 40 năm quốc hận (1975-2015) 
----------------------------------------------------- 
* Thơ Thôi Hộ 

 

 



 
     Mẹ Là Ngọn Hải Đăng  
        Bên Bờ Biển Cả 

 
* Nhân ngày Quốc Hận 30 tháng 4, tưởng nhớ 

đến 500 ngàn đồng bào đi tìm Tự Do, bỏ mình nơi 

biển cả. 

 
Trong đêm tối,  
Mẹ giương mắt nhìn hướng Đông xa thẳm 
Tìm đàn con đã bỏ nước lên đường 
Trong nhọc nhằn và chấp nhận đau thương 
Đem cái chết đổi tự do nơi xứ lạ. 
 
Mẹ - ngọn hải đăng bên bờ biển cả 
Năm tháng dài mong ngóng đợi các con 
Nghe tin bảo thì lòng mẹ héo mòn 
Cầu Trời, Phật cho tai qua, nạn khỏi. 
 
Thuyền đừng chìm giữa biển trùng khơi 
Đau xót quá, lịm hồn khi mẹ biết 
Các con đi không một lời từ biệt 
Một chiếc thuyền chìm chết cả trăm người. 
 
Trẻ, già, trai, gái, em bé nằm nôi 
Sóng cả cuốn vào đại dương sâu thẳm 
Nghe tin dữ như ruột cắt, gan bằm 
Mẹ đau đớn âm thầm như góa phụ. 
 
Chỉ vì mẹ, 
Căm hờn bọn người lòng lang, dạ  thú 
Họ tạo nên chi bao cảnh đoạn trường 
Thề trọn kiếp, Mẹ quay về một hướng 
Nhặt sao đêm, góp với hải đăng này 
Đem soi sáng trời Đông còn u tối. 
 
Song An Châu 
GA, 40 năm Quốc Hận (1975-2015) 

 

 
 

 
    Nghe Như Tiếng Quốc  
        Gọi Ta Về Nguồn 

 
 
Từ khi cất bước phiêu diêu 
Lần tay tính lại bao nhiêu tuổi đời 
Nay sao chưa được thảnh thơi 
Còn đeo hệ lụy kiếp người trần gian 
Nay đâu nặng gánh giang san 
Sao lòng nặng trĩu cưu mang trăm điều 
Đời thường ăn ở bao nhiêu 
Sao trong lo lắng thiếu điều đứt hơi 
Bao la trười biển chơi vơi 
Lo về quê mẹ, lo đời nơi đây 
Xác thân nương náo chốn này 
Mà hồn để lại bên kia quê nhà 
Cảm thương cho mẹ tuổi già 
Chân đi gối mỏi, vào ra lưng còng 
Cô thân, chiếc bóng trời đông 
Lạnh trong hơi thở, lạnh trong đời buồn 
Bổng dưng dòng lệ rơi tuôn 
Đêm dài thức giấc thấy buồn xa xăm 
Ấm êm bên cạnh vợ nằm 
Nghe trong hơi thở thì thầm biển xa 
Xạc xào cơn gió bay qua 
Nghe như tiếng quốc gọi ta về nguồn. 
 
Song An Châu. 
Conyers, GA, 05/01/2001 
 
 
 
 

 

 
 
 



  
Đất Nước Tôi 

 
 
Đất nước tôi bốn ngàn năm văn hiến 
Nằm nép mình bên bờ biển phía Đông 
Vốn dòng Hồng Lạc, nòi giống Tiên Rồng 
Được bồi đắp bằng những trang sử máu. 
 
Đất nước tôi từ bao thế kỷ rồi 
Sống quật cường, không khuất phục xăm lăng 
Tuy bé nhỏ, nhưng bao lần chiến thắng 
Bọn khổng lồ từ phương Bắc tràn sang. 
 
Đất nước tôi có hình cong chữ S 
Phía Đông Nam của bờ biển Thái Bình 
Rực ánh hào quang những buổi bình minh 
Và yên bình sau từng cơn sóng vổ. 
 
Đất nước tôi, dân tôi nhiều gian khổ 
Dưới gông xiềng tàn ác bọn xăm lăng 
Nhưng đã vùng lên, bao lần chiến thắng 
Bọn người phương Bắc, lũ giặc tham tàn. 
 
Đất nước tôi có nhiều lần thua cuộc 
Trong ván bài của những kẻ ngoại bang 
Đầy gian xảo, mưu mô trên chiếc bàn 
Nơi hội nghị không có quyền biểu quyết. 
 
Đất nước tôi có biển rộng sông dài 
Có rừng xanh, núi cao, giàu khoáng sản 
Có ruộng lúa vàng thẳng cánh cò bay 
Có nhiều hải sản, dầu thô dưới biển. 
 
Đất nước tôi ba mươi năm nội chiến 
Được lợi gì? Chỉ những xác xương khô 
Vỏ đạn, bom mìn và những nấm mồ 
Giàu thứ đó, nhưng còn nghèo thực phẩm. 
 
Đất nước tôi, ai cũng mơ đầm ấm 
Dưới một mái nhà, cơm áo không lo 
Những thứ đó giờ đây thì quá thiếu 
Chắt chiu từng ngày mới đủ ấm no. 
 
Đất nước tôi bây giờ dân vẫn khổ 
Nếu viết hoài, phải có đến ngàn trang 
Mới kể hết những bất hạnh vô vàn 
Vì máu nhuộm hồng từ Nam chí Bắc. 
 
Song An Châu 
Kỷ niệm 40 năm quốc hận (1975-2015) 
 
 
 
 

 

        
 
 
 

        


