Lay Nhau Chang Pang, Thwong Hoai Ngan Nam

.... Téi nghiép thang bé, cir nhé thuong méi qué nha.
... Gian thién ly da xa, da roi xa..
... dira bé 1& yéu, d3 16 yéu co em roi.
.. tinh da quén, méi sém mai ldng tréi...
(PD)

Lan dau gép anh, chi méi 16 tudi, nhé xiu, téc bé dudi ga, ddi moi
méng lém linh. H6m &y, Ba chj dwa vé mét thanh nién tré nguwdi My,
gi¢i thieu nguwdi phu ta cta minh véi gia dinh, anh da nhin chj khéng
chép mat, dén khi chi vénh mat hdi "Toi c6 chd nao khdng 6n?".. Anh
mé&i ngwong nguing swe tinh... Ii nhi...néi cau xin 16i...! Khong biét sao...
anh bi chi thu hat, d&n mét hén mat via, con chi thi tinh rui, chdng dé y
gi dén anh chang ngwoi My dong nghiép cdia ba minh... Sau dé anh hdi
Ba chi thué hdn mét tang lau trén cung dé &, thi chi va anh g&p nhau
méi ngay.

Séng chung nha, nhwng dwdng ai ndy di, déi véi chi, anh & ban cta Ba, ngwdi Ién réi, nén chi khéng coi anh
nhw ban bé ctia minh.., nhwng réi chij ciing biét anh mai 24 tudi, dén tr Washington DC, nhiém sé& & VN nay la
cong viéc dau tién cta anh. Tuy con b& ngd véi xa hoi VN, nhwng la mot déu 1a anh ndi tiéng Viét giong bac
rat chuén, va lwu loat nhw dwoc dao tao qua truwdng 16p dang hoang.

Anh it néi nghiém nghi, nhwng méi 1an g&p chi, anh ling tang, mat may dé gay, lam chi néi tinh nghich ngom,
mudn tréu cho anh qué choi... C6 1an trong bira &n, chi dwa cho anh qua 6t tron dd, rat dep, chi bd nguyén trai
v miéng, néi ngon 1dm, va dwa cho anh mot trai, biéu an thir..., anh ciing twéng that, bat chwédc chi, bé vo
miéng nguyén trai, nhai rét rot, rbl anh sac, anh ho, anh khoc..., con chij, nha trai 6t ra, 6m bung... cwdi ngat
ngh&o. Anh cay qua, cé y gian, cam ly nuwéc bd 1én 1au mot mach Dén ti khong thay anh xuong, thay ciing
toi nghlep, chi sai thang em, bung Ién cho anh ly nwéc dau nanh ta téi, nhung thang em xubng noi anh ay
khong co & trén lau, di dau réi. Chj céd y doi, mudn thir coi sau khi an trai t, mat mii anh ra sao. Nhwng méay
ngay lién anh khéng vé, nghe Ba néi véi me, anh di cong tac...

Ca tuan khong gap, chi thay thiéu thiéu, chi nght co |€ tai minh choi ac voi ngwdi ta nén minh thay c6 16i.. ay
nay dé thoi. Tuan sau anh vé, bwédc vo nha thay chi, con tirc nén v& nhw khdng thay, anh xach va li di thang
lén 13u, tlr d6 anh ludn gitr v& mét lanh l0ng.. 1am chi thay.. "tw i ghé gém ludn...

M&t hém chi dang hoc thi td tai ban, ban dém & truéng thy Hai Ngo vé, tr dwdng Nguyén Hué dap xe veé toi
nha chi cling kha xa, vira t¢i goc nga ba hoi téi, xe chi tw nhién tré chirng, phai dat bo vé, dwong téi chij thay
s¢ ma.. Vira di viva run, vay ma xui khién sao gap anh, dang lai xe di ngang mat, tai that anh nhan ra chij ngay,
va de xe nguoc lai.... du dang gian lay, nhwng chi cling dé& anh gitp, dem xe vé nha. Trén dwdng vé anh
khong noi, chi ciing khéng...( dang hén mat ma.) Gan téi nha, anh quay qua nhe giong haéi chi:...

- Sao em ghét tdi qua vay?

Bi hai thinh linh, Chj 4m &

- Toi dau co ghét anh dau?

Anh nhin vao mat chi, (tr&i a, tdi thui, sao mat anh 4y sang thé, xanh biéc nhw hai vi sao...)

- Thé sao em van mubn tdi khéc, d& em cuwdi...?

Tw nhién chj thay ling tang, may qua t&i nha rdi, chi cdm on, rdi vdi va xubng xe vao nha, dé anh ngan ngo
nhin theo....

Pém 4y la 'ghé, khdng ngu dugrc, chi cw thdy déi mat nhw hai anh sao cla anh chap chén trwdc mat, 1an dau
tién chi méat ngu vé mot chang trai... Sang ra, trwedc khi di hoc, chi c6 y chd xem c6 gap anh khéng nhung
khong gap, dén gi®, chi phai I&n I&p thoi. Chiéu vé chi cling khéng gap... Ba chi noi, anh vé nwéc c6 chuyén
gap...

May ngay anh khong c6 nha, chi nhw ngwdi mét hon, chi cl ra vé..., an ngl khong yen....... La nhi, sao tam
trang minh bat &n nhw vay? Dén khi anh vé, vira thy anh bwéc vo tir clra, chi mirng nhw bat dwoc vang, anh



mat long lanh, chi cw®i... néi huyén thuyén. Anh bé xach dé xuéng, rang ré nhin chi, a&u yém lang nghe, va
cudi cung hdi chi mét cau lang om:

- B& em nh¢ t6i 1am ha?

Cau hdi bat ngo, lam chi khwng lai may giay, dé mat... nhw an trém bj bt qua tang... mac c& qué, (sao anh ta
c6 thé doc dwoc y nghi ciia minh vay nhi?), chi v& cé viéc... kiém dwdng déng le...

Sinh nhat 17 tudi cta chi, chi m&i ban bé t&i nha choi, mot dam choai choai con nit, néi cwdi am i.. TG toi...
tiéc tan, lic vé phong & lau hai, chj thdy anh dirng d6, trong bong tdi, chia ra cho chi mét bé hoa hdng, rdi anh
bd di... Om b6 hoa, chi héi hop... V& phong, ca dém chi cti ngdm b6 hoa, tirng canh nhung mém mai, dep oi la
dep, mé ra, trong canh thiép méng cé birc thw ngan kém theo...:

Em cda toi.

Lan d&u gap... em dep nhw mét buc tranh...,

Lan ther hai gép, em tinh quai nhur mét con méo...,
Lan thir ba gdp, con méo danh cép trai tim toi..
Bay gid... toi bat dén...em dé trai tim i & dau???
To6i mudn xin em trg lai...!

Troi dat! phai lam sao day, doc xong birc thw, chi tai mat... lai ca dém tran
troc, sang ra mat chij trém lo, khong dam ra khéi phong, 1& gép anh chang
thi biét an néi lam sao?

Mbi tinh cla chi bat dau nhw vay..., dé thwong, nhe nhang...

.. N&m &y, chi thi t tai IBM 1an dau & Qui nhon, dau ngay hang binh, Tran
day tw tin, chi xdc tién tha tuc di du hoc.... Nhwng mét sang moa hé, ndm
75, Anh di SG hop khan cp va khong tré vé... toan bd nhan vién ngoai giao

AR dwoec linh rat khéi VN, Anh goi dién thoai cho Ba chi, xin Ong dua ca gia
dinh di, anh sé& sap sép chuyén bay, nhwng ba chj khéng chiu. Anh lai xin ba chi cho cwéi d& dem chij theo,
nhwng ba chj ciing khéng chiu, d&i nao dng dé con gai 6ng lay M§? Nhikng chi tiét nay chi khdng hé hay biét,
thap thdm che, va long chi ¢ y trach, sao anh n& bd di khong mét I&i tir gia...

Bién cb 75 ap t&i, Ba chi di tu, (I& nhan vién cao cap bd ngoai giao), nha ctra toan b bi tich bién hét, giac
mong du hoc cla chi vé& tan. Ca gia dinh chj tan tac nhw chiéc 1a roi rung cudi mua, chi buén dau mét thoi gian
dai... Réi cling guwong day gitp me bon ba, budn ban nu6i dan em dai. Hai vg chong twong dbi hanh phdc,
nhwng lai gap phai me chéng khac nghiét, nén lam chi kiét qué tinh than 14n thé xac. Chi that vong ve chdng
minh, vi thay anh rat so me.. . khdng giup gi dwoc cho chi, du bung mang da chtra, chi cling phai quan quat
khong khac gi con sen, nén voi chéng chi c6 phan oan trach, va tinh cdm chi danh cho chéng, do d6 phai nhat
it nhieu.

Dra con gai ra doi, cling khéng ctvu van dwoc van dé... Me chdng Iic nao ciing bdc bach, ha khac, chi co don
trong gia dinh chéng, dén ndi co I1an chi xin chéng ly di, vi thay minh khd qué qué khéng chiu néi... nhung rbi...
chi phat giac minh mang thai dra con thir hai.. Danh vay, cé nhirng Iic budn, chi dm con ma nhé quay quét
vé anh, v&i nhirng thwong yéu cii, sau nay chi da biét rd cau chuyén do ba chij trwéc khi di tu, da ké lai voi
giong an han... "Biét vay Ba ga con cho nd.."

Khi chi biét anh da tim dd moi cach c6 thé... dé dwa chj di. Nhwng tinh trang hén loan ltc d6, anh khéng lam
sao hon dwoc, thi chi tin chac anh ciing dau 1dng nhw chi, khi phai danh doan ma xa nhau...va chi chap nhan
sb phan, khong con oan trach anh nira. Sau do khong lau, c6 mét nguoi la mat téi dwa cho ma chi it tién va
dia chi & so dién thoai cta anh bén My. Chj cam doc, ma hai hang nwéc mat chay dai, chang biét dé lam g,
nhwng chi van cét ky sé dién thoai va dia chi clia anh, dé thinh thoang 14y ra nhin, ma buén v&i voi.

Mang thai l4n nay chi yéu han, thai 7 thang ma bung chi nhé xiu, chi gay, khé nhw que cui, nhin vé guwong chi
khong nhan ra minh, dta con gai xinh dep, nhi nhanh, ndng déng ndm xwa... dau réi nhi?.... Thinh linh, mot téi
chdng chi v&, me con rdm ri to nhé.. chuyén di vwot bién. Me chéng muén me con chij & lai, dé chdng chi di
mot minh. Nhwng anh khéng chiu, di thi phai di cung, l1an dau tién chij thdy anh cwong quyét, cudi ciing me
chéng nhwong bé... vay la vo chdng, con céi chi, dat diu nhau ra khoi. Tau gap bao, gidng té twéng da nhan



chim con tau may lwot, vay ma troi thwong, may sao chiéc tau rach nat van con tiép tuc chay... Nhwng may
hém sau nira.. thi... may hw, hét nwéc, hét thire an, 1&8nh dénh vé dinh trén bién... Méi n&t né, rrdm mau, strc
lan lwc kiét.... may lan chi hén mé twéng chirng khong bao gid tinh lai, trong con méng mi..., chi thdy minh vé
lai ngay m&i Ién, vui twoi, nhi nhanh bén anh, nhitng ngay l&ng man... twoi dep... nhuém xanh ca bau troi......
hinh nhw gidc mo' da gitp cho chi thém cht strc lwc, va.... troi thwong, da cé luc chi thdy minh mé& mét, dé
thay dtra con gai bé bdng ngu vii trong long minh, va dua con trong bung co lic quay dap. C6 |€ nho do, may
chi cau séng trong chj tréi day manh mé... Nhwng téi lic gdp dwoc tau clru thi chi mét [an niva chim sau vao
hén mé..

Khéng biét bao lau, khi chj tinh day, thdy minh dang nam trong binh xa xa la, than tri hoang mang, mo hé, chi
héi day la dau?. Qua ngudi y ta ban xi, chi biét day la mét dao thudc Ma lai. Biét minh da téi bén tw do,
nhwng qua yéu, chi lai hdn mé. Truwéc khi ngét, khéng hiéu sao.... trong tiém thire, nhu mét 1&i tran tréi, chi rit
cai dia chi, dau trong lai 40, dwa cho tén y ta, nh&r danh dum dién tin cho ngwdi nay, néi chj dang & day...
Qua hém sau, trong con thap t& nhét sinh, cai thai c6 triéu ching sinh non, ma chi lai qua yéu, bac si dang lo
lang, khéng biét c6 clru ndi ca me 1an con khéng.. Trong con mé, chi nghe tiéng khéc cta chdng, va cdm
gi4c... hoi Am ban tay nhé nhan cla dira con gai bé béng vuét ve trén mat... Chi nhw dwoc dwoc hdi sinh lan
nia... Bac si quyét dinh mé.

Nhw con gi6 l6c..
Anh cta nhixng ngay thang cii, van cao gay, twéng thu sinh, tuy khuén mat bo' phé, mai téc nau réi boi, va
cap mat xanh lo, gi& da khéng con sang nhw hai vi sao niva, bi tir I0c nhan dwoc dién tin, lién lac dwoc voi
Lién hiép quéc dé& xac minh, anh da khong hé chop mét... Chuyén bay téc hanh da dwa anh t&i dao nhd nay,
va gio day, Bing nhin chi bé bdng... hén mé trén giwdng bénh.

Bung nhin em nika anh oi

Hoa xanh déa phai roi

Huong trinh d4 tan réi

(PD)

Trudc khi di qua day, trong dau anh khong hé nghf téi chi da c6 chong, con, va mét diva niva sap chao doi...
Brng do nhin chi, anh dau don, x6t xa... Hom qua nay dau oc anh tran day xuc dong..., anh véo tay minh may
lan, dé chac, day khéng phai la mét giac mo.

.. Kiép nao c6 yéu nhau... thi xin hen dén mai sau..
(PD)

Khoanh khéc dau dén, ng& ngang rdi cling qua di, anh thdo luan véi bac si, néi chuyén véi chong chi,... gidi
thiéu so ve minh, va anh khan cép lién lac bénh vién I1&n nhe giup d&. Ngay ngay hom dé chi duoc tryc thang,
chuyen vé binh vién I&n & thi dd, véi sw cham séc day du nhéat. Cung on trén gia ho, chi dwoc ciu sbéng, ca
me |&n con... Biét chi da vwot qua con nguy hiém, 1dong anh ron rd. Bing bén ngoai phong, nhin dka bé gai
sinh non, nh6 nhw con chudt, d hén, ngo ngoe trong l6ng kinh, cdm giac tran ngap thuwong yéu nhw chinh con
minh, anh ngd I&i v&i chéng chi, xin lam cha d& dau cho dira bé..

Trwéc hdém vé lai My, Anh & Chi.... 1an dau néi chuyén truc tiép véi nhau & bénh vién, khi chi da tinh téo...

Bén giwdng bénh nhin chi dm xanh nhw chiéc I4, &nh mat yéu thwong, anh nhw ngan I&i mudn néi.., nhung
anh biét,.. c6 rat nhiéu diéu can phai gil lai cho riéng minh...... Chi nhin anh... Cam kich? biét on? Nhirng thir
nay c6 nghia gi v&i nhirng diéu chi dang chét chiva trong long, nhwng ciing nhw anh, chi biét... minh khong thé
néi, hay biéu 16 ra nhixng gi minh dang ngh... nén tw nha ldng... phai quén théi! Anh mét nhin nhau... thdm
thadm nhw bién sau, chi chi néi dwoc mot cau " Em xin 16i...."

C6 nhing niém riéng mot doi dau kin..
Nhw réu nhw rong dam trong bién khoi
C6 nhding niém riéng mét doi cam nin
Nén khi xudi tay con chat ngdm ngui...
(LTH)



Truoc ltc chia tay, anh trao riéng cho chong chi mét phong bi, bén trong c6 mét xép tién mat. Chong chi tw ai,
khéng nhan, nhwng anh ctr bat chong chi phai nhan, anh noi:
- C coi nhuv t6i cho mwon, sau nay, anh c6... thi tra lai cho t6i...

B&n thang sau, gitra ndm 80 gia dinh chi chinh thirc dinh cw & San jose, Ca... Thdi gian qua nhanh, hai nam
sau do, chi c6 thém mét thang cu ti ra d&i, nhin ba dra con, ngay méi Ién, chi gi&’ da binh than hon, séng gio
trong Idng da diu di nhiéu. Mbi ndm dén ngay 1& 1&n, hay sinh nhat ctia tirng dtra con chi, anh déu géi thiép,
g&i qua. Nhwng hai bén khéng ai néi chuyén truc tiép, chi thay vay ciing tét, thai thi... cd coi nhw "chi 1a giac
mo qua.” Hai vo' chéng chi déu di hoc lai, c6 nghé nghiép én dinh va ddi séng kinh té virng vang. Mon tién 7
ngan dollars ndm xwa, chdng chij g&i tra lai cho anh sau 3 nam t&i My.. No tién da trd dwoc... nhwng no tinh
thi sao? C6 moét diéu lam chij bt rivt 1 anh khong &y vo, 40 tudi anh van séng doc than..., cong viéc cta anh
di nhiéu, va anh lay céng viéc ban ron lam vui...

Me anh thinh thoang n6i chuyén véi chi qua dién thoai, ba thwong chi nhw con, du chwa bao gio gap... tuy
nhién ba biét mat chi, qua tAm hinh trong phong anh. Nhirng gi ba ay noi, thwo’ng lam chj budt nhéi trai tim,
lam chi cam dong dén khéc dwoc, va qua ba, chi biét dwoc toan bd cude séng cia anh... Hai ngudi dan ba,
cling nam gid trai tim mot ngwoi dan éng. Chi goi ba bang Me, cac con chi goi ba 1a ba Ngoai... Mot chiéu mua
thu, ba goi cho chj biét anh dang binh nang. Chj mudn di thdm I&m, nhwng céng viéc lam dang cé tinh cach bo
budc, hon niva c6 nhirng ly do té nhi, chi khéng di dwoc. Chi chi c6 thé g&i mét binh hoa that dep vao bénh
vién cho anh. Hém biét anh xuét vién, chi goi dién tham, nhwng anh con yéu, chwa néi chuyén dwoc. Me anh,
vira khoc, vira néi véi chi:

- Con biét khéng?.. ba con, ban bé, ddng nghiép g&i hoa t&i bénh vién rat nhiéu, nhwng cho dén lac xuat
vién, ngdi trén xe lan, con rat yéu.... ma né chi 6m khw khw binh hoa clia con, dem vé nha... dé trén dau
giwdng..

Chi... rét nwédc mat.... thwong anh.!

Hai nam sau.. dang gi® 1am viéc... me anh goi bao tin anh h&p héi, cudc gidi phau tim khéng thanh cong.

Chi bd hét céng viéc 1én tham anh 1an cuéi, di cung chij cé con bé giira, dira bé ndm ndo nhd anh ma dwoc
sbng s6t... Nhin anh thoi thép trén giwerng bénh, chi khéc nhw chwa bao gier dwoc khoc, 1an dau ciing 14 1an
cudi, chi khéc thwong cho tinh y&u ctia anh va chi. Khéc thuwong cho ngwdi dan éng, da yéu chi bang mét tinh
yéu bén bi, khdng bao gi& ngwng nghi.... chwa hé doi héi & chi mét diéu gi...!

Trong mét lac hiém hoi, tinh tdo, anh binh than, nhin chi véi &nh mét tran ngap thwong yéu... mim cwdi, bao
chi drng budn, d&i séng co sinh, cé tlr. Anh cdm on thwong dé, da cho anh gap... va yéu chi... Chi dau dén
nghen 1&i, cling chi néi dwg'c mot cau... " Em xin 16i.." Anh mét xanh lo, cai nhin dam thdm, anh thu hét tan luc
néi v&i chi rang:

- Néu c6 kiép sau, em dirng n6i cau xin I6i..

DPam tang anh vao mét ngay dau Bong..... buén. Anh hwéng dwong 46 tudi.

ching ta sé khéng tao phung duwoc nira
Mong trung lai khdng c6 & trén doi
Huong thoi gian mui thach thdo béc hoi
Va nhé nhé ta doi chorem do..........

Chi tr& vé cudc sbng thwong ngay, thé gian nay tir nay thiéu vang anh... nhung trong ldng chi, anh van c6 moét
ché.... dac biét danh riéng... Ba thang sau dam tang anh, chi nhan dwoc thw moi cha luat sw.., sén dip chi bay
|én tham me anh, ba da gia di nhiéu... sau cai chét ctia con.... HOm mé di chic cla anh, chi méi biét, ca ba
dtra con chi, d&u cé phan trong tai san cta anh dé lai, sé tién khong nhiéu, nhwng dw dd cho ca ba dira, vao
hoc nhirng trwdng dai hoc danh tiéng nhét...

Chiéu tan... bén ngdi mo anh, chi l&ng |1& thAm thi nhivng 16 thwong yéu... ma Itc anh con sbng,... chi da
khong thé ni...... Theo gio... chi g&i t&i anh, nhirng I&i tinh mudn thuéd ctia mét tinh yéu, ma chi biét, kiép nay
va... cho t&i kiép sau chi van ao wéc dwoc co, cling nhw dwoc gap lai...... vang vang bén tai chi nghe... c6
tiéng anh thi tham "... Néu c6 kiép sau, xin em dirng néi cau.."Xin 16i "



Toc mai soi van soi dai
Lay nhau chang déang, thuong hoai ngan ném
(PD)



