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Nàng “Cô-Vi” * 
đi du lịch “Mỹ Đế* quá lâu 
nay tiễn cô-vi, trở về quê VŨ HÁN* 
cô-vi, mê “mỹ-đế” nên cố nán 
phải lôi cô-vi về - giúp đỡ mẹ cha. 
quê cô-vi, rộng bao la 
không an phận, lại “nhao, nhao…” ra thế giới? 
dẫn cô-vi về, miễn vé phi cơ - không vụ lợi. 
 
nào - trực chỉ: HẮC LONG GIANG* 
đường xa dịu vợi 
mấy nghìn cây số 
tới nơi rồi, thủng thỉnh đi bộ 
thăm thú khắp các nẻo làng quê…! 
 
ghé CÁT LÂM*, sàng qua NỘI MÔNG CỔ* hả hê 
ngắm trời THẨM DƯƠNG* nắng nỏ 
tối nằm ngủ LIÊU NINH * 
thèm vịt quay - cô-vi dời gót tới BẮC KINH* 
ăn tới họng, ghé THIÊN TÂN* tắm biển. 
 
mùa hè sắp về 
tạt HÀ BẮC*(Thạch Gia Trang) thăm viếng 
cô-vi vui vài tuần, rồi lạng qua TẾ NAM * 
cô-vi nhớ mua mớ thuốc SƠN ĐÔNG (mãi võ) 
sẵn xe đò lướt xuống GIANG TÔ* ở đó 
thăm NAM KINH* thủ phủ, hát hò… 
lại tắm biển, rồi sàng về THƯỢNG HẢI* 
 
áo quần cô-vi rách bươn, nhìn mà phát “oải”  
dìu cô-vi sang CHIẾT GIANG* 
lụa HÀNG CHÂU* lụa là lũ khủ 
cô-vi, đẹp cho người ta chăm chú 
 
đồng bằng AN HUY* mênh mông mưa lũ 
HỢP PHÌ* một thời lẫy lừng 
cô-vi tạm ở - rồi tạt qua HÀ NAM* 
phố TRỊNH CHÂU* trẫy hội tưng bừng 
cô đơn quá đổi là cô-vi? 
 
 
 



lên SƠN TÂY*, uống cà phê cứt chồn, nhâm nhi  
sơn nữ THÁI NGUYÊN* đẹp mê tơi kỳ lạ 
qua NINH HẠ*, ngắm phố NGÂN XUYÊN* 
cô gái Hồi mặt: hây hây, hiền hiền 
xuống thuyền, trôi về THIỂM TÂY* 
đêm TÂY AN ngắm tượng Tây Thi 
se se buồn, cô-vi hiu hắt. 
 
đừng sầu - hãy đứng dậy, về HỒ BẮC* 
quê cô-vi VŨ HÁN*, mùi thịt khét còn vương 
đập Tam Hiệp* - bom nổ chậm biết đâu lường!  
nghĩ về GIANG TÂY* 
Thiếu phụ NAM XƯƠNG*  
vóc hao gầy ngó về PHÚC KIẾN* 
phố PHÚC CHÂU* u uẩn nhìn ra biển 
biển đổi màu đỏ đen, cô-vi có tắm không? 
hay vọt qua QUẢNG ĐÔNG* ăn Hoành Thánh? 
 
gió biển mùa này không mấy lạnh 
mua vé - bay thẳng qua Khu Tự Trị TÂN CƯƠNG* 
bão cát mù sương - khó thở 
CAM TÚC * LAN CHÂU* buồn muôn thuở 
băng qua THANH HẢI* ngắm phố TÂY NINH* 
 
nghe TỨ XUYÊN* động đất - giật mình 
trời THÀNH ĐÔ* mưa bay lất phất 
người Thành Đô, giấu… giấu… chưa nói thật 
có ai còn nhớ “Hội Nghị Thành Đô”…?! 
 
đất TRÙNG KHÁNH*, cô-vi mơ hồ 
ghé HỒ NAM* (xót) thủ phủ TRƯỜNG SA* 
mây trắng viền đầu, khóe mắt nhòa… 
đường sang QUÝ CHÂU vời vợi . 
 
Khu Tự Trị QUẢNG TÂY* người Choang ngóng 
đợi 
NAM KINH* thủ phủ - thương người Bách Việt 
lòng nặng trĩu, leo núi VÂN NAM* mệt hết biết 
CÔN MINH* lạnh, cô-vi rùng mình 
 
văng vẳng mõ khua, vọng câu kinh 
kinh u uẩn thấm hồn người TÂY TẠNG* 
Hy-Mã-lạp-Sơn - ngạo nghễ cùng năm tháng 
nhỏ máu dòng Lan Thương 
Cửu Long sông đói nước lạ thường 
 



 
cô-vi hụt hơi, vái tứ phương 
vô mộ - Tần Thủy Hoàng - nằm ngửi... Thủy Ngân 
tiễn “cô-vi” - ớn lạnh bần thần. 
biệt “cô-vi” - để trở về Mỹ-Đế. 
 
Trang Y Hạ 
 
-* Coronavirus WuHan 
-* Địa danh trên đất Trung Cộng 
-* Mỹ Đế. Đế là nền tảng. 


