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Trong những tình cảm thiêng liêng của con người, có phải tình phụ tử là mối tình cao quý nhất, mà người đời 

đã gọi là "nghĩa mẹ, tình cha"? Cái tình cha mà thế hệ chúng tôi, thế hệ con 
em của những người lính Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) đã không có trong tuổi 
thơ, vì bị chế độ Cộng Sản (CS) vô thần cướp đoạt. Cái tình cha ấy đã luôn là 
nỗi khắc khoải mong chờ trong những năm tháng tuổi thơ của anh em tôi khi 
không có cha bên cạnh. Cái tình cha đã là món quà mà anh em tôi đã trân quý 
đón nhận từ người cha sau những năm dài bị giam cầm trong ngục tù CS nơi 
rừng thiêng nước độc ở Miền Bắc (MB) xa xôi. Và cái tình cha ấy sẽ mãi là 
hành trang và là hoài niệm theo bước anh em tôi trong suốt cuộc đời này, khi 
cha tôi đã mãi xa mẹ và anh em tôi gần 2 năm qua. 
 
Tình cha thiêng liêng đã được ca ngợi trong tập tục văn hóa của Hoa Kỳ khi 
chọn ngày Chủ Nhật thứ ba của tháng 6 làm ngày Lễ Cha. Trong suốt những 
năm dài của kiếp tha hương nơi đất khách quê người, anh em tôi đã có hạnh 
phúc nghĩ tới, chúc sức khỏe và gởi đến cha mình những món quà vào những 
ngày Lễ Cha. Và những ngày gần đây, trước ngày lễ Hiền Phụ của năm 2015, 
trong tôi có những nỗi niềm thương nhớ ba thật nhiều, cho dù tôi đã nhớ về 
ông hầu như trong từng ngày tháng qua. Tôi vẫn không ngờ ông đã ra đi thật 
xa và về ở một cõi vĩnh hằng nào đó. Có những lúc đăm chiêu trong nỗi 

thương nhớ và hồi tưởng về ông, tôi đã không khéo dấu những cảm xúc khi nghe hai cô con gái nhỏ hỏi: 
-    Ba nhớ ông nội hả ba? 
-    Con muốn ông nội vẫn sống với ba và tụi con. 
Những câu nói ngây thơ và chân tình của các bé đã đưa tôi về với thực tại và cho tôi thấy được tình yêu của 
các cháu dành cho ba tôi, một ông nội hiền từ và luôn vui đùa với chúng. 
 
Đêm nay, trong giấc ngủ chập chờn, tôi chợt tỉnh giấc giữa đêm khuya tĩnh lặng với những cảm xúc thương 
nhớ ba thật nhiều. Tôi nghĩ đến sáng mai, ngày lễ Cha, mà những dòng lệ đã nhẹ nhàng lăn dài qua khóe mắt. 
Lại thêm một năm nữa, anh em tôi đã không còn cơ hội để thương chúc sức khỏe hay chung vui với ba mình. 
Trong đêm dài, tôi đang hồi nhớ lại nhiều kỷ niệm với ông, hồi nhớ lại những lời dạy chỉ bảo của ông và những 
câu chuyện về đời lính, hay năm tháng trong ngục tù CS. Và qua những hồi nhớ này, tôi nhìn lại hết những 
tình cảm của ông dành cho quê hương Việt Nam (VN), cho những chiến hữu của ông, cho gia đình người 
thân, và cho những đứa con của ông. Tôi xin mượn những dòng chữ để ghi lại những tình cảm của ông quyện 
vào cái tình cha mà ông đã vun bồi cho anh em tôi. 
 
Như các bạn trẻ đồng cảnh, anh em tôi sinh ra trong thời gian của cuộc chiến Việt Nam. Anh em tôi đã chưa 
thật sự đủ lớn để cảm nhận được sự phồn vinh và thanh bình của Miền Nam Việt Nam (MNVN) và chưa thật 
sự đón nhận đầy đủ tình yêu thương dạy dỗ của cha mình, thì ngày đen tối 30-4-1975 của cả dân tộc VN ập 
tới, khi Cộng Sản Bắc Việt (CSBV) xua quân cưỡng chiếm MNVN. Từ ngày ấy, anh em tôi đã mãi không còn 
nhìn thấy ba bên cạnh, vì ba tôi cũng như hàng trăm ngàn Quân – Dân – Cán – Chính của miền Nam bị CSVN 
giam cầm trong các nhà tù, những địa ngục của trần gian, từ Nam ra Bắc.  
 
Tuổi thơ lớn lên trong nỗi nhục nhằn cơ cực bên cạnh tình yêu thương và chăm sóc của mẹ, anh em tôi sớm 
nhận ra mình đang thiếu vắng tình cha. Tôi đã luôn khao khát mong chờ ngày cha về đoàn tụ với gia đình, để 
được cha yêu thương, chăm sóc và dạy dỗ. Ngày vui đó đã bất ngờ đến với mẹ và anh em tôi. Sau 10 năm tù 
CS, ba tôi được thả về xum họp với gia đình. Và từ ngày đó, anh em tôi thật sự biết tình cha là như thế nào. 
Ngoài phụ giúp mẹ tôi trong công việc buôn bán, ba đã dành hết thời gian gần gũi và chỉ dạy anh em tôi. Tôi 
quá đỗi ngỡ ngàng nhận ra được nhiều lời chỉ dạy mới lạ từ ba mà tôi không bao giờ được nghe nói đến trong 
nhà trường XNCH. Ông cho anh em tôi các bài học vỡ lòng qua những khẩu hiệu trong học đường của VNCH 
trước đây như: "Tiên học lễ, hậu học văn." Đó là tỏ lòng hiếu kính với ông bà, cha mẹ hay bậc trưởng thượng 
và lễ phép trong cung cách ăn nói với người xung quanh.  
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Ba tôi còn cho chúng tôi thấy được nền giáo dục VNCH là nền giáo dục nhân bản, đã giáo dục công dân 
MNVN những đức tính tốt mà gói gọn qua cụm từ ngữ "nhân-lễ-nghĩa-trí-tín". Ông đã giải thích từng chữ và 
dạy cho anh em tôi. Ngoài ra, ông đã uốn nắn anh em tôi đi vào nề nếp qua từng việc nhỏ như giữ gìn vệ sinh, 
ăn ngủ đúng giờ và đi thưa về trình. Với kiến thức Anh ngữ có được từ học đường và từ nhiều năm giao tiếp 
với các sĩ quan Lực Lượng Đặc Biệt (LLĐB) Hoa Kỳ, ba tôi đã lấy đó làm vốn để dạy kèm môn học Anh ngữ 
cho anh em tôi. Ba tôi rất say mê đọc sách Anh ngữ và nhất là ông thường nghe các câu chuyện Anh ngữ trên 
đài VOA. Ngày hôm sau, ông tìm mua bản copy, đọc và dịch nghĩa để dạy Anh ngữ cho chúng tôi.  
 
Anh em tôi như là những đứa trẻ đang khát sữa, mà những dòng sữa ấy là những tình cha mà anh em tôi đã 
trông chờ trong suốt 10 năm dài qua. Và khi những dòng sữa ấy, được ba tôi đem đến, anh em tôi vui mừng 
đón nhận để nuôi dưỡng cho thân thể và tinh thần khỏe và lành mạnh hơn. Ba tôi đã cho tôi cảm giác ông là 
người cha và cũng là người thầy dìu dắt anh em tôi bước đi và đi đúng trong cuộc sống này. Ông luôn ân cần 
chỉ dạy chúng tôi những điều mới lạ và trả lời các câu hỏi của anh em tôi. Ông đã giúp cho tôi hiểu nhiều hơn 
về chính thể Quốc Gia, về quân binh chủng VNCH và về binh chủng LLĐB và Biệt Động Quân (BĐQ) mà ông 
đã gắn liền cả một đời binh nghiệp với gót giày sô đã in đậm trên khắp bốn vùng chiến thuật. Tôi luôn say mê 
nghe ông kể về đời quân ngũ của ông qua các trại LLĐB và các chiến trường. Ông đã cho tôi hiểu những cái 
đặc biệt của binh chủng LLĐB, từ cách hành quân, xâm nhập và phá hoại trong lòng địch. Ví dụ như những 
cách nghi binh đánh lừa địch, như bắn pháo binh một hướng rồi hành quân theo hướng khác để tìm chạm 
địch hay cách thức ngụy trang thả người nằm lại cho những điểm đã đi qua.  
 
Năm tháng dần trôi, ba tôi đã quen dần với cuộc sống gia đình trong cương vị là người chồng, người cha, 
nhưng ông luôn mãi là người xa lạ trong cái xã hội CS nhiễu nhương với nhiều điều chướng tai, gai mắt. Cái 
XHCN đã và đang băng hoại luân thường đạo lý của dân tộc VN. Cướp giựt, đàng điếm và đâm chém diễn ra 
khắp nơi. Trong cái XHCN, những kẻ CS độc tài theo chủ thuyết vô thần Mac-Lê đang cai trị, cướp bóc, đày ải 
và giết hại chính dân tộc VN cùng dòng máu với họ. Nhìn về cái XHCN ấy và nhìn về gia đình với tương lai mịt 
mù cho con cái, ông luôn mang tâm trạng u buồn cho đất nước và dân tộc trên con đường bại vong.  
 
Có những lúc buồn, ba tôi ngồi trầm ngâm khảy đàn guitar cổ nhạc, để mượn cung đàn gởi gấm nỗi buồn vào 
trong đó. Ông thường đàn và ca những bài cổ nhạc của MNVN trước đây như: Tình Anh Bán Chiếu, Ông Lão 
Chèo Đò, hay Thằng Ngốc Bán Than. Với làn hơi ca mùi, vóc dáng cao ráo và niềm đam mê, ba tôi đã có thể 
đi theo sở thích của mình để trở thành một nghệ sĩ cổ nhạc. Nhưng ông đã không làm thế. Như các lớp trai 
thời chiến, nhìn thấy đất nước điêu linh qua lửa khói chiến tranh mà CSBV đang gieo rắc khắp nơi ở MNVN, 
ba tôi đã gạt qua những đam mê, tình nguyện gia nhập trường Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức khóa 14. Ông đã đến 
với quân đội cùng với các anh và các cháu của mình, cầm súng bảo vệ quê hương miền Nam yêu dấu trước 
gót giày xâm lăng của CSBV.  
 
Ba tôi thường đem những câu chuyện trong Sử Việt, với những anh hùng dân tộc chống quân xâm lăng từ 
phương Bắc, kể cho chúng tôi nghe. Qua các câu chuyện, ông muốn cho anh em tôi nhìn thấy những hình 
ảnh nói lên tình cảm yêu thương dân tộc VN của các tiền nhân như Lý Thường Kiệt, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, 
Nguyễn Huệ . v…v… và v…v...Trong các hình ảnh ấy, tôi thấy được hình ảnh của thế hệ ba tôi, những người 
lính VNCH, cũng đã cầm súng chống lại sự xâm lăng của CSBV, chư hầu của CS Quốc Tế. Ông thường đọc 
cho chúng tôi nghe những câu nói của các vị anh hùng dân tộc, như bài "Nam Quốc Sơn Hà" của Lý thường 
Kiệt. Nhưng ông tâm đắc nhất là câu nói của Nguyễn Công Trứ:  
 

"Làm trai đứng ở trong trời đất, 
Phải có danh gì với núi sông."  

 
Các câu thơ ấy nói lên cái chí khí của người trai sống có lý tưởng cho đất nước và không thẹn với giang sơn 
gấm vóc, mà ông cha đã ngàn đời gìn giữ. Cho dù ba tôi không nói ra, tôi đã nhìn thấy được cái lý tưởng sống 
cho dân tộc, cho đất nước ở trong ông. 
 
Sống gần bên ba, tôi thường được nghe ông kể nhiều về những câu chuyện của đời lính kiêu hùng của ông, 
một người lính tác chiến qua các binh chủng thiện chiến LLĐB rồi BĐQ của QLVNCH, quanh năm hành quân 
ở biên thùy. Qua những câu chuyện đó, ông đã chỉ dạy cho anh em chúng tôi những đức tính hy sinh, chịu 
đựng gian khổ, trau dồi kinh nghiệm của ông và các chiến hữu trên các chiến trường lửa khói qua các địa 



danh như Ashau, A Lưới, Bù Đốp, Tống Lê Chân, KaTum, Đức Huệ, An Lộc, Bình Đê… v…v… và v…v. Lồng 
trong các câu chuyện ấy, ông đã cho anh em tôi thấy cái tình lính, mà ông đã dành cho các chiến hữu của 
ông. Theo lời ông kể, khi còn ở C1 LLĐB, nhìn thấy các bạn thuộc cấp và đồng cấp của mình bị hà hiếp bởi 
viên sĩ quan ỷ thế cậy quyền, ông đã can đảm đứng ra khiển trách vị sĩ quan này. Ông đã dạy chúng tôi rằng, 
"Mình không nên ăn hiếp người yếu hoặc thấp nhỏ hơn mình. Ngược lại, nên bảo vệ cho họ."  
 
Chính vì tính tình bộc trực và khí khái này, ông luôn là chỗ dựa an toàn cho các chiến hữu và bạn hữu của 
ông từ trong quân ngũ, trong ngục tù CS và ra tới hải ngoại này. Trong ngục tù CS, ông từng quát vào mặt 
người tù làm ăng ten cho CS trong khi những bạn cùng phòng tìm cách tránh né người ăng ten này. Trong 
sinh hoạt Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia (CĐNVQG), ông đã hai lần đứng lên bênh vực các chú bác trong 
hai lần sinh hoạt của Cộng Đồng trước những quậy phá thiếu ý thức của một nhóm người, chịu sự chi phối 
của đảng phái cho mưu đồ chính trị phe nhóm. Ba tôi đã cho anh em tôi thấy được tấm gương của con người 
có cái dũng, luôn bảo vệ người yếu thế trước những xấu xa của thói đời. 
 
Nhưng đối với các chiến hữu, bạn hữu và những người thân, ba tôi luôn thương mến họ. Ông luôn tỏ ra nhún 
nhường, ân cần và nhã nhặn trong lời ăn tiếng nói, không hơn thua hay tranh giành thiệt hơn với ai. Chính vì 
những đức tình này, nhiều người bạn và người thân gia đình thường nói với tôi: “Ba con rất hiền và được 
nhiều anh em thương mến nhưng ba con rất cương trực chống lại kẻ thù CS và tay sai CS." 
 
Qua những cử chỉ và lời nói, ba tôi đã dạy cho anh em cái tính hiền từ và hòa nhã với mọi người thân quen. 
Ba tôi đã khéo đem cái tình lính của ông lồng vào trong bài học của cái tình cha để dạy anh em tôi. Ông đã 
dạy cho anh em tôi lòng vị tha và thương yêu các chiến hữu của mình. Với cương vị trưởng trại qua các trại 
LLĐB của QLVNCH, ông đã trực tiếp chỉ huy các người lính dân sự chiến đấu (CIDG) mà đa số là người dân 

tộc thiểu số như người thượng, nhưng trong đó cũng có những người 
lính là những thanh niên ngang tàng quậy phá của MN. Họ đến với lính, 
ngoài tình yêu quê hương đất nước, họ còn có nhiều lý do khác nhau, 
mà trong đó là cái hùng cái dũng của binh chủng này, lập nhiều chiến 
công nơi miền chiến tuyến. Vì thế, ba tôi cho biết là không dễ chỉ huy 
những người lính này, những người lính gan lì, đã xem nhẹ sự sống 
còn cho sự tự do và dân chủ của MNVN. Ông đã dùng kỷ cương quân 
đội để chỉ huy bên cạnh sự quan tâm và chăm lo cho binh lính và gia 
đình của họ. Ông sẵn sàng bỏ qua hay làm lơ những lỗi lầm nhỏ của 
họ nếu lần đầu vi phạm. Ông tạo ra cảm giác thương yêu nhau và bảo 
vệ cho nhau từ các sĩ quan, hạ sĩ quan, cho tới binh sĩ các cấp trong 
trại. Và chính vì thế, những người lính sẽ sống còn với ông với đơn vị, 
để cùng nhau lập nên chiến công, chận đứng bước chân xâm lược của 
đoàn quân sinh Bắc tử Nam. Ông kể, có lần một sĩ quan LLĐB trong 

trại của ông vì quá nhớ nhà, đã trốn đơn vị về thăm vợ con. Ba tôi cho biết tội đào ngũ bỏ đơn vị nơi miền 
chiến tuyến là rất nặng. Nhưng ba tôi đã hiểu và thông cảm cho hoàn cảnh của người sĩ quan này. Thay vì 
đưa sự việc ra tòa án binh, ba tôi chỉ khiển trách và phạt nhẹ người sĩ quan đó để làm gương trước đơn vị.  
 
Ba tôi cũng thường dạy anh em tôi phải sống rộng rãi và thương yêu với tha nhân. Ba tôi hay nói, "Ai cho ba 
ăn một lần, ba cho ăn lại mười lần". Câu nói nghe mộc mạc nhưng hàm chứa một nhân cách sống của ông đó 
là cho nhiều hơn nhận. Theo lời ông kể, khi còn ở C1 LLĐB, có những năm tháng hành quân không ngày về 
phép. Có lần, người bạn đồng cấp của ông được về phép thăm mẹ bị bệnh. Người bạn ấy đã tâm sự với ông: 
-     Đường ơi, tao được phép về thăm mẹ tao, đang bị bệnh. Tao cần một số tiền, giúp cho mẹ tao. Mày có 
thể cho tao mượn không?  
Nghe lời tâm sự của bạn mình và hình dung ra niềm vui của người mẹ gặp lại con sau bao tháng ngày dài 
thương nhớ, ba tôi liền nói,  
-     Tao còn độc thân như mày, không vợ không con, tao cũng không xài được tiền lương ở vùng rừng núi hẻo 
lánh này. Thôi mày cầm 3 tháng lương của tao về giúp cho mẹ mày. Từ từ rồi trả lại tao.  
Nhưng chiến tranh ngày một khốc liệt ở khắp nơi, nên ông và người bạn đã đi qua nhiều chiến trường lớn và 
mãi không hề gặp lại cho tới sau ngày rã ngũ đi tù CS.  
 
Với cương vị trưởng trại LLĐB, có những quyền lợi gì, ông đều chia sẻ với các chiến hữu và thượng cấp của 
mình. Mỗi khi đơn vị lập chiến công được khen thưởng với nhiều tặng phẩm, ba tôi luôn chia sẽ số tặng phẩm 



này với chiến hữu các cấp. Ông cho tôi biết đời lính, sống nay chết mai, anh em đều cực khổ như mình, nên 
chia sẻ được vui buồn với họ là việc ông nên làm.  
 
Ông yêu đời lính của ông, yêu các chiến hữu của mình, yêu chính nghĩa của người lính VNCH, bảo quốc an 
dân. Ông đã tình nguyện đến với quân đội, sống còn và trưởng thành với quân đội. Tình yêu lính và yêu quê 
hương mãi theo ông trong suốt cuộc đời, nó đi vào trong tận tiềm thức của ông. Tôi thường nghe ông kể về 
những giấc mơ của ông. Trong mơ, ông nhìn thấy mình đang chỉ huy đơn vị chạm súng nặng với quân thù hay 
nhìn thấy cùng đơn vị hành quân trên vùng rừng núi ngoại biên, tiến quân trong làn sương mù giăng kín khắp 
nơi.  
 
Có phải cái tình cảm của người lính VNCH và cái tình cảm của người tù CS đã đem ông và các bạn ông lại 
thật gần với nhau hơn? Khi còn ở VN, có rất nhiều bạn lính VNCH và bạn tù CS đã tìm đến thăm ông hay kết 
bạn với ông. Khi rảnh rỗi, ông thường nhóm họp với các bạn, qua tách cà phê hay ly trà bàn luận với nhau về 
chuyện thời sự đang diễn ra, nói cho nhau nghe về chuyện đời quân ngũ và chuyện tù CS, hay những chuyện 
sẽ được cho ra đi tỵ nạn CS tại Hoa Kỳ trong tương lai. Qua những người bạn cũ có và mới có của ba, tôi vô 
cùng ngạc nhiên khi biết được rất nhiều cựu sĩ quan QLVNCH sinh sống tại vùng đất Gia Định qua các con 
đường Lê Quang Định, Phan Văn Trị, và Nơ Trang Long. Trong số họ, có nhiều vị từng nắm giữ những chức 
vụ lớn của quân đội VNCH trước đây, như cấp bậc đại tá trong quân đoàn, trong phủ Tổng Thống và trong cục 
Quân Y.   
 
Tôi đã thầm tự hào là tôi đã là người con của vùng đất Gia Định này, nơi đã có nhiều chí sĩ yêu nước như Tả 
Quân Lê Văn Duyệt và nhất là vô số các chú bác, những người lính VNCH. Tôi thường được ba tôi dẫn đi 
thăm những người bạn của ông và nhờ đó tôi nhìn thấy tình lính, tình bạn tù thương yêu giữa họ. Những 
người con của nước Việt, đã từng khoác chiến y chống lại đoàn quân xâm lược theo chủ thuyết CS vong bản, 
đã hy sinh xương máu nhiều trong cuộc chiến, đã chịu nhiều năm bị giam cầm trong lao tù CS và hiện đang 
xây dựng lại mái ấm gia đình nhỏ bé, vun đắp lại tình chồng, tình cha. Tôi yêu quý và kính mến những người 
bạn, những cựu tù CSVN của ba tôi.  
 
Ba tôi rất vui khi tìm lại được các chiến hữu của ông trong thời chinh chiến và trong số này có cả những 
thượng cấp của ông như bác Nguyễn Thành Chuẩn, bác Lê Tất Biên, hay bác Nguyễn Công Triệu. Có những 
thuộc cấp đã tìm tới thăm ba tôi và họ rất quý ba tôi như tình cảm ba tôi dành cho thượng cấp của mình. Ôi 
tình lính của họ thật cao đẹp và sống mãi trong họ cho dù vật đổi sao dời. Có lần ba tôi được mời tới dự tiệc 
chung, chia tay tiễn đưa bác Đặng Ngọc Quỳ và những người bạn đồng khóa 17 Võ Bị Đà Lạt của bác Quỳ ra 
đi theo diện HO. Ba tôi rất vui kể lại cho tôi nghe là trong buổi tiệc, bác Quỳ đã đứng lên giới thiệu ba tôi với 
các người bạn, đại ý : 
-     Tôi xin giới thiệu với các bạn, đây là Thiếu Tá Nguyễn Minh Đường, anh là xếp của tôi, khi tôi là phụ tá 
trưởng trại LLĐB cho anh và anh đã giúp tôi nhiều trong những bước đường binh nghiệp.  
Ba tôi rất vui gặp lại bạn cũ và nghe những lời giới thiệu chân tình đó.  
 
Trong những năm dài sống đời tỵ nạn CS tha hương nơi đất khách, ba tôi vẫn luôn thao thức nghĩ về quê 
hương VN. Ở nơi đó, ông đã có biết bao nhiêu kỷ niệm và hoài bão của tuổi thơ, của đời lính và kiếp tù đày. Ở 
nơi đó, có vô số những mảnh đời đang sống lây lất trong cảnh bần cùng đói khổ như cô nhi, quả phụ, và 
thương phế binh VNCH. Khi các chiến hữu LLĐB tại tiểu bang Washington tìm lại với nhau, ông và họ cùng 
đóng góp, kẻ ít người nhiều, để có món quà nhỏ gởi về VN cho bà quả phụ Lê Văn Ngôn. Tên tuổi của chú 
Ngôn đã gắn liền với chiến sử của QLVNCH khi chú đã anh hùng tử thủ trại Biệt Động Quân biên phòng Tống 
Lê Chân và chú đã gục chết trong ngục tù CS. Ba tôi thường ưu tư về những người thương binh của Biệt Kích 
hay Dân Sự Chiến Đấu, những người thương binh không có số quân và sẽ mãi không nhận được sự giúp đỡ 
của các hội thương phế binh VNCH tại Hoa Kỳ. Ông đã cho chúng tôi thấy được tấm lòng của ông, luôn 
thương nghĩ về đồng đội của ông năm xưa.  
 
Cho dù tuổi càng cao, sức khỏe càng yếu và mang trong người nhiều căn bệnh mà trong số ấy là những căn 
bệnh hậu chứng của năm tháng tù đày bị lao động khổ sai, thiếu ăn, thiếu mặc và thiếu thuốc men, ba tôi vẫn 
luôn có một tinh thần vững mạnh, hăng say dấn thân trong các sinh hoạt của CĐNVQG hay các hội đoàn quân 
đội tại tiểu bang WA. Ông có mặt hầu hết ở các sinh hoạt, nêu cao chính nghĩa Quốc Gia qua các lễ hội hay 
kỷ niệm của VNCH, biểu tình chống lại sự hiện diện của CSVN tại điạ phương, có mặt trong các buổi tháo bỏ 
cờ máu CS và thay bằng cờ VNCH tại các công sở trường học. Ba tôi đã cùng với các chú bác trong 



CĐNVQG và các hội đoàn quân đội, xây dựng và bảo vệ CĐNVQG trước bàn tay dài lem luốc của tay sai CS. 
Bên cạnh đó, ba tôi luôn lấy những hiểu biết và khả năng của mình giúp đỡ những người thân quen, như việc 
ông hướng dẫn cho các chú, bác và các cụ trong hội cao niên sử dụng computer, chơi bóng bàn, hay chở các 
vị cao niên tới các lễ hội và các kỷ niệm VNCH được tổ chức tại các thành phố xa xôi.  
 
Có lần tôi tâm sự với ba về những hành động không đúng của người quen, ông liền khuyên tôi nên bỏ qua và 
đừng bận tâm vào những chuyện nhỏ nhặt ấy. Đúng vậy, ba tôi luôn xem nhẹ những cái việc nhỏ nhặt như 
những tranh chấp hay bất đồng trong các tổ chức đấu tranh. Đối với ông, cái việc chung cần làm là xây dựng 
và bảo vệ CĐNVQG và cùng các tổ chức đấu tranh cho một VN không CS. 
 
Khi những căn bệnh hiểm nghèo ập tới, ba tôi không hề lo sợ và sẵn sàng bước lên bàn giải phẫu. Ông luôn 
an nhiên và chấp nhận số mệnh của mình. Là người con Phật, ông luôn tin vào luật nhân quả của đạo Phật 
cho kiếp người mà ông đã đi qua. Trong cuộc chiến VN, ba tôi đã nhiều lần thoát chết trong đường tơ kẽ tóc, 
thì không lẽ những cơn bệnh cuối đời sẽ mang ông đi theo nghiêp số. Với ý chí cao, ông đã vượt qua nhiều ca 
giải phẫu liên tiếp. Qua nhiều đêm dài chăm sóc nuôi bệnh cho ông, tôi không hề nghe ông có một tiếng than 
thở, cho dù trong người có những nỗi đau đớn của cơn bệnh. Cái đau về thể xác ấy sẽ chẳng là gì so với cái 
đau về tinh thần của ông, khi ông nhìn thấy quê hương vẫn mãi chìm đắm trong đọa đày bởi sự cai trị của loài 
quỷ đỏ CSVN. 
 
Dù nằm trên giường bệnh, ông vẫn luôn nghĩ về các sinh hoạt sắp tới của CĐNVQG và các sự kiện đang xảy 
ra tại quê nhà khi vô số tàu cá ngư dân VN bị CSVN làm ngơ cho tàu CS Trung Quốc đâm chìm. Ông ngủ thật 
nhiều, nhưng khi tỉnh giấc, ông lại tiếp tục kể cho tôi nghe về kỷ niệm của ông với các bạn thời niên thiếu, với 
các người thân trong gia đình và với các chiến hữu trong binh chủng LLĐB và BĐQ mà ông đã gặp lại sau 
này. Tôi không ngờ, đó là những lần sau cùng tôi được nghe kể về các chiến hữu của ông. Không biết đã có 
bao nhiêu cái tên của các chú bác, mà ba tôi đã từng kể cho tôi nghe, như các chú bác: Ngô Minh Hồng, 
Nguyễn Khoa Lộc, Trần Ngãi, Nguyễn Chiêu Minh, Nguyễn Thanh Bình, Chiêm Thanh Hoàng, Thọ Râu, Trần 
Văn Quyền, Trần Văn Luận, Hồ Tăng Dư, Thập Lở … v…v… và v…v... Các chiến hữu đã cùng ba tôi sát cánh 
bên nhau qua các chiến trường lửa khói và có nhiều vị ông mới gặp lại sau hơn 40 năm, vào những dịp ông đi 
tham dự Đại Hội Biệt Đông Quân hàng năm. 
 
Những bom đạn của quân thù, những đòn tra tấn hành hạ của nhà tù CS, và những căn bệnh qua các lần giải 
phẫu đã không lấy được mạng ba tôi, nhưng vì kiệt sức ông đã bị té quỵ, kết thúc cuộc đời mình, một kiếp đời 
nhân sinh phù du trong cõi ta bà này. Ba tôi đã đến với đời, sống trọn vẹn cho những cuộc tình với gia đình, 
với quê hương, với chiến hữu và với bạn hữu của ông. Phải chăng tôi đã là người con được ba tôi thương yêu 
và gởi gấm nhiều lời dạy và tâm sự nhất? Vào giờ phút cuối của ba tôi, trong thế giới tâm linh tôi không sao 
giải thích được, ba tôi hay các thiên sứ đã đến báo cho tôi biết là ba tôi sẽ mãi ra đi. Đêm hôm đó, sau khi 
người em báo tin là ba bị té và hôn mê, tôi đã thức trắng cả đêm buồn lo và cầu nguyện. Bổng chợt, tôi nghe 
một luồng gió lướt nhẹ qua bên ngoài cửa sổ thật nhanh và cây đèn ngủ bằng điện trong phòng chợt tắt. Lạ 
thật! Cây đèn này được mở lên mỗi đêm và không hề bị tắt ngoài lần duy nhất đó. Và tôi có linh tính là điềm 
xấu đã đến với ba tôi. 
 
Trong đám tang của ba, tôi đã nhìn thấy được tình cảm của mọi người quen biết đến tiễn đưa ông lần cuối. Có 
những chú bác đến từ xa như bác Giang Văn Xẻn đến từ Texas và chú Lê Hữu Phúc đến từ Virginia. Rất 
nhiều các cô chú bác trong các CĐNVQG, các đảng phái VNCH, các hội đoàn quân đội và cảnh sát VNCH, và 
các chiếu hữu và thân hữu của ba tôi đã gọi phone, gởi vòng hoa, đăng báo hay đến nhà quàng phân ưu và 
chào tiễn biệt ba tôi lần cuối. Thật cảm động, khi anh em tôi nhìn và nghe được những lời phân ưu với những 
dòng nước mắt và lời nói nghẹn ngào. Những giọt nước mắt mãi rơi từ người thân trong gia đình và từ nhiều 
chiến hữu, thân hữu và bạn hữu của ông. Mọi người đã thương nhớ nuối tiếc cho sự ra đi của người chồng, 
người cha, người chiến sĩ chống cộng và người bạn. Một câu đối đã được các chú bác trong Hội Lực Lượng 
Đặc Biệt Tiểu Bang Washington làm và dựng lên cạnh quan tài của ông. 
 

"Trời A Lưới Dọc Ngang Diệt Loài Quỷ Đỏ 
Đất Seattle Thầm Lặng Níu Bước Chân Anh"  

 
Sự ra đi đột ngột của ba tôi đã để lại cho mẹ và anh em tôi một nỗi niềm thương nhớ và hụt hẫng vô tận. Cho 
dù anh em tôi đã lập gia đình và cho ba mẹ những đứa cháu nội ngoại kháu khỉnh, chúng tôi luôn cảm thấy 



nhỏ bé và dại khờ, khi không còn được nghe những lời khuyên bảo của ba tôi. Chúng tôi đã không còn cơ hội 
để đón nhận thêm những tình cảm nào của ba. Nhưng, những tình cảm và những lời dạy của ông sẽ mãi theo 
chúng tôi trong suốt cuộc đời này. Ông đã dạy cho anh em tôi nhiều điều từ nhân cách sống, lòng thương yêu 
dân tộc, gia đình và người thân.  
 
Ba ơi, con rất vui khi đã là con của ba, con rất tự hào về những hy sinh xương máu của ba trong cuộc chiến 
bảo vệ nền tự do và dân chủ cho MNVN, và hơn hết con rất hãnh diện có ba là người lính VNCH, đã từng 
sống và chiến đấu cho lý tưởng Quốc Gia và Dân Tộc tới hơi thở cuối cùng. Đúng như ai đã nói,  
"Vinh quang thay cho những ai được sống và chiến đấu bảo vệ nền tự do, dân chủ và nhân quyền cho dân tộc 
mình".  
 
Con không có cái vinh quang ấy, nhưng con xin hứa sẽ tiếp bước thế hệ cha anh, người lính VNCH, trên con 
đường đấu tranh cho một VN không CS, bằng ngòi bút hay bằng phương tiện truyền thông. Lần nữa, con xin 
cảm ơn ba và chúc ba được mọi sự an vui trong cõi vĩnh hằng.  
 
Một ngày lễ Cha nữa đã đi qua. Tôi xin chúc mừng cho ai vẫn còn diễm phúc có cha bên cạnh. Bạn đang có 
cả một vùng trời hạnh phúc và bạn hãy nên trân quý nó. Bạn hãy thường xuyên thăm hỏi và phụng dưỡng cha 
mình. Hãy làm vậy bạn nhé!  
 
Atlanta, 06/21/2015  
 
 
 
 
 
 
 


