Tré& Vé Co Hwong

Phwong-Vi V6 Tam-Anh
Puoc tin chi téi dau nang, t6i voi va bay vé Viét Nam ma long 4y nay twéng chirng nhw dang di vao long dich.

Trwdc ngay lén may bay, ong sui toi dén cho hay la c6 nguow trong toa dai str VC bao rang ho da doc hét
nhirng bai viét cta t6i, ké ca cubn sach méi in xong chi pho bién trong vong than mat. Nguwdi nay con thém
rang nhirng hinh chup cac cudc biéu tinh & Paris khéng thy cé mat téi (chi vi don gian la téi khong & Paris)
nén két luan rang tdi khdng cé hanh ddng chéng ddi cu thé do d6 dwoc cap visa vé Viét Nam trong ba thang.

Tré ngai ban diu duoc trét lot. Ngdi trén may bay ma t6i cr hinh dung dén mot Ha Noi diém kiéu trwdc nam
54, khi tdi vao hoc Y Khoa Ha Néi. Phé Hang Ngang, Hang Bao ngay xwa v&i nhirng c6 gai kiéu sa lich thiép
dang I mo hién ra trong tri nhé. Con dwong C6 Nguw méng mo véi nhirng hang cay sa minh xuong mat hd

Trac Bach nhw dé in dAu got chan thwét tha cua trai thanh gai lich Ha thanh vao nhivng budi chiéu cubi tuan
am ap...

Qua cai ai kiém soat Noi Bai du sao t6i cling khdng khdi hdi hdp khi nhin nhivng c&p mat Iam v clia dam cong
an sung sinh trong bd 40 mau crt ngwa, nhét 1a sau khi Iat qua 1at lai tAm ho chiéu réi trao lai cho t6i nhw con
tiéc ré mot cai gi. C6 18 6i cling chi twdng twong va tw nd mot minh thdi, chir hang céc ké nhw t6i thi phién ha
chi cho dang, vi hinh nhw ltc nay nha nwéc dang con ban lo d4u da nhau coi bdé hap dan hon. Tuy vay t6i van
ct lo nom nép vi biét dau may éng cao hirng dudi t6i tré lai Phap nhw nhiéu vi di trwdc hu doa thi hoa ra mét
toi tién may bay ma vira khong dugc gap ba chi gan chin chuc tudi nhw muc dich va wéc nguyén tha thiét cia
t6i. Khong |& nha nwéc lai dé danh roi may ngan do la "kidéu hdi" ma téi mang vé dé lo cho ba chj?

Khi ra khéi san bay Néi Bai thi t6i m&i hoan hén. Nhw viva qua dwoc mét tré ngai (du chi trong twéng twong),
t6i vui vé khen véi thang em ra dén t6i:

- San bay nay kha day, c6 tam véc quéc té, ai xay vay?

Thang em nhanh nh4u:

- Ta déy.

Toi nhw bi di teng v&i chr "ta", nhwng cling khen:

- B6n mwoi ndm hoa binh cé khac, nhung ai thiét ké?

Théy t6i c6 vé hoai nghi, thang em xubng giong:

- Bung ra thiét ké va cong trinh 1a do ky sw Nhat, ta chi phu théi.
Toi buéc miéng:

- Ta lam the vin ma dwoc nhw vay 1a giéi 1am rdi...

Dé cho khoéng khi nhe hon, téi bén ddi sang chuyén héi thdm gia dinh. Thang em cho biét chi tdi vira méi
"nhap vién". Tdi nghi bung: quai, & cai x&r Viét Nam nay co biét bao la Vién, nao la Vién Dwéng Lao, Vién Bao
Ché, Vién Ubn Téc, Vién Tham My, Vién Ung Buéu, Vién Md Coi, Vién Kiém Sat Nhan Dan va gan day lai cé
thém Vién Khéng T v.v... thi khéng biét chj toi da nhap vién nao? Hoa ra chi cé don gian la chi t6i méi vao
nam nha thwong. Sau d6 toi biét thém nhiéu chi tiét: luc dau chi tdi dwoc dwa vao "tram trung chuyén" (tirc
tram chuyén tiép) & bénh vién Hoan My, nhwng & day khong dung "tuyén" nén phai "diéu" qua bénh vién Da
Khoa Da Nang, hién dang nam & "khu yéu ciu" clia "khoa N&i Téng Hop".

Sau cai chudi van chwong tan tién dé thi tdi cé dwoc mot khai niém 16
mé vé con dwdng bénh hoan cla chi t6i, nhwng t6i lai thay rat rd rang
vé triéu chirng hién tai cta t6i, xay xdm mat may, choang vang, nhirc
dau... Téi nhd thdng em dwa dén mét nha thube tay, nhung nira dwdng
t6i lai dbi y vi nght rang bénh ctia téi chac khong chira bang thuéc

¥ duoc, nén vao mot hiéu sach Ién nhat Tha D6 & phd Truweng Tién dé
kiém mot cudn tw dién may ra giai ciru dwoc chirng nhivc dau cda toi.
T6i hi hirng tim dwoc cubn Ty Dién cia cu Dao Duy Anh va may man
khéng phai sét rudt xép hang che doi dé tra tién nhw mdi lan mua sach
& méy tiém sach Fnac hay Virgin. &’ day thi vadng nhw chua Ba Panh.
O chén ngan ndm van vat nay, ngwdi dan thich chen chic & méy tiém




phd tiém ca phé hon la & may tiém sach (nhirng bién nglr "Ha Noi Ngan Nam Van Vat" duoc treo day khap
pho phwong trong dip Tét sap dén).

Nhuwng t6i lai that vong thém mét 1an niva vi sach ctia cu Dao Duy Anh da viét trwdc ndm 1975 nén khong ¢
nhirng danh tlr huy&n bi ma t6i cin phai tra ctru trong may ngay & Viét Nam.

Trén dwdng t&i st quan Phap dé théng bao sw cé mat cla toi tai Viét Nam theo de nghi ciia bé Ngoai Giao, toi
c6 dip di ngang qua Hang Ngang Hang Dao, nhirng am thanh rat gan gui véi Ha Noi, nhw doi lai trong t6i ldng
rao rwc clia sdu mwoi ndm vé tredec.

T6i ¢cb tim lai cai hinh &nh bén 1&n clia may c6 gai Trwng Vwong nam xwa dudi nhitng mai téc hinh déu phét
diu dang, thi nay chi théy lai nhirng khuén mat ctrng do, déu kin trong chiéc khau trang bi 4n, mai téc mwot
ma thi nhw dang vung vay trong chiéc nén bao ho ndng né lang bong, dang chen nhau Ion lach trén nhirng

- , ‘ chiéc Honda nhw mac cw&i. Khong hiéu vi mai mé cai hoat canh do
hay vi nhat gan ma t6i khéng dam qua dwdng.

‘»‘. Di qua dwong la mét kho nan.
Anh clia Llewelling King

Khéng nhw con dau t6i (ngudi Phéap) phdi mwén mét chiée taxi dé qua
dwéng, con t6i thi theo triét ly cta thang em 1a mudn qua dwéng thi
phai nhdm mat lai ma bwéc tdi, con hé mé mét thi cd ngay ciing khong
qua duwoc, & day xe tranh minh ch& khéng phai minh tranh xe. Téi dem
triét ly d6 ra ap dung, tuy hoi ron nguwdi nhwng lai hiéu nghiém.

DPén ba Nang, t6i vot ngay vao bénh vién. Trwdc kia téi cling cé lam viéc & bénh vién, nhung cai "khu yéu
cau" lam t6i dién dau toi khong biét la khu gi vi chua hé nghe t&i. Vi ndn néng, t6i ciing déch can tim hiéu .
nghia cta cai khu d6 |a gi ma chi nhé& ngudi dan té¢i khu dé va vui mirng 6m cham lay chi toi gitka dam con
chau bao quanh. Dén day t6i méi vé& 18 1a "khu yéu ciu" chi c6 nghia don gian la "phong riéng", t6i nhw dang &
mot nwédc la ma minh khong biét tiéng.

\ # O Viét Nam ndm bénh vién c6 nghia gan nhu mwén mét phong khach
‘ san ma co dwogc bac si kham, con moi dich vy khac nhw com nworc,

&= vé sinh, thudc men... [a minh phai lo Iay, vi vay lic nao ciling phai co
ngudi nha bén canh, khéng nhirng dé lo san séc ngudi bénh ma con
dé tra tién trwdc cho méi dich vu y khoa nhu xét nghiém, X quang,
siéu am v.v..., ma phan Ién khéng &n nhap gi v&i bénh tinh luc do.

Chi t6i, mot ba gia gan chin chuc tudi dang hén mé va bi chady mau
duwdng rudt ao ao thi dwoc bs phan cho di "siéu am tim" va "néi soi".
Bac si chuyén khoa ndi soi chd phai cdm chéc bién nhan da thanh

: toan ba triéu VND rdi méi bat tay vao viéc. Bénh vién da chip hanh
nghiém chinh cau phwong cham "tién bac di trwéc, thay thubc di sau”, mac dau & dau trai co tAm bang 16n
son bdn chir 43 "Bénh Vién Van Hoa"!

Vao luc nira khuya, vi mau dwéng ruét ra nhiéu qua nén phai dwa chi vao khu cap clru cach ly véi bén ngoai.
T6i cling theo dam nguwdi nha dé chen 1an nam la liét trwéc clra phong dé nghe ngéng tin tirc va nhét 1a dé
ch& goi dén tén ma thanh toan khoang tién cho méi dich vu y khoa nhw truyén mau, thé oxy, xét nghiém v.v. ..
ma trong kia chi t6i dang ch dwoc thi hanh néu tra tién xong.

Puwoc hai hdm thi bac sT trwdng khu cap ctru khuyén ngudi nha dwa chi toi vé dé lo hau su vi nha thwong da
"chay", tinh trang hoan toan tuyét vong, hén mé, sét cao, c6 triéu chirng viém man rudt va mau van tiép tuc
chady trong dwéng rudt... Vao lic nira khuya, ching t6i dwa chi vé nha ma rudt gan toi boi. Trong sw tuyét
vong t6t cuing, nhwng con nwédc con tat nén chang t6i van tiép tuc diéu tri nhw & bénh vién (chi cé6 mot ré bac
sT va mét dau y ta), chi khac mét diéu la dung duwoc nhirng thubc t6i da mang tr Phap vé ma khi con & bénh
vién, chung t6i cé dé nghi nhwng bj tt chdi. O VN bac si clia bénh vién chi dwoc phép diéu tri voi nhirng th
thubc trong mét danh sach nhét dinh c6 ban & bénh vién ma théi. Biéu dang nghi ngé 1a bénh vién cé dung
nhiéu khang sinh ma triéu chirng nhiém trung cang ngay cang néng, phai chd dén sau khi dung khang sinh toi



dem vé tir Phap méi thay hiéu nghiém.

Roi tir d6, pénh t|nh chi t6i thuyén giam r& rét nhw mot phép la. Néu c6 phép la ching la & sw khac biét
glwa "thuoc noi” va "thudc ngoai”, thir ma ngudi dan rang tim cho dwoc khéng phai vi ¢ vong ngoai ma
chi dé ctru mang sbng ctia ngwdi than. Mot thang sau, toi tir gia chj téi véi mot nu cwdi phan khéi.

Nh& lai khi mua gidy may bay dé vé Viét Nam t6i vo cung bbi réi Vi toi phai [am trai v&i v dinh va so rang khi
tr& lai Phap sé vo cung dau budn vi e rang chi t6i kho qua khoi s6 ménh. Thé nhwng khong nge téi lai dwoc di
lang thang dé c6 nhirng nhan xét ngd nghinh vé cach séng clia ba con noi qué nha.

W¥" @l Buc hinh t6i chup dwoc bén ngoai hang rao bénh vién Ba Nang, noi chi
t6i (va ca éng vua Da N&ng Nguyé&n B4 Thanh) ndm diéu tri cho thay
con ¢c6 nguwdi vo tinh mang bénh tiéu dwong hay lai cb coi thwdng hay
thach thirc cai "hoanh trang" clia toa nha hanh chanh choc troi dd so6
ngay phia trwéc?

e Con bénh nay con lay nhiém dén ca tha dé Ha Néi, noi cé con
dwong Tran Nhat Duét, hay con goi la dwdng Gém S, dai 4km doc
theo séng Héng, gébm nhirng birc tranh kham ghép cong phu tén kém,
coi nhw mét ky quan nghé thuat, mét kiéu hanh ctia chdn ngan ndm van
vat thi cling dwoc nguwdi dan tha dé chiéu cd mot cach "vo tu".

e M6t sung swéng khac clia dan minh 1a rat nhan rdi. Véi 3 triéu cong chirc phuc vu cho 90 triéu dan thi
l&y dau ra viéc ma lam, vi vay ngay Tét duwoc nghi nhirng chin ngay tha hé ma du hi. Mét anh taxi lai
nguoc dwong vui vé khoe véi t6i la sé khdng bi phat vi gi& nay may chu cong an giao théng ban di dén
con & truwdng thi 13y ai ma phat. Anh taxi thodi mai ra mat nhwng t6i thi lai Ién rudt.

e VAo gi® lam viéc ma may tiém ca phé van dong nghet, toan ngudi tré, ho thich la ca & day hon la ngm
trong thw vién. Mot ba me than phién la da can than dwa rwdc con dung gio gi4c & trwong nhwng cubdi
cuing cling phat giac ra la cau qui tl van trén hoc... rat dung gio.

e Nha chi tdi c6 mot dira chau 13 tudi ma tdi chwa bao gid gép mat trong bira com tdi vi vao gi& dé nd
phai di hoc, né hoc 7 tiéng méi ngay, 4 tiéng véi co gido & trwdng, 3 tiéng hoc thém véi chinh co gido
dé. Nhuw moét théng 1€, trong gi¢r chinh thirc c6 gido chi day...chiéu 18, con gidng day dung chwong trinh
thi phai doi vao gid hoc thém dé cd kiém chut tién com, néu khéng cd sé...doi.

 Nguyén tac do dwgc mét nhom ban tré mac nhirng chiéc do c6 in may chiv "du hoc sinh.net” ma toi
gap trong mét chyén du lich & Campuchia xac nhan nhw vay. Ho con cho tbi biét thém la phan I&n du
hoc sinh d&u nhdm muc dich chinh 1a dé... & lai nwéc ngoai.

e Trong s6 nhi*ng ty do ma dan minh dwgc hwdng phai ké dén ty do giao théng ma gan day ky gia My
Llewelling King goi do la mot ky quan giao thdng. Tat ca nhitng quy luat trén thé gidi déu vo hiéu voi
Viét Nam dwa dén cho ngudi lai xe cai cam giac... t&r khoai.


https://webmaila.netzero.net/

1. Khoai thir nhat la dwoc "U turn" bat cv Ic nao & dau, ngay ca noi cé bang cdm hay trén dwérng mot
chiéu.

2. Khoai th hai la coi den xanh dén dé nhw... "ne pas". @

3. Khoai thir ba 1a di nguoc chiéu, ngay ca trén xa 16. Téi bat gap dwoc hai lan cé xe chay ngwoc chiéu
trén doan dwong "cao toc" tir Noi Bai vé Ha Noi, dwoc trang tri nhw la mét td kinh bay hang nham loé
du khach dén thdm Ha Noi.

4. Khodi tht tw 1a dwoc "vo tu" chen Ian, khong ¢ wu tién phai trai, manh ai ndy di va dwoc bop coi thoai
mai...Ngay ca con tau "Théng Nh4t" xuyén Viét cling chen chic qua cac phd phwdng chat hep nhw
chdn khéng nguoi, gitrka nhirng chum giay dién doc ngang chang chit.

Trén dwdng di Angkor Wat phai ghé qua Saigon, khi tdi buwéc xudng hétel, moi nguwdi la 6 nhin téi nhw nhin
ngwoi tiv hanh tinh khac, khong phai vi téi an mac ky di ma chi vi t6i mang theo trén ngw&i cai may chup hinh
va cai dién thoai di déng. O tudi toi di trén duwdng phd Saigon ma mang nhirng thir o6 1a mot cach ty sat.

Khi tr& lai Saigon t6i mudn vé ngay Da Nang thi cac ban tré cung di tours khuyén t6i khéng nén dirng doén taxi
mot minh véi hanh ly trén tay vi dé ciing 1a mét hinh thire tw sat khac (vi tdi con yéu doi nén khédng mudn tu
sat trong may ngay lién tiép) nén phai nhe anh hwéng dan theo t6i 1&n taxi ra tan phi trwérng Tan Son Nhét.
Trén taxi t6i thwéng nghe chivi béi ché do, khong biét 1a that tinh hay cd mdi nén t6i khéng dai gi ma hua
theo.

Dan minh hay cé 6¢ cham biém, nhw d& mé t& cai xa hoi dwoc réu rao la dan lam chi thi nguwdi dan lai hi long
vé 3 thir cho & Ha Noi dang cip khac nhau bang méy cau:

Tén Pan la ctaa vua quan,

Nha Tho la cda bay téi ninh than,

Via hé la cua nhén déan anh hung...

Tuy thich cham biém nhwng con ngudi séng dwdi ché do cdng san lai mat di cai tinh khoi hai di dém cuta
nguoi Viét, néu c6 khdi hai thi lai ré tién, kiéu Hoai Linh, ma cé khi con thd tuc nira. O’ Ha Noi, ngay bén canh
Trung Tam Van Hoa Ca Mua Au Co trén dwérng Huynh Thuc Khang (Ién thir hai sau Nha Hat Lén) thi lai cé
nha hang &n véi bang hiéu dé s "Chim To Dan" dé cho cac ba di ngang phai d4 mat.

Vé Viét Nam ma khong an phé la mét thiéu sot, tuy nhién tdi cling chwa tim dugc cai hwong vi tuyét voi nhuw &
Berlin hay & Sydney. Sau méy ngay luc lao, t6i may man dwoc bwdc vao mot tiém phd lich str da dirng vibng
tor ncra thé ky nay va con in d4u vét trong ldng ngwdi Ha Noi dé& nhé lai thei ky bao cép kinh hoang. Trong thoi
do, tiém phé ga sbé 2 dwong Nam Nguw nay da lam mot cudc cach mang va da thach thire voi chinh quyén
cach mang vi da pha rao dé ban phé "cé nguwoi lai" nghia 1a cé thit trong t6 phé, trong khi cd nwédc déu phai an
phé khéng ngudi lai nghia la khong cé thit. Ngay c& khach san Phu Gia Ién nhat Ha Néi cling chi duwoc ban
phé khong thit, ba chir "khdng ngwoi 1ai" tré thanh nhirng chir cAm ky cham biém ché d6. Mdt cwu bién tap
vién bao Nhan Dan than thé vai toi rdng anh ta da bi cdng an bat dirng nghiém dé doc 100 1an ch "phé
khdéng ¢ thit" vi anh ta da vao tiém ma ngang nhién goi mét "té ph& khoéng ngudi lai".

S& di ba chd tiém phd Nam Ngw 1am an dwoc 1a vi d4 loi dung sy so hé ctia ché do. Luc dé nha nwéc quan ly



ba loai stic vat: trdu (dé di cay), bo (n6i 1a bi My doi bom chét), heo (thi d& lam nghta vu dong thué), chi c6 ga
la thoat kh(’)i tam tay nha nwoc, nén pc’; moét miéng thit ga vao té6 ph&
khong thé coi la hanh ddng chong doi.

' Tuy lam an kham kha nhung ba chi Nam Nguw van gil® nguyén trang

tiém ph& tlr hdi méi mé téi nay, voi nhwng cai ban con va nhirng chiéc
ghé nhya thép 1@ té, ké ca cai thau nwéc rira bat bén 1& dwdng, nhw dé
nh&c nhé nguwdi dan Ha ndi rang diu vét ctia thoi bao cip dang con
do.

Trong khi bao cap kinh té chi lién quan toi thé xac, thi ngay nay bao
cép chinh tri nguy hiém hon, lai bao gdm luén ca tinh than. Khén nan

thay cho nguoi dan Viét, khong biét con phai chiu dwng cho t&i bao gio.



