Nhirng Trai Tu Cai Tao da In Dau Chan Toi

(Chwong 11 ctia cudn “Qué Hwong Niém Dau va N6i Nhé™”)
Tac Gia: Huy Vi

Trai tap trung cai tao dau tién, ma tdi “han hanh” dwoc moi vao, la Trung Tam Cai Huan Chau Béc. Hom 4y la
ngay 09- 05 1975, nghla la 9 ngay sau khi chiém duoc chlnh quyen Uy Ban Quan Quan huyen Chau Phu, cho
moi tat ca “nguy quan” ti cap Thiéu Uy va nguy quyen ' tlr cAp Chl Sy Phong tré 1én, cta Tiéu Khu va Tinh
Chau Dbc, trong do co tdi, dén hop dé nghe phd bién 1énh méi. Tai phong hop, Uy Ban nay cho biét Ia: Sinh
ménh clia chung t6i dang bi de doa trAm trong b&i sw cam thi suc s6i clia dan ching, va ho cé nhiém vu phai
bdo vé chu dao cho chung téi. Trong ltic chiing t6i con ngo ngac vi chwa hiéu sé dwoc bao vé dudi hinh thirc
nao, thi dwoc yéu cau ding day, sap hang moét, buéc ra khdi phong hop, di theo mét 16i di bat budc gitra hai
hang bd doi sing cam tay cé gan lwdi 1& va dan 1én nong. Quanh co it phat sau, chidng téi budc vao moét toa
nha da I&n va trén cdng vao cé hang chir den ndi bat trén nén vang “TRUNG TAM CAl HUAN CHAU BOC”.
Noi day la mot tda nha kién cd, lai kin cdng cao twdng. Trwdc ngay 30/04, 1a noi giam git¥ nhivng ngudi bi
chinh quyén Tiéu Khu va tinh Chau Dbc tinh nghi 1a Viét Cong ndm vung, va tu thwéng pham. Dém 30/04, tu
nhan trong trung tdm da pha clra thoat ra ngoai, va da bd tréng ké tr d6. Nay UBQQ huyén Chau Phu lai xt
dung dé giam gitr quan can chinh cla Tinh va Tiéu Khu Chau béc.

Khi canh cbng sét ctia Trung Tam khép lai sau lwng chung t6i, thi mét tréi mai xé bong. Chung t6i ding tam
nam, tum ba trong san, ban tan x6n xao vé nhirng gi sé xay ra cho ching t6i vao nhirng ngay sap t&i. Cho t&i
lac nhirng tia nang cubi cung khéng con thay vt ngang trén vom tréi duwoc bao boc béi nhivng blre twong da
day va cao ctia Trung Tam Cai Huan nira, ching t6i dwoc lua phong giam, rdi cira dwoc khoa lai. Bwdc qua
chiéc clra duy nhét kha rong ctia phong giam, 1a buéc vao mét 16i di hep thang va dai, phan chia birc twong
phl'a trwdc véi nén nha cao ngang nguwc tréi rong téi birc tworng phia sau. Nén nha rong 1&n 1a chiéc girong
khéng 16 danh cho tu nhan ngu tap the Khoang gitra btrc twdng phia sau c6 mot khung clra hep chi vira du
cho mét nguoi ra vao. Do la chiéc cau tiéu cong cong duy nhéat trong phong giam nay. Tuy nha tu da bo trng
ca tuan 1é nay, song mui hoi thdi cha phan va nuoc tiéu trong nha cau van béc ra khéng kém phan ndéng nac.
Ngbi hay ndm thanh nhirng nhém nhé trén nén nha nho nhép, chung téi tiép tuc ban tan.

Cang vé khuya, tiéng ban tan cang gidm dan. Mot vai ban tré vé tw da chim vao nhirng giac ngu 1& loi. Nhirng
tiéng ddng cua toan du kich canh gac bén ngoai phong giam, van lot vao tai chung toi luc nhat, luc thua.
Khoang mét gio khuya, duwdng nhuw céng TTCH dwoc mé ra, vi ching t6i nghe thay tiéng khung sét co sat vao
nén xi-mang kéu ken ket, tuy khong I6n I&m, nhwng ciing dG pha v& man dém tinh mich noi trai giam. Mot lat
sau, chung t6i lai nghe thay nhirng tiéng lep xep, duO’ng nhw t nhirng d6i dép rau tra sat trén nén cement
phat ra, mbi lic mét gan, réi bdng ngirng lai ngay trwdc clva phong giam. Tiéng mé& khoa lach cach. Tiéng then
clra co vao nhirng khoen sét k&o ket. Tiéng lwi 1é 13p vao dau sung lich kich. Tiéng dan I&én nong lach cach.
Rbi canh ctra ctia nha giam tlr tr hé mé&. M6t hong sting den ngdém chia vd. Mét tiéng néi khd khan cét 1én: “Ai
nam dau, nam do. Khong dwoc nhuc nhich. Bat tuan sé ban bo”. Sau may gidy dong ho im phéng phac, nhw
dé kiém tra va tin chac rang khong moét thang Nguy Quan, Nguy Quyen nao dam hoé hé ca, ctra phong giam
dwoc mé rong hon va hai chi du kich bwéc han vao I0| dl Sung cap bén hong. Nong sung cd gan Iuwdi 1€
chia thdng vao than minh dam “ nguy quan va nguy quyen * dang nam ngdn ngang trén nen nha. Bén con mat
lwét nhanh tr dau phong dén cudi phong, dwdng nhw muon tinh toan xem nén bat dau nd sung tlr mot hwéng
nao do, dé co6 thé ban xau tao giét dwoc nhiéu ngwdi nhat va nhanh nhat. Mot 1an niva, giong kho khan lai cat
[én:
- Ai ndm dau ndm dé. Nhuc nhich tui ban rang chiu nghe.

Khéng mot tiéng dong nao, du nhd bé, tr ddm tu nhan dwoc phat ra, ngay ca nhirng tiéng thé binh thwong
duong nhw cling dwoc cé ham lai cho nhd bét di. Khéng khi yén lang den ng6t ngat bao trum toan b phong
giam, khién nguoi ta co thé nghe dwoc ca tiéng vo ve clia may chi mubi trong phong giam phat ra va tiéng
than thé cda giun, dé tir bén ngoai vong vao.

Mét trong hai chu du kich, du la da qua ntra dém, nhung van doi chiéc noén tai béo nghiéng nghiéng trén dau,
dwdng nhw mudn td cho dam tu nhan biét rang, ta day la du kich th thiét, chir khéng phai thir gia cay 30/4,
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cét tiéng oai vé héi:
- Aila Trwdng Ty NOi An, ding [én?

Trong t& chirc chinh quyén dia phwong ctiia VNCH, mdi tinh cé mét co ciu goi 1a Hoi Pdng An Ninh Tinh,
chuyén phat tu nhirng tén Céng S&n ndm viing bi bat ma khéng can phai dwa ra truwéc toa xét xt&, Tinh Trwdng
la Cha Tich, Trwdng Ty N6i An 1a Téng Thw Ky, con cac co quan khac nhw Trung Tam Diéu hop, Trung Tam
Phung Hoang, Phong Nhi tleu khu, Tinh Doan Can B6 Xay Dwng Nong Thon .. .. la hdi vién thwdng tric.
Téng Thuw Ky la nhan vat ndm toan bd hd so va toan quyén sdp xép dé dua nhwng ké da bi bat va dang bi
giam git¥, vi tinh nghi 14 ha tAng co s& cta Viét Cong ra trwdc nhirng phién hop ctia Hoi Ddng. Mét khi co du
3 nguon tin tir ba thanh vién khac nhau, la ké tinh nghi cé thé bi H6i Déng An Ninh tuyén an tr 6 thang dén ba
nadm tu &. V&i vai trd quan trong nhw thé, nén Trwdng Ty Nbi An bi Viét Cong I&én an 1a mét trong nhirng tén
ac 6n nhét trong co cdu quyén luwc & cap tinh. Do dd, khi nghe tén du kich kéu tén TXD, |4 hau hét anh em
chuing t6i déu lo Idng cho sé phan clia 6ng, va cling déu nghi rang hai tén du kich dwoc I1énh vao nha giam bat
ong TXD ta dem di tha tiéu.

Nam mudi gidy sau, van chwa thy nguwdi dwoc goi la Trwdng Ty Noi An dirng Ién, tén du kich doi non tai béo
lai mét 1an nira déng dac:

- Ai! Trwdng Ty Noi An dirng [€n?
T cudi phong giam, mot ngwdi map map, kha thap, hai tay chéng dau gbi dworng nhuw dang cb géng lay hét
can dam dé dirng day:

-Daa,daaa toi.

- C6 phai anh 1a TXD khdéng ?

-Da da phai.

Mot vat den den to hon trai bwdi dwoc ném thang ve phia ong TXD. Thoang trong, ai cling nght la trai bom
ném t&i dé két lidu cudc doi cia mot tén “nguy quyén ac dn” nhat tinh. Nhung lién sau doé, chu du kich ha
giong:

- Day la cai mung, vo anh glvi cho anh.

Sau do, ca hai déu voi vang rut ra ngoai va khoa ctra lai. Nhirng tiéng thé bj nén lai trwdc day, duoc tw do
thoat ra ngoai i xeo. Anh TXD hon hén ndi:
-B. M.! Con vo tui n6 lam tui ding tim!

Ca phong giam cling cwdi 6 I1én. D6 1a tiéng cuwoi dau tién ma ching t6i co duoc ké tir khi bwdc vao nha ta.
Tleng cuwoi do cling da giup cho mot sb ddng chung téi tam thdi quén dwoc ndi budn hién tai, va tim dwoc mot
gidc ngl mudn mang hau phuc héi dwoc déi chut sinh lwc d& dén ché twong lai “den nhw mém ché” dang che
doi chung t6i & phia truéece.

Sang ngay hém sau, ching t6i dwoc yéu cau bau moét vi dai dién, dé tién viéc lién hé véi UBQQ. Nguwoi duwoc
bau la mét vi cwu Thiéu Ta nho nha thugc Phong Tam Ly Chién Tiéu Khu trudc day. Trong nhitng ngay dau
giam gitr, ngoai cac cong viéc lién hé lat vat, vi dai dién cla chung t6i, da lam dwoc mot viéc rat v 1a ngoan
muc. Ong di xin gidy, xin vai, mwon kéo .., rdi kéu goi mét vai tu nhan khéo tay tu lai, d& cat va dan mot tAm
biéu ngl I&n kha dep: “HO CHU TICH SONG MAI TRONG SU NGHIEP VI BAI CUA CHUNG TA”.

Sau khi tac phdm “van hoéa va nghé thuat” hoanh trang nay hoan tat, dwoc dem cing ngay vao mot chd trang
trong nhét gitra nha tu. Néu dwoc treo trong mot nha hdi clia dam dang vién cdng san véi nhau, thi tAm biéu
ng duwoc coi la hanh déng “ nang b| dng H6 mét cach hop ly. Song tré tréu thay, lai dwoc treo ngay gitra nha
tu giam gilr toan 1a “nguy quan” va “nguy quyén”, ma SU NGHIEP VI PAI cua chung, theo Viét Cong, la “lam
ché san cho D& Quéc MJ”. Nhw thé ciing cé nghia am chi éng Hb cling sé song mai trong sw nghiép lam cho
san cho D& Quéc MY. Khong biét 6ng dai cla chung t6i v tinh hay cb y, da “gan rau 6ng no vao cam ba kia”
nén tm biéu ngu t chd mang y nghia “nang bi” 6ng hd mét cach ngoan muc, tré thanh “bop bi” 6ng Hb cho
dén luc ngét xiu. Nhin tdm biéu ng, rdéi nhin mot vai thanh vién ctia UBQQ qua lai ngdm nghia, t6 ra hai long,
t6i khdng khdi ngac nhién. Tuy nhién, chi trong mét thoi gian ngan sau d6, mot thanh vién khac, cé 18 c6 chat it
hoc thirc, vao thdm nha tu, nhin théy tdm biéu ngi, lién ndi 16i dinh, to tiéng mang chi tu nhan, réi bat thao
g®& ngay tirc khac.



Ciing t nha tu nay, vao mot budi chidu khéng xa ngay dau tién 1a bao, ching t6i bdng nghe thay nhiéu loat
AKA47 tlr bén ngoai vong vao. Ngay hém sau, khi mét vai ban ti dwgc than nhan tham gép, ching téi méi biét
tin 1a, UBQQ huyé&n Chau Phu da lap Toa An Nhan Dan & san quan vot, va da tuyén an t& hinh Dan Biéu
Huynh Van Lau va Trung Uy Bdo. Nhirng tiéng sing, ma chung téi nghe dwoc, la nhivng loat sting da két liéu
hai vi kha kinh nay & san bay Chau béc.

Sau mét thoi gian giam gitr & day, chung téi dwoc UBQQ cho biét 14, s& dwoc dwa di mot noi khac dé hoc tap
vé dwong 16i va chinh sach ctia Chinh Phii Cach Mang Lam Théi Cong Hoa Mién Nam Viét Nam, va con cén
d&n thém 1a, phai chuén bi day du gidy bat, mung mén, chiéu gbi va lwong thuwc hay tién bac di dung cho mot
thang troi. Bong théi chung toi cling dwoc phép viét thw cho gia dinh vao tham gép va tiép té nhirng thir Ay,
dé& mang theo t&i chd hoc tap méi. Song ho khong hé cho biét chd hoc tap méi & dau va ching toi sé ra sao
sau mot thang hoc tap dy. Nhiéu ngudi trong chung t6i lac quan nghi rang, sé duoc tha vé.

Vai tuan sau, mot doan xe van tai gdm GMC va Molotova cung binh linh hd tdng t&i bdc tat ca cac si quan tir
cap Thiéu Ta tr& Ién. Roi mot vai ngay sau, doan xe nay trd lai boc di tat ca cac sT quan cap Dai Uy, trong do
c6 t6i. Khi doan xe ra dén gan céng Toa Hanh Chanh Tinh, ching toi thay rat dong nguoi ding 16 nhé hai bén
vé duong. Thoat d4u, chung toi nght do la dam nguwoi dugce goi la quan chung phan nd suc xdi, dwoc UBQQ
goi dén dé tién biét chung t6i bang mot man gach da. Nhwng khi dén gan hon mét chat, méi nhan ra d6 1a
than nhan va ban bé clia ching tdi dang dirng doi dé tién dwa ching tdi di vé moét noi vo dinh. Nhivng canh tay
gio |én vay vay don chao, va nhirtng bd mat twoi cwdi hén hé vi dwoc gdp lai nhau sau nhiéu ngay xa cach.
R&i ciing lién sau do, cling nhitng bd mét 4y méo xéch, méu mao cung v&i nhivng giot nwéc mat 14 cha tuén
roi. Thoang nhin thay nhau, réi lai xa nhau khéng biét dén bao gi®, va ciing c6 thé day la lan cudi cung duoc
nhin thdy nhau ni¥a. Nhin nhitng bd mat 4y that khé biét dwoc “long chang y thiép ai sdu hon ai”.

Sau nhiéu tiéng ddng hd, doan xe chay ngang qua thanh phd Long Xuyén, thi trAn Thét Nét, thi trAn O Mén,
roi chay vao mét can c quan sw cla “nguy quan” truéc day & Tra Noc. Nhiéu ngudi trong chang téi cho biét
do la hau clr cta Trung Doan 33, Sw Doan 21 B6 Binh. Khi doan xe dwng lai trong san cla hau c nay, chung
t6i thdy cadnh hoang tan dd nat dwdng nhw méi xay ra rat gan day théi. Mot sb Ién nhirng day nha tén cua trai
gia binh nay bi sap, nhirng vién gach bé, nhirng miéng tén cong queo, nhirng thanh cay gay nat con nam rai
rac khdp dé day. Nhirng day nha con lai, tuy van dirng thi gan cung tué nguyét, song voi nhirng blre twong
xiéu veo, v&i nhirng mai nha tén tréc néc, gap ghénh. Xa xa trong nhirng day nha con dwng virng, 16 nhé
nhiéu ngwoi qua lai, va lac dac cé nhivng ngudi mang bang clru thwong trédng toat trén diu, trén mat, trén
ngwc hay trén canh tay.. ..

Chung t6i dwoc Iénh xubéng xe, mang theo tat cd dd dac riéng tay, va ctr 10 ngwdi ghép thanh mot td, chiém
mot can phong trong nhivng ddy nha trdng con lai va dwoc cho biét day 1a noi tri ngu trong thdi gian hoc tap.
Chung t6i don dep gach bé va quét twéc dat cat va bui bam, réi chia nhau ché nam. Mét vai ngudi dang cw tri
trong nhirng day nha ké can ciing da mo téi tham, nén duoc biét ho cling déu 1a si quan “nguy”, cap bac dai
dy, tr mot vai Tiéu Khu khac thudéc Quan Khu IV cii da dwoc ap gidi dén day ba bén ngay trwdc dé. Va ho
cling cho biét thém Ia hai ngay truéc, Kho Pan & khu vuc ké can da bbc chay va mét tiéng nd khing khiép da
phat ra, khién nha ctra trong khu vwc nay tan hoang va nhiéu ngudi trong bon ho da bi gach dé hay bj tén
chém. Sb bj thwong néng phai gtvi di bénh vién 1&én dén hang chuc nguoi.

it ngay sau do6 chung t6i bat dau coéng viéc thu don doanh trai va thiét lap hoi trweng dé chuan bi hoc tap.
Nhwng hon mét thang troi tréi qua, tién &m thwre ma ching téi da ndp cho trai tinh ra da hét va mot hoi treong
I&n cling sap hoan thanh, song viéc hoc tap van chwa thdy nhic nhich. M6t sb trong anh em chung t6i da dé
cap van dé nay voi can b trai va dwoc giai thich la c an tam, va truéc sau gi chung toi cling sé dwoc hoc
tap vé dwong 16i va chinh sach ctia Pang va Chinh Phu. Chung t6i cling dwoc gidi thich thém rang, sé tién va
gao mot thang ma chung t6i da dong gop cho trai, chi la tién am thwc cho thoi gian dau, khi trai chwa c6 du
diéu kién cung ng, va cl» yén tam, trai khdng bét gia dinh cac anh phai dong thém nira dau ma lo.

Vao dip nay, mét vai nguwdi trong ching t6i cling da dé cap vdi can bd cda trai vé thoi gian hoc tap. Mot sb can
b6 thang than tra I&i 1a khdng biét r6. Mot s6 khac lai tré 161 mot cach 14p Iirng rang, “khéng dai I&m va ciing
khéng ngan 1dm dau”. Song ciling c6 nhirng can bd tra |&i huych toet rang: “Cac anh |a s quan cta nguy quan,
mot thanh phan danh pha cach mang dién cudng, déu dang tdi t&r hinh, song vi chinh sach khoan héng cua
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Dang va Nha Nwéc, nén cac anh chi phai di hoc tap cai tao ma théi. Cai tao khéng c6 nghia la di tu ma la di
hoc. Hoc @& nhan ra nhirng sai lam ctia minh va hoc dé tré thanh nhirng céng dan lwong thién sau nay, déng
thoi dé hiéu thém vé duong 16i va chinh sach cha Pang va Nha Nwédc. Sau khi gat hai dwoc nhivng tién bo
can thiét, cac anh sé dwoc cho vé sum hop v&i gia dinh. Vi thé thdi gian hoc tap cai tao khong thé dong
khung vao mét thoi gian nhét dinh nao ca, ma tuy thudc vao sw tién bd ma cac anh dat dwoc trong qua trinh
hoc tap cai tao tw twdng va lao ddng san xuét.

Cubi cung thi chung téi dwoc goi Ién hoi trweng dé hoc tap. Cac bai hoc dwoc mang ra dé giang day va nhoi
nhét vao dau cho ching gdm nhirng dé tai sau day:
-Dé Quéc My xam lang Viét Nam
-Chinh phi VNCH la tay sai cua dé quéc My
-Quén doi VNCH la céng cu ctaa Chinh phu VNCH
-Dé qubc My khéng nhiing béc 16t nhan céng trong nuéc ma
con boc 1ot nhédn cbng cac nwéc khac niva.
-Danh cho My cut danh cho Nguy nhao.
-Déng Cong San Viét Nam la nhan tb dén dén thang loi trong
chién tranh.
-Chinh séch khoan héng cta Pang va Nha Nuéc dbi véi nguy
quén va nguy quyén.
-Lao dong la vinh quang
-Bén phan hién tai cia Nguy quén va nguy quyén

M&i bai hoc tity theo dai ngan thwong dwoc can bd chinh tri thuyét trinh tir 4 gi> dén 2 ngay tai hoi trvong, roi
tu nhan cai tao tI’O’ ve tral chla thanh tlrng toan nhé dd 9 hay 10 nguoi dé hoc chung v&i nhau. Trwdc hét |4
Al g i : moi nguwdi phai dao sau suy nghi mot cach riéng re, ké dén 1a thao luan
® chung v&i nhau cho dén khi nao van dé duwoc théng subt. Sau dé la
¢ phan tw kiém thdo va kiém thao v&i sw chirng kién ctia can bo trai. Cubi
M cung 1a phan lien hé ban than dé viét tw kiém. Trong tw kiém, ti nhan
phai ké khai tat c& nhirng cong viéc ma minh da lam trwdc thang 4/75,
roi suy dién nhirng cong viéc ay thanh nhirng toi 16i “trei khong dung dat
khong tha” dbéi véi cach mang, dong thdi phai té ra hét strc an nan hoi
cai dé xin Dang va Nha Nwéc khoan hdng. Ban kiém diém duwoc coi la

z =l ban thua t6i, phai ndp cho can bd trai phan xét. Cling trong thoi gian nay
Mot 16p hoc trong traj th cAi tao chung t6i phai khai di khai lai ly lich rat nhiéu Ian. Va ctr méi 1an tim thay
sw khac biét trong nhirng ban khai ly lich hay diéu gi m& am trong ban
tw kiém la cai tao vién dwoc moi 1én “lam viéc” véi can bd. Co rat nhiéu tu nhan phai viét di viét lai ban tw kiém.
Nhiéu nguwdi trwdc day phuc vu trong nganh quan bwu, quan y, tuyén Gy v.v.. .. cia chinh quyén ci da khai
trong ban tw kiém rang cong viéc trwdc thang 4/75 clia ho khong hé dung cham, hoac can tré, hay lam gi thiét
hai cho cach mang ca, nén tw khai la v6 tdi va xin sém dugc vé sum hop v&i gia dinh. Hau hét nhirng nguwoi
nay chang nhirng dwoc goi Ién lam viéc ma con bi két toi 1a man khai niva. Can bd trai gidng giai cho ho biét
rang hé da ding trong hang ngd Nguy Quan 1a déu déc toi véi cach mang va nhan dan. Cac si quan tuyén uy
phai thi nhan |a da than thanh hoa cudc chién dé nang cao tinh than chién dau cho dam nguy quan. Cac st
quan chién tranh tdm ly phai thd nhan 1a da tuyén truyén, dau doc dé thic day dam nguy quan chém giét bo
dodi cach mang moét cach dién cudng. Cac si quan quan y phai thi nhan |a ho da chiva cho dam nguy quan bj
thwong tat mau chéng lanh manh dé sém tré lai chién trwong, va con la chd dwa tinh than cho dam nguy quan
hang say chém giét bd doi cach mang. Cac si quan quan bwu phai thi nhan & da mang dén nhixtng mén &n
tinh than hau gidp cho dam nguy quan an tdm chién du v.v.. Néi tém lai, theo su huwéng dan clha can b, thi
khéng mot nguwdi nao trong hang ngl nguy quan ma khdéng pham trong t6i ca. Trong thdi gian hoc tap cang
thd nhan nhiéu t6i 16i bao nhiéu, thi cang dwoc coi 14 tién bd nhiéu bay nhiéu. Va cang tién bd nhiéu bao nhiéu
thi cang hy vong dwoc Dang va Nha Nwdc cho vé sum hop véi gia dinh sém bay nhiéu.

Mot trong sb nhirng cai tao vién & trai cai tao Tra Noc, khi viét ban tw kiém da tw cho 1& minh khéng cé
toi tinh gi v&i cach mang ca, la mét Bac St nganh san khoa, bac s Sang, nén dwoc moi 1én lam viéc
vé&i moét can bé cua trai, Trung Uy Long. Sau day la néi dung mau doi thoai gilra trung Uy Long va bac
si Sang:



- Anh Sang, truéc thang 4/75 anh lam gi trong b6 may nguy quén?
- Thuwal Téi la bac si san khoa !
- La béc si sén khoa ma anh dém khai trong ban tw kiém la khéng cé téi tinh gi véi cach mang.

Thé Ia thé nao ?
- Da thua cén bo. Truéc 30/04/1975, that sw téi khéng hé lam bét ctr diéu gi cé hai cho céch
mang ca.
-Anh nghi la ching téi dét I&m phéi khéng? San khoa c6 nghia la anh thuéc nganh chuyén mén
di kiém ké tai sdn cla dan chung dé tich thu chwr gi?. Toi cua anh dbi véi nhan dén ranh ranh va
to I6n nhw thé ma anh con ngoan cé chéi céi niva ha ?
-Da da da.. .. Khéng khéng khéng .. .. Téi khéng cé di kiém ké va tich thu tai sdn cua ai ddu, ma
chi di d& dé cho vo binh st ma théi!
-D& dé thi khai d& dé me né cho rdi, bay dat sén khoa véi san khiéc.

Can bo giang huén chinh va cao cép nhét cua trai cai tao Tra Noc luc béy gio la Ba Song, Trung Ta Chinh Uy.
Cing nhw hau hét nhirng tén chinh dy cac cép trong quan doi cong san, Ba Song an noi réat lwu loat, song can
ban van chi la mét tén it hoc nhwng rat b8m mép. Méi khi thuyét trinh trén buc glang thi han thuO’ng thuwdng
thao thao bat tuyét va néu khong dé y ngudi ta khoé cé thé nhan ra trinh d6 hoc van thap kém cta han. Nhwng
cai kim du cb gidu giém rat ky trong boc vai di nira, song lau ngay ciing 1i ra, vi thé Ba Song du khon khéo
dén dau di nira ciing khong thé gidu giém mai cai dét ciia han dwoc. Trong thdi gian gidng huan & trai cai tao
Tra Néc, modt hém han ta cao hirng khodc lac vé s tai gidi ciia Bo Doi Tén Lira Cong San Bac Viét:

“Cl muoi tén Itra ctia X6-viét phéng di, béi chinh cac chuyén gia Lién-Xé, cling chi ha tbi da dwoc 5 hay 6 phi
co phan luc la cung. Nhwng khi nhirng tén Ira nay vién tro cho Trung Québc, cac chuyén gia clia Quan Doi
Nhan Dan Trung Quéc da stra dbi lai déi chut trong b phan co hanh, kién cho mudi tén Ira phéng di ha dwoc
tr 7 dén 8 phi co clia dich. Dén khi nhirng tén Ira nay vién tro cho Quan Do6i Nhan Dan Viét Nam trong chién
tranh chéng My ctvu nwéc, Thiéu Twédng Tran Dai Nghia lai mét 1an nira stra ddi lai, khién cho 10 tén Ikra
phong di khéng phai chi ha 10 ma 14 11 may bay phan lwc ctia My lan. S& di ha dwoc téi 11 cai la vi trong sb
10 tén Itra c6 mot cai ha dwoc 2 may bay phan lwc clia My cing mét luc. Nhd vay ma hé may bay ctia My xam
nhap vao ving trdi cta ta & bi ban ha nhw sung.”

Ca hoi trwdng cé téi gan 500 s quan déu ngo ngac va dwdng nhw khdng mét ai cé thé tin dwoc nhivng 16

khoac lac clia 6ng ta. Co & ciing vi biét nhw thé, nén 6ng bén giai thich thém rang:
“Nhw cac anh da biét trong khéng gian thuong cé nhing céi tai chan khéng rét Ion. Khi mét chiéc phi
co bay lot vao tui chdn khéng nay, vi la khéng cé khéng khi nén chiéc phi co bj rét cho téi khi nao gép
I6p khéng khi & day tai méi ngung lai va méi bay binh thuong tré lai dwoc. S& di mét mdi tén Idra clia
ta c6 thé ha duoc hai may bay la vi mii tén Itra &y duoc bo doi tén Itra cua ta tinh toén rét ky luéng dé
phéng ra vao lic hai phan luc co cia dé quéc My bay vao vi thé trén cung mot duong théng ding,
nhung khac nhau & d6 cao. Khi tén Itra nay né tao ra mot tui _chan khdng Ién bao chum cé hai chiéc
phi co, khién nhiing tén glac lai ngay sau khi nghe thay tiéng né kinh hoang lai thay phi co cua minh rot
nira, nén twong la phl co cua ho da bj trung dan roi, véi vang bam nut dé ghé ngéi cé gan du bung ra
khdi phi co. Thé la ca hai chiéc phan Iuc co khéng nguoi lai roi xubng dét con nguyén ven. B6 bé doi ta
lién kéo vé phi truong dé str dung lai.”

Dam tu nhan chung t6i cwdi thich tha va vé tay vang déi, khién cho Ba Song dirng trén buc gidng ciing hén hé
ra méat. That ra, ching téi cwdi dé& “tan thuwéng” cai tai néi phét clia hdn ta ma théi. Phan dau nhirng 1&i vién
dan cta hén cé phan nao hop ly, song phan két thi khéng mot ngudi nao co doi chuat kién thire vé khoa hoc co
thé nglri duorc.

Céc can can bod cap dwdi clia Ba Song cling dbt nat va khoac lac khong kém. Ho ca tung khéng quan cla
céng san Bac Viét mot cach hét sirc ngu dbt khong thé nao twéng twong duwoc. Ho kiéu hanh khoe khoang
v&i ching téi rang: “B6 dodi khéng quan cua ching téi 1ai nhivng chiéc may bay phan lwc MIG téi tAn nhat cla
Lién-X6 bay lan vao nhirng dam may mu day déac, réi tat may dé dong co khdng con phat tiéng nd nivra, nam
yén lang phuc kich may bay ctia My. Khi thay ching bay ngang qua la m& may phéng ra ban ha lién. Veéi



chién thuat phuc kich trén may nay khong quan clia ta da ban ha mét cach rat dé dang khong biét co man nao
may bay cliia dé quoc My nira.”

Trong thoi glan hoc tap cai tao, cac can bo chinh tri cta trai nay da cb gang nhdi nhét vao dau chung t6i vé
duwong 16i cta DBang va Nha Nwdc cung mét mo ly thuyet va gido diéu cla chi nghia cdng san dé cubi cung
thuyét phuc hay bat budc chung téi phai di dén két luan rang:

1. Nguy Quén va Nguy Quyen la nhiing nguroi phan boi Quéc Gia va Déan Téc
2. Nguy Quén va Nguy Quyen la nhiing ké mai quéc céu vinh
3. Nguy Quén va Nguy Quyén la tay sai va la ché sén cho dé quéc My
4. Chinh quyén Viét Nam Céng Hoa chi la mét chinh quyén bu
nhin
5. Chu nghia Céng San la dinh cao tri tué cta nhan lpai Dang
6. Céng San Viét Nam la nhan t6 duy nhét khién Viét Nam danh thang cé hai Pé Québc Phép - My
7. Yéu nuwoc la phai yéu chi nghia céng san.

Téi khong rd nhirng tén ly thuyét gia cao cap cia dang Cong San Viét Nam nhw Trwéng Chinh, V6 Nguyén
Gidp, Pham Van Bong v.v.. c6 kha néng thuyét phuc nguoi khac dén mirc ndo? Chir cai hang chinh Gy cap
Trung Doan tré xubng nhw Ba Song & trai cai tao Tra Néc that sw chéng thuyét phuc dugc ai trong dam ti cai
tao chung t6i ca. Trén buc gidng, ho néi nhw nhirng con vet, nhirng gi ma 6ng Ho6 va dang Cong San da nhoi
nhét vao dau ho, toan nhirng I&i 18 ngu dét khéng thé lot vao 16 tai dwoc, va néu no co lot dwoc vao 16 tai nay
di nira, thi né cling sé chui ra bang 15 tai kia ngay ma thoi.

Cé mét diéu dac biét la cac can bd chinh trj cia cdng san, tuy trinh do hoc van va sy hiéu biét thdp kém
nhung lai rat ty tin va tw i rat cag. Ho ludn ludn tin rang tat ca nhirng gi ma dang Cong Bang hay cac lanh tu
ctia Dang da day bao ho déu la chan ly tuyét ddi, nén khong can phai ban cai hay suy nght gi ntra, ct viéc hoc
thudc long 100%. Vi tin nhw thé, nén khi thuyet giang ho thworng hanh dién vién dan, Bac néi thé nay; Dang
noi thé kia. Péng chi Mao Trach Béng day thé nay; déng chi Staline day thé kia, van van va van van... Dac
biét khi di&n gidng ho cb gédng moi méc nhirng gi Bac va Bang da day ho dé nhdi nhét lai vao dAu cac cai tao
vién. Mét khi bi ché bai la dét nat hay sai lam, thi ho vé cung tire téi, bdi vi nhirng I&i gidng gidi khéng phai la
y kién hay sang kién riéng clia ho, ma toan l1a chan ly do Bac va Pang da vé trang cho ho. Ché bai ho dét nat
ddng nghia v&i viéc ché bai Bac va Dang dét nat vay. Ngbi nghe nhirng 101 thuyét giang ng6 nghé, khoac lac,
tw hao va kiéu cang cua bon can b cong san ldm luc cirt dai muén 16n nguoc Ién dau, song dai da sé anh em
cdi tao vién chung t6i phai can rang chiu dwng dé sbng con. Mot vai anh em trong ching t6i, cé I8 vi qua tirc
tdi hay vi qua hang say, da vach tran nhirng chd ngu dét ctia chiing va nhirng sai 1am cta chl nghia cdng san,
nén bi ching day doa va hanh ha cho dén chét.

Trai tap trung cai tao Tra Noc 1a noi chang t6i dén xuan Binh Thin, va ciing la cai Tét dau tién cta chung toi
trong tu. Tét ma phai xa nha la diéu bat hanh cho moi ngudi, song chuing tdi chang nhirng phai xa nha ma con
phai sdng nhuc nha trong canh tu t6i nira, nén bat hanh con dwoc nhan 18n gép boi. D& lam cho voi di phan
nao ndi bat hanh vao dip dau xuan, dém méng Mét, anh em trong mot sb lan da &m tham tu lai véi nhau dé hat
thudc, &n mrt, ubng nwéc tra, va nang ly nwéc lanh thay chén rweou ndng, mei nhau can chén 100% dé mirng
xuén va chuc tét Ian nhau, réi hat nho nhé cho nhau nghe nhirng bai ca tam tinh. Téi d@m méng 2, lic dau chi
c6 vai lan ké can khu nha bép tu lai véi nhau hat héng dén xuan ma théi. Song cé 18 vi “ddng thanh twong trng,
ddng khi twong cau” nén chang may chbc cac lan & xa khac & xa hon ciing qui tu lai & khu nay méi lic mot
dong. Bém van nghé BON XUAN nay, luc dau chi la loai bd tui, nhwng d& mau chéng leo thang thanh mét dém
van nghé ty phat dong dao. Tuy khoéng kén tréng 6n ao, va khdng dan séo diu dat, nhung tiéng hat méc mac
cua nhung ngwoi “hat khdng hay” va cling “khdng hay hat” da cét |én trong dém va da thadm sau vao tan day
long cua nhung tu nhan xa nha vao dip dau xuan. Nguoi hat, hat bang con tim. Nguoi nghe, cung nghe bang
con tim. Nén ca hai da cam thong séau xa véi nhau, dén ndi tw dong 6m nhau nuéc mat ran rGa. Mai dén gan
sang anh em ma&i tdn mat vé 1an ctia minh. Trong dém van nghé dén xuan budn tham Ay, ngoai nhirng bai ca
ndo nudt long nguwdi, ching toi dac biét con dwoc nghe mot cai tao vién déng vai ky gia thé thao Huyén Vi, dé
trwc tiép truyén thanh vé mat tran da banh dién ra trén san cd. Anh ta thuyét minh tran ciu tuéng twéng Ay,
khéng thua kém Huyén Vi that 1a bao. Nguoi &y la anh Quach Dugc Thanh. C6 18 vi anh cé nhiéu tai “phat



tiét” ra ngoai, va chir TAI lién v&i chir TAI mot van, nén anh da bi giét béi tén Thiéu Ta tham hiém Hai Thau,
tha trwdng trai Cai Tao Vuwdn Dao.

Trong thoi gian hoc tap, B6 Chi Huy cua trai cai tao Tra Néc ciing da mdt 1an cho phép cai tao vién té chirc
mot dém van nghé chinh thirc niva. Trong dém van nghé nay cai tao vién chi dwgc hat nhirng bai hat ctia cach
mang. Tuy khéng dén ndi qua d&, nhung né go bo, don diéu va nhat nhéo, vi ngudi hat khong thé cdm théng
dwoc ndi dung bai ca, thi 1am sao cé thé truyén cdm cho ngwdi nghe dwoc. Dén khoang gan 10 gi& dém, Ba
Song bwéc 1&én san khau khen ngoi tai té chirc clia cai tao vién rdi bdng bdc ddng cho phép cai tao vién nao
sang tac hay phé nhac bai tho ndo sau ngay “gidi phong” cé thé 1én hat. Anh Tran Trung Cang, (Pai Uy thudc
phong Tam Ly Chién Tiéu Khu Chau Dbc, hién dinh cw tai Atlanta, Georgia) da lén san khau vira dan vira hat
bai tho ciia cu Phan Khoi do anh phé nhac. Néu tdi khéng quén thi bai tho 4y nhw sau:

“L.am sao ciing chdng lam sao

D4u c¢6 thé nao ciing chdng lam chi
Lam chi ciing chdng lam chi

Dé&u c6 lam gi ciing chdng lam sao .......”

Sau nghe xong bai nay, mac dau méi chwa téi 10 gio> dém, Ba Song da voi va budc 1én san khau tuyén bd
gidi tan dém van nghé v&i ly do 1a cai tao vién can phai di ngt sém dé cé thé hoc tap tét hon vao ngay hém
sau. Song ly do dich thwc |a vi bai tho ctia cu Phan Khéi ma anh Cang phd nhac va hat c6 ham y thach dé dbi
v&i chinh sach cai tao cia BDang va Nha Nwéc.

Trong th&i gian bi giam gitr & trai cai tao Tra Noc da cé mot s6 anh em trén trai. C6 ngudi thoat dwoc, song
cling c6 ngudi bi bat lai. Mot trong s6 nhirng nguoi bi bat lai va dwa ra Téa An Quan Sw Lwu Déng Quan Khu
IX xét x&r va bj tuyén an tlr hinh 1a Trung Uy Trwong Van Tén, nguyén 1a s quan tuy vién cta Pai T4 Tinh
Trwdng An Giang, qué & xa Vinh Xwong quan Tan Chau, tinh Chau Déc. T4t ca cac cai tao vién trong trai hém
d6 déu phai tham dw phién tda nay. Vai gio sau phién x&, Trung Uy Tén dwoc dan gidi ra mot go dat cao
ngoai canh ddng phia sau trai d& hanh quyét. Cac cai tao vién trong trai tao tuy khdng dwoc chivng kién canh
b ddi Cong San nd sung truc tiép vao ngwoi Trung Uy Tén, nhung déu nghe thay tiéng nd cta nhirng vién
dan da két liéu nguwdi Trung Uy can ddm nay. Hai trong s6 nguwoi trén trai bi bat 1a Dai Uy Nguyén Hué Anh va
Pai Uy Nguyén Van Bao, 1a nhivng ngudi duwoc dua tir Trung Tam Cai Hudn Chau Dbc di Tra Noc cing mot
ngay vai ké viét bai nay. /U Bao bi bat ngay sau khi vira thoat ra khéi hang rao th(r nhat va bj cong tay nhét
vao conex cho dén chét. Con B/U Anh d4 théat dwoc ngoai mét thdi gian dai, méi bi an ninh dia phwong bat
lai gidi giao lai cho trai.

Sau thoi gian hoc tap vé dwong 16i va chinh sach ciia Dang va Nha Nwéc, tu céi tao trai Tra Néc dwoc chia
thanh hai nhém. Nhém |, gém cac si quan thudc cac don vi trwc dién chién dau véi ching nhw Nhay Du, Thiy
Quan Luc Chién, Biét Péng Quan, cac Sv Poan Bo Binh, Dia Phuwong Quan clung cac si quan tham muwu
thudc phong Ba, phong Nhi Quan Khu va cac Tiéu Khu v.v.. .. Nhém II, gdm nhirng ké con lai, trong d6 cé ké
viét bai nay. Ngay sau do, méi nhém dworc chi dinh cw tra trong hai khu vuc riéng ré.

Khodng mét tuan sau, nhém | dwéc danh thirc vao ltc 2 gio sang dé chuyén trai. Luc dau chang toi
khong rd ho dwoc chuyén di dau ca. Cho dén khi mot s6 anh em trong nhém con lai dwoc gia dinh tham nuéi,
ching tdi ma&i biét tin ho dwoc chuyén ra Béc. it lau sau d6, nhém & lai dwoc chia ra lam nhiéu toan va dwoc
dwa di lao dong khé sai tai cac néong trwéng & U Minh Ha. Mét tuan & trwdc khi ra di, ching t6i dwoc 1énh [a
mbi nguwdi phai ldy mot tAm tén lop nha bang kém bi hw hdng vao dip nd kho dan, dap cho phang ra, réi déng
khung lai thanh mét chiéc giwdng ca nhan dé mang theo nam. Toan ra di d4u tién trong do cé tdi dwoc dwa ra
bé& séng Can Tho réi don xubng nhirng chiéc ghe chai. Sau hon mét ngay tréi chay long vong trén cac séng
rach mién Tay, doan ghe chai t&i mot khic sdng gan clra bién. Tai day chung t6i lai dwoc chuyén sang nhirng
chiéc tdu “ha mém”. Sau d6 doan tau tric chi ra bién Dong vao luc rang déng. Nhiéu tiéng ddng hd sau,
chung téi thdy mot hon dao nhd hién lén & phia trwdc. Khi téi gan hon dao nay, nhiéu nguoi trong nhom
chung t6i cho biét dé la Hon Da Bac thudc Ca Mau va khi t¢i sat hon dao nay doan tau chung téi bi don vi bo
doi canh git tai day ban chan trwdc mii tu dé ngan khong cho tién vao con rach ké bén. Bon vi trén dao va
don vi trén tAu hau nhw khong hé cé bat ky mét phuong tién vo tuyén nao dé thong tin va lién lac v&i nhau.
Anh b6 doi c6 chirc vu va quan ham cao cap nhat trén tiu chang toi, voi vang l4y chiéc nén cbi dang doi trén
dau, roi dung mot cay sao dwa chiéc nén cbi lén cao, chac c6 y mudn néi cho nhivng nguwdi trén dao biét rang:
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“Chung tao ciing la Viét Cong day”. Sau dé mot nguoi trén ddo cdi quan 4o 16i ra gan tau dé héi thém nhirng
thong tin can thiét. Sau khi da biét thu chang téi la cai gibng gi réi, doan tau dwoc phép tién vao long con rach,
nhwng chi di sau thém dwoc khoang trén dwéi 100 mét niva thi méc can. Chung téi dwoc Iénh db bo cung véi
dd 1& ca nhan. Muc nwéc bién chi dén ngang bung, con bun lay & day thi kha day, chd méng nhét ciing 1én t&i
dau gbi, con thuwong la trén dau gdi ca, nén khoang cach hon 200 mét 16i vao b ciing 1am cho mét sé anh em
chung t6i b& hoi tai.

Chung t6i tam tri qua dém trong nhiing can nha lep xep cla dan ching doc theo hai bén bo rach. Va day lan
dau tién toi dwoc thwdng thire canh ‘mubi kéu nhw séo théi” véi day dd y nghia clia nd. Mat troi viva khuét sau
chom cay la mudi bay ra den ngom day d&c nhw moét dam may. Quo tay mét cai 1a co thé tém dwoc mot ndm
mu0| Gidng mung xong, réi chui vao mung, hau nhw khong co6 cach chi co thé ngan chan dwoc hang chuc chj
mubi cai chui theo vao mung. Dan cw & day gidng mung rat sém. Vao lic vira chang vang téi la vo chdng con
cai dat diu nhau chui vao mung ngl va mai cho dén sang bach, khi vong vay ctia mudi tan tac hét méi dam
mé& mung chui ra. Cé sbng trong viing nay mai that sw hiéu dwoc vai trd quan trong ctia mudi trong viéc nang
cao dan sé trong viing Ca Mau, nhw nha van Son Nam d& c6 1an dé cap dén trong tac phdm clia 6ng.

Sang hdm sau van con la con nwéc dong, nén dam tu nhan chung téi dwoc x&r dung vao viéc kéo nhirng chiéc
tau ha mdm tir miéng kinh chay trén bun Iy doc theo Idng kinh t&i mét mét vang dat cao va khé rao, tam goi 1a
bén tau, dé béc r& dung cu va va vat liéu. Sau doé ching t6i dwoc giao lién dan theo dwéng tat 16i qua cac kinh
rach va nhirng canh ddng say va rirng tram dé t&i mot noi goi la Néng Truwong Coi Nam hay Nam Can, nam
trong vung U Minh Ha. Noi ma ching t6i dwoc Iénh dirvng chan 1a mét vang dat hoang vu, chi c6 mot by dat
cao bé ngang khoang 4 hay 5 mét chay doc theo mét con rach nhd. Trén bor dat dwoc trdng chudi x&r. Co 18 1a
mét ving dat mau mé nén nhivng cay chudi x» & day rét to cao va map map. Sau khi nghi ngoi duoc it pht,
chung téi lai dwoc 1énh dé lai tat ca dd dac tai chd va dwoc dan tré lai bén tau de ldy dung cu néng nghiép
cung vat ligu cét léu trai. Tai day méi ngwdi trong chang téi phai dong mot cai be gdm 4 hay 5 than cay chubi,
roi chat vat liéu 1&n trén, sau dé day bé doc theo long kinh, tuy khdng nang né Id&m nhwng phai 16i bun va ngam
minh dwdi mye nwdc sau téi dui hay téi bung trén quang duéng dai khoang 8 hay 9 cay sb.

Khi vira tré vé t&i chd cii, chwa kip ndu com &n thi trdi da nha nhem ti va mot tran mwa that I16n ap toi, roi
kéo dai gan nhuw béat tan. M&i ngudi trong chung t6i tranh tha |4y 2 tAm ton dwng chéo vao nhau theo chiéu dai
thanh mot mai nha nhé thap va hep rdi chui vao ngi. Nam trong can nha tam bo nay, téi cé cam tucyng nhw
nam trong mét chiéc quan tai hinh 18ng tru chat hep dé chuén bi mang di chén. Mot cdm nght chot dén 13,
duwong nhw Thwong Dé ciing da ding vé phia Cong San doc ac dé hanh ha anh em ti nhan. Phan Ién ching
t6i phai nhin doi va chiu lanh 18o ciing mwa gié va sam sét subt dém hom do.

MGt vai ngay sau, mdi tb cat xong mot can léu bang ton bé ngang vira di ké chiéc givong doc theo bo dat.
Sau khi da c6 chd an & ching t6i bat dau dwoc chi dan cach dung phang dé _phat quang nhirng rudng say hay
c6 dai. Vi chwa biét cach dung phang thanh thao nén tiéu chuan danh cho moi ngwoi vao nhirng ngay dau that
kho hoan tat dwoc, nhung nhung ngay sau do thi dat dwoc chi tiéu khong may kho khan. Thi gi¢r con lai ching
t6i dwoc phép dung vao viéc cai thién an uong Nho & trong vang U-Minh Ha c6 kha nhiéu rau mubng, ca,
chudt, rén v.v.. nén ching t6i khéng dén ndi doi kho. Trong vung hau nhw khéng cé nwéc ngot, ma chi c6 moét
loai nwéc mwa hoa tan véi la tram théi riva, nén ¢ mau nau dé nuwéc tra, khong thé uéng hay ndu an dwoc.
Dan trong ving déu tich chir nwéc mwa trong nhirtng chum vai Ién quanh nha, va ct déi ba ngay lai c6 nhirng
ghe ch® nwéc dén ban. Luc dau chung tdi goi nhivng ghe nay |a ghe “ban nwéc”, nhwng sau dé ngudi dia
phwong yéu cau chung téi goi 1a ghe “dé nwéc”.

Sau thoi ky phat quang lau, s&y va c6 dai chung t6i dwg'c phan cong nguwoi di nhd ma, ké di cay lua. Cach céy
lua trong vang Ca Mau khong glong nhw cac noi khac. Trwéce khi cay, nha ndng trong vung khoéng can phal
cay va btra cho dat nhuy&n, ma cay thang xuéng dat cirng véi muc nwdc xam xap. Dé viéc cam cay ma xubng
dat duwoc dé dang, nguoi cay thwdng dung mét cay noc thoc manh xuong dat va khi “noc nhd di” s& cho mot
cai “I6 bd khoéng”. Nguoi cay chi viéc “du di”  nam ba cay ma vao cai 16 ay, roi l1ay tay bép miéng 16 lai, hodc
vo ldy mot nhum dét quanh day nhét vao 16 dé gilr cho cay lua dirng thang.

Bat trong viing Ca Mau kha mau m& nén chi it 1au sau khi cy la ti khom lGa I&o téo nam ba cay ma da tré
thanh moét cum lda con gai xanh twoi mon mé&n cao ngang ngwec. It ngay sau, lia da dam béng cao vwot dau
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ngwdi. Chung t6i lai dwoc phan coéng di dudi chim khéng cho ching an lta. Trong ving Nam Cén ¢ rat nhiéu
loai chim khac nhau. Chung tap hop thanh tirng dan Ién rat dan. Ho hét, danh tréng, gé mé xa xa, ching coi
nhw pha. Phai t&i that sat, miéng la tay liéng dat da ching méi chiu bay di va chi bay di mot quang ngan Ia lai
xa xuéng. Pudi chim lic dau ai cling twdng la nhan nha nhwng néu l1am tan tam ciing kha vét va day.

Khi lta chin, ching t6i bat diu di cat lua & mot vai khu vwc cdy sém. Vung dat Ca Mau kha mau m& nén
thwong dwoc goi la ving dat “lam choi &n that”. Méi cong lua & day, néu khéng gap tai wong gi thi thau hoach
duoc tir 20 toi 25 da lua. Sau khi c&t dwoc it cong lua & vung nay, chang toi lai dwoc chuyén trai t&i mét nbng
trwdng khac. Sau mét ngay di chuyén qua rirng tram ching t6i t¢i dwoc ving dat méi goi 1a kinh Tam Ngan
thuéc huyén Kién Lwong thuéc vang U Minh Thwong.

Tai kinh Tam Ngan, kh&i dau 1 viéc cat lan trai dé tri ngu, rdi sau d6 méi bat tay vao viéc dao nhivng con kinh
nhé thdng goc va an théng ra kinh Tam Ngan hay véi cac chi nhanh clia né. Trong théi gian dao kinh & day
cdi tao vién dwoc giao chi tiéu kha cao nén thwdng phai lam viéc rat cwc nhoc. Co nhiéu té vi ban ngay nang
qua gay gat khong thé dat dwoc chi tiéu nén phai dét dudc dao vao ban dém. Canh twong cai tao vién dao
kinh rat vat va & day (1977-1978) lam cho t6i nhé dén mét bai vé ctia dan phu dao kinh Vinh Té (1820-1824).
Tuy khoang cach veé thdi gian cach nhau hon 150 nam, song vé khéng gian lai chi la mét, vi kinh Tam Ngan
nam ngay phia sau kinh Vinh Té. Mét doan ngan cta bai vé nay nhu sau:

“Viéc méan cuc khé

Mét dé hét hoi

Khéng dam nghi ngoi

Cuc da qua cuc”

Cing trong thoi gian nay bon can bo cw xUr va dbi dai voi ching t6i khéng dén ndi qua té. Chung t6i dwoc than
thdm gap va tiép t& hang thang va sau khi lam du chi tiéu hay vao nhirng ngay nghi con dwoc phép di séu vao
nhirng viing hoang da con rAm rap bat chudt, bat ran, bat cua va bét ca.

Sau khi hoan tat dwoc mét sd kinh nhé trong viing Tam Ngan nhém cai tao ching t6i lai dwoc diéu dong dén
ving Muwéi Ngan tiép tuc vira dao kinh vira sa lta. Loai lia sa cé d&c tinh la nwéc dang cao bao nhiéu thi cay
lta moc cao theo muc nwédc bay nhiéu. Nhung néu muc nuwéc dang cao hon 10 centimet mot ngay thi cay lua
sé troc ré dé ndi theo muc nwdc. Vao mua thu hoach lua, tréi ndng khang kiép dén ndi cé mot vai san phoi lta
cuing rom ra béc chay, khién bon can bo cla trai nghi ngd 1a cé &m mwu pha hoai, nén moét sé cai tao vién da
bi bat, bi danh dap va bj tra khao rat da man.

Cho dén thang 5 nam 1977, khi quan Khmer D b4t than tan céng va cac lang xa doc theo kinh Vinh Té thudc
tinh An Giang va Kién Giang trong d6 c6 trai cai tao Mwdi Ngan, da giét mot s6 can binh Céng San va lam bi
thwong mot s cai tao vién. Cudc tAn cdng nay da budc Viét Cong phai “di tdn” dam tu binh cai tao vao sau
trong vung phia Nam cla kinh. Sau dé chung t6i lai dwoc dwa t&¢i vung chan nui Salon thuéc xa Lwong Phi
thudc quan Tri Ton, 1 viing dat ma toi biét kha ré, vi trwéc nam 1975 da tham viéng rat nhiéu 1an, dac biét 1a
khi chwong trinh “Tat Nwéc Bat Ca” va “Danh dan 14n dat” ctia Tinh va Tiéu Khu Chau Déc dwoc thyce thi tai
day. it ngay sau d6 chung téi dwoc dan gidi ra quan ly Tri Tén dé dwoc dwa di mot trai cai tao khac nam sau
trong ndi dia cho an toan hon.

Trén dwdng ra quan ly Tri Tén dé don xe di trai cai tao khac, toan cai tao cua t6i da di ngang qua mot ngdi cho
chdm hém, thudc 4p Cay Me. Vira ra khoi ngdi cho mot doan ngén, ti thdy moét thiéu phu hap tap chay theo,
khi bat kip t6i, ba ta chan t6i lai, réi dui cho téi mot géi I chudi. Téi chwa kip nhan ra ba ta la ai, va ciing chwa
kip ngd I&i cam on thi ba ta da voi va bd di. E-ngai bi bon can bd phat giac va con cé thé bi ghép vao toi vi
pham ndi qui cla trai vi lién hé bat hop phap véi dan ching, nén t6i khong dam chay theo dé cam on ma chi
nhin theo béng dang cta ngudi thiéu phu phic hau &y khuét dan vao dam nguwdi déng dao trong long cho.
M6t lat sau td6i m&i nhé dwgc ngudi phu nlk hao tam éy trwdc nam 1975 la Thw Ky ctia Uy Ban Hanh Chanh
xa moét xa thuéc quan Tri Tén. Va mai khi ra t&i bai don xe, t6i m&i ddam mé goéi qua ra coi. Trong dé chi vén
ven co vai ba miéng tau hi va may con ca kho thoi, song t6i cdm dong dén néi roi nwdc mat. Tinh tir e nhan
dwgc goi qua méc mac 4y (1977) cho t&i luc ngdi V|et nhirng dong chr nay da hon 30 nam tréi qua, nhwng
dwéng nhw nhirtng miéng tau hi va may con khd ca 4y van con nguyén ven trong long toi.



Sau khoang mét tiéng dong hé cho doi, mét doan xe hang tién vao bai dau dé don va dwa ching t6i di vé moét
noi vo dinh nao d6. DBoan xe chay huéng vé Nga Ba Lo T8, rdi ngoeo mat chay qua thi xa Long Xuyén, qua
Béc Vam Céng, roi B&c My Thuan. Bac biét khi qua hai cai Bac nay, may em nhd va may ba ban banh keo va
trai cay dong da da chay theo dé thay 1&n doan xe chd anh em cai tao ching téi nhirtng chum banh keo hay
trai cay, cé nguwdi thdy nguyén ca rd hang ctia ho nia. Sau khi qua Bac My Thuan doan xe tiép tuc chay vé
hwéng Béc trén Qudc Lo IV va khi dén quan ly Cai Lay méi ngoeo trai chay vé huéng Moc Hoa. Chay duoc
trén dwdi nira doan dworng Cai Lay — Moc Hoéa thi doan xe ngoeo trai tién vao mét trai cai tao nam bén |& con
dwdng nay co tén goi la “Vuwon bBao”.

Chinh Uy hay 1a Thia Trwéng cla trai cai tao Vwon Dao [a mot tén Thiéu Ta khét tiéng 1a tham hiém, Hai Thau.
Nhirng ngay dau nhap trai nay, cai tao vién lai mét lan nira dwoc cac can bo cla trai cho 6n lai hau hét nhirng
bai hoc da dwoc hoc trong nhirng trai cai tao trwéc day. Trong subt thdi gian bi giam gitr & Vwdn Dao céi tao
vién hau nhw khéng phéi di lao déng khé sai nhw & Coi Nam, Kinh Tam Ngan va Kinh Mwoi Ngan, ma chi lam
cac cong viéc tap dich quanh doanh trai. Va mét thang déi ba lan cai tao vién dwoc 16i [&én hoi treong dé “xi va
va mang chi” vé cai téi “lam tay sai cho dé quéc My~ da dwoc Dang va Nha Nwéc khoan héng song van
“ngoan cb khoéng chiu hoc tap cai tao tot”. Trong khi bi giam gitr tai day, cai tao vién da c6 moét thdi gian dai
phai an bo-bo thay gao. Dwdng nhw da day cia con ngwdi khéng manh bang da day heo, nén khong thé tiéu
héa dworc loai thwe phdm nay, khi chiing con nguyén hat du da n4u chin. Trong ao nudi cé tra va ca vé, noi dai
tién cla tu cai tao, hat bo-bo con nguyén ven néi moét Iép kha day pha kin cd mat ao. Dwdng nhw ca tra va ca
v cling ché loai phan cé chira hat bo-bo nira. Trai nay cé mét nha ky luat, goi la NHA SAT, dwoc thiét |ap trén
mot mé dat Ién ndi [én nhw mot hon ddo nhd gitka mot cai ao vudng. S& di goi la Nha S&t co 18 1a vi mai duwoc
lop bang tén va vach dwoc dan két bang nhiéu I6p kém gai chdng chét 1én nhau day dén néi con chuét hoi lén
mot chit cling kho 16ng chui qua. Nha sat dwoc ndi véi trai ti bén ngoai bang mét chiéc clra nhd va mot cay
cau khi |4t 18o. Trong l6ng Nha Sat con c6 mot ddy cum dai. Noi day dwoc dung dé giam gilr nhivng cai tao
vién nao vi pham noi qui cla trai. Ngoai ra con cé mot sé thiing st chira quan dung do quan doi My dé lai (US
Army Containers) dwgc goi la conex dé dic biét giam gilr nhirng tén tu cai tao ngoan cd. M6t cai tao vién bj
nhét vao nha sét hay bi cum trong nha nay, ban ngay cé thé phai hirng chiu cai néng nhw thiéu nhw dét va ban
dém c6 thé phai chiu lanh gia thdu xwong, song con cé chit it hy vong mét ngay vé dinh nao dé dwoc vé sum
hop véi gia dinh. Con céi tao vién nao bi dwa tr Nha Sat ra nhét vao thung sét conex thi sém hay muén gi
cling dwoc Hai Thau sé& cho “tiéu diéu mién cuc lac’. Dién hinh trong sé nay la Nguyén Blc Xich, nguyén
Thiéu Ta Tinh Trwéng Gia Dinh dwai théi Pé Nhat Cong Hoa, va Quach Dwoc Thanh, nguyén gidng vién
trwdng Pai Hoc Chién Tranh Chinh Tri Pa Lat.

Vao dau ndm 1979, duworng nhw Dang va Nha Nwéc mubn cho quan doi ctia ho dwoc ranh tay trong viéc xam
lang Cambét cling nhw trong viéc chdng xam lang Trung Quéc, nén da cho Iénh chuyén giao tat ca tu binh cai
tao dang do Bd Qubc Phong quan ly sang cho Bo Néi Vu. Vao dip nay cai tao vién cua trai Vwon Dao dwoc
chia thanh hai nhém. Nhém | chuyén giao trwéc, trong d6 cé ké viét bai nay. Chung téi dwoc goi tap trung
trong san trai cling v&i dd t& nhuyén, vao mét budi sang, néu tdi nhé khong 1am, 1a vao thang 04/79. Sau khi
goi tén tirng ngwdi mot (') theo moét danh sach da lap san, bwdc ra sap hang déi, réi clr hai ngudi dwoc cong
chung v&i nhau bang moét cay cong s6 8. Sau dé tirng cap 1an lwot don 1&n xe cé bd d6i mang sing ho téng.
Sau d6 doan ra khdi trai, chay vé hwéng Cai Lay. Ciing nhu tat cd nhivng lan di chuyén trwdc day, tu cai tao
khong bao gi dwéc biét trwde 1a sé di vé dau ca. Téi Cai Lay, doan xe ngoeo trai, hwéng vé thanh phd mang
tén ldo H6. Sau khi chay vong qua ngoai vi thanh phé nay, doan xe nhap vao Quéc L6 |, qua Phan Thiét, Phan
Rang, Tuy Hoa, Nha Trang, Péo Ca, DBéo Cu Méng, roi khi t&i Diéu Tri doan xe doi Quéc Lo | di vé hwéng
Qui Nhon — Pleiku. Vao bubi sang ngay thi ba, ké tlr ngay doi Vuwdn Dao, doan xe chi con cach thi xa Pleiku
khodng trén duéi 20 cay sb niva, thi ré vao mot con 16 dat dé xuyén qua mét khu nai dbi tring diép, dé di vao
mot doanh trai cé cong an canh gac va ciing cé rat nhiéu ngudi mac déng phuc mau xam nhat nira. Cho téi
khi doan xe vao han trong san trai, ching t6i mé&i dwoc biét d6 Ia trai cai tao K3 Gia Trung. Vai ba thang sau,
khi mét vai ngudi trong nhém duwoec tham nudi, chuing t6i méi dwoc tin nhém con lai dwge dwa di Long Khanh
va Trai Vwdn Dao da doéng clra.

! Mot trong sb nhitng nguoi duoc goi tén ra di, nhung khong c6 mit 1a anh Quach Duoc Thanh, vi anh vira méi chét vao budi sang
hom ay.
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Trai Cai Tao Gia Trung la mét trong nhirng trai tU chinh quy kha I&n chiém hang chuc ki-16-mét vuéng, va
duwoc chia thanh 6 K, tir K1 t&i K6, va hang chuc ngan tu hinh sy va tu cai tao, triee thuéc Bo Noi Vuy, do nganh
céng an chuyé&n nghiép coi tu, ndi tiéng la ac on, quan ly. Trong sb ti nhan da & day to trwéc co rat nhiéu
nguwoi thudéc nhém Phuc Quéc Vinh Son Sai Gon, va rat nhidu vi nguyén trwdc nam 1975 1a Nha Van ndi tiéng,
gido sw dai hoc va vién chirc cao cp clia Chinh Pha Viét Nam Cong Hoa. Tai day tdi ¢ dip gép lai gido sw
Vi Quéc Théng, day mén Phap Ché Sir cla toi & trwdng Dai Hoc Luat Saigon. Hai thay trd nhin nhau, ma
khéng dam néi v&i nhau mot 1.

Trong budi hoc tap dau tién vé& nodi quy cda trai, mot tén Thwo’ng Si Cong An nhéi con da “danh pha dau”
chuang toi bang nhirng 1&i 1€ ham doa va khoac lac rang “Tat ca cac chién si cong an trong trai nay déu da
dwoc thu huan nghiép vu nhiéu nam lién, dic biét v& mdn tam Iy hoc, nén cé trinh dd hiéu biét twong dwong
v&i nhitng nguoi da tot nghiép bac dai hoc. D6 do cac anh (cai tao vién) khong the lam bat cw diéu gi qua mat
chung téi dwoc ca. Chi can nhin thoang qua théi, la chung téi da biét cac anh muédn gi rdi..

Tét ca tu hinh sy cling nhw tU cai tao trong trai déu phai méc ddng phuc mau xam nhat do Nha Nuwéc cap phat.
Phia trwéc va phia sau 4o va quan déu déng con dau GT kha I&n den nhw mém ché. Vi quén ly tu theo
phuwong thirc chinh quy, nén hang ngay cai tao vién duwoc diém danh diém sé rat nhiéu lan: khi vira thirc day;
trwdc gio xuat trai di lao déng, trong khi dang lao déng; khi tré vé trai, trwdc khi vao phong giam ngl nghi, déi
khi con bi danh thirc vao luc ntra dém dé kiém soat dot xuat ntva. Mdi khi xuét trai lao déng la c6 mét can bd
quan gido sting ngan va hai can bo quan ché sung dai di theo dé kiém soat va dbc thuc.” Mot diéu nén biét 1
la trai Gia Trung da dwgc Bo Noi Vu tuyén dwong cdng trang va cong nhan la mét trai tu guong mau trén toan
quéc rat nhiéu 1an. Khéng can phai néi gi nhiéu vé trai nay, ma chi can biét nhuw thé 1a da hiéu rang trai nay da
kim kep tu hinh sy va tu cai tao khiing khiép, da man, tan bao, khoc liet dén mic dd nao. Co 1 khong coé
mot nguwdi Viét Nam nao ma khéng biét rang: M6t trai tu cang dwoc khen thwdng nhiéu bao nhiéu, thi tu nhan
trong trai d6 lai cang khén nan bay nhiéu. Mét trai cai tao cang dwoc tuyén dwong cong trang nhiéu bao nhiéu,
thi cai tao vién trong trai 4y da chét dai vi thiéu thuwc phdm, chét binh vi thiéu thudc men, chét kiét strc vi phai
lao ddng khd sai, chét tirc twdi vi bj danh dap tan nhan, cang nhiéu bay nhiéu.

Sau khi hoc ndi quy, nhédm tu cai tao tr Vweon Dao chuyén ra duwgc “nhai lai” nhivng bai hoc vé duwong 16i va
chinh sach cua Bang Cong San va cia Nha Nwéc Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam. Trong nhirng ngay
dau & trai nay, cé & vi mudén nhom tu cdi tao chung téi cé an twong “dep” vé B Noi Vu, nén trai da cho chung
t6i &n twong déi no v&i com khdng ddn. Song rat tiéc thoi ky “trdng mat” nay chang kéo dai dwoc 1au, chi it
ngay sau, khi bat dau di lao dong, 1a khdu phan &n hang ngay bat dau gidm dan. Budi sang, truwéc khi lao dong,
méi tu nhan dwoc an lwng chén khoai mi-khd-hdm ham, hoac thay thé bang hai cti nhé hay mét ci vira phai
khoai lang, ddi khi lai ddi thanh hai khiic nhé hay mét khuc vira phai khoai mi. Hai biva com hang ngay déu
don khoai mi twoi hay khé véi gao hdm theo ty 1& 1/1 hay 2/1. Du ty 1& don kha cao nhw thé, nhung ching téi
ciing khéng bao gi&r dwoc &n no ca. Khi con & trong nhirng cai tao & mién Tay Nam B6 do bd ddi tréng coi,
chung t6i vira dwoc gia dinh tiép té, lai vira dwoc di cai thién tw do kiém rau cd, bat ca, bat cua, bat rén, bat
chuét, v.v.. nén khéng dén ndi doéi. Khi bi dwa ra mién Trung, ving dat cay 1én sdi da, phan vi gia dinh thanh
bach, phan vi duong sa xa xai, phan vi phuwong tién di chuyén thiéu thén, nén nhirng cai tao vién to» Vwon
Dao ra Gia Trung, rat it nguoi dwoc gia dinh tiép té tham nudi, vi thé hau hét chung t6i chi tréng cay vao phan
com nho bé do trai cap phat hang ngay, trong khi lai phai lao déng nang nhoc, nén nguwdi nao nguoi 4y thi 6m
tong 6m teo nhw que cui. Sau gid lao déng, cai tao vién dwoc phép c&i quan 4o 16i xudng SuOi tdm, ching toi
nhin than hinh tiéu tuy cla nhau ma thwong hai cho nhau, vi chi con da boc xwong, tréng gibng nhw nhirng bd
xwong cach tri

Trong khi lao dong néu thay rau cd hay con trung hoac thtr gi c6 thé gitp cho d& doi la chang t6i an song nubt
twoi lién tai chd cho sét déo, hoac gidu giém dé mang vé trai &n vao luc thuan tién. Khi an khoai lang diém tam
hay trir bira, hdu nhw khéng mét ai trong chung tdi “né ldng nao” hay “dang tam” bd vé ca. Néu mét ti nhan
nao do “xai sang” bé v, thi nhirng tu nhan ké can, chup lién nhét vao miéng. Riéng tdi, modt hém lao dong, 1am
cong tac vé sinh quanh khu nha clia can b cw ngu t6i da “an cuwdp com chdé”. Hém &y khi dang quet san,

tinh c& t6i thay mot con chd, do can bd nudi dé “ngd co tay” vao dip I& lac, dang lang 1& gadm mét chiéc banh
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mi ludc (°) & dau héi. S8n chiéc chdi cha trong tay, t6i bat thinh linh vung 1én that cao, khién con ché hét
hodng bd chay khéng kip cap theo chiéc banh mi ludc ma né da an gan hét phan nira. Tiép tuc quét dén sat
miéng banh mi, nhin trwéc, nhin sau dwdng nhw khéng can bd quan ché hay quan gido nao dé y ca, toi cui
xudng lwom miéng banh mi bd vao tdi d4o. Cho t&i ltc nghi trwa, t6i méi ddm mdc ra, ngat bé mét Iép méng
nhirng chd cé vét rang ché gam I&m chém. Khong phai vi lo s¢ miéng banh mi bi nhiém vi khuan ché dién, ma
e-ngai 1a con cho 4y, rat cé thé |a budi sang d6 da diém tam bang mot bai phan con néng hdi cia mét anh
chang can b6 nao dé. Cho cé bao gi¢ sic miéng va xia rang sau khi an dau, nén téi nghi nhirng ké rang cua
né con dinh it nhiéu cGa qui nay, va tlr d6 da lay lan sang mau banh mi. Sau khi phai bét phan dat cat bam
quanh miéng banh mi, t6i tim dén anh ban tu phu trach viéc ndu nwéc cho doi, nhd nwéng lai giim, rdi méi
dam an. Ngon oi 1a ngon! Cho t&i bay gi& da hang chuc ndm séng trén dat My, ma dwéng nhw t6i chwa bao
gi® tim lai dwoc cai hwong vi thom ngon ddc ddo clia mau banh mi nwéng, ma tdi da cwdp doat ctia chd, &
trai cai tao Gia Trung vao ngay hom Ay.

Trong thoi gian tu day va lao dong khd sai & céac trai cai tao, tuy nhuc nha, kham khd, va déi kho tot cung,
song ciing da cho t6i co’ hdi tim dwgc nhivng ngwdi ban rat tét, du trong bat cv hoan canh nao van gitv dwoc
tw cach. M6t trong nhivng nguwdi &y la anh NTT. Trwédc 4/75, anh 1am & Phong Nhan Dan Ty Vé Tinh, con toi
lam & Trung Tam Piéu Hop Binh Binh va Phat Trién Tinh. Chung téi chi gdp nhau trong céng viéc thuwong
ngay, va chao hdi nhau khi gap g& thé théi. Song khi vao tu tai Trung Tam Cai Huadn Chau Déc, thi t6i va anh
vao cung mot ngay, rdi sau dé chuyén hét tiv trai nay dén trai khac, chung t6i lai cé dip di chung véi nhau. Khi
ra dén trai Gia Trung hau hét ching t6i déu doi khé nhw nhau. Song gia dinh anh cé diéu kién tham nudi nhiéu
hon gia dinh t6i, va ct&¢ mdi lan anh dwoc thdm nudi 1a anh lai “cd gan” chia x& cho téi nhirtng phan qua kha lén,
du anh biét chac rang phan chia xé d6 rat kho long ma t6i c6 thé boi hoan lai cho anh mét phan rat nhé. Ciing
trong thoi gian & ta, t6i cling c6 dip nhin mot sO ban bé da lang 1€ ra di vé cdi vinh hang Nhin nguoi réi nght
dén ta, t6i tin rdng s&m hay muén gi thi ciing dén lwot minh théi. Song cd 18 t6i chwa den ngay tan so, nén vao
ngay 12/02/1980 nhan dwoc GIAY RA TRAL Téi mirng v6 han, nhw nguwdi chét duwoc sdng lai. Clng véi may
ngwdi ban cAm GIAY RA TRAI trong tay, ching téi 1ang 1& buwéc ra khdi cong trai, réi tir d6 vira di viva chay
nhw bi ma dudi, va khédng mét ai trong ching t6i dam ngoai cb nhin lai trai Gia Trung mét 1an cubi cung nira.

Tinh tlr ngay buéc chan vao céng Trung Tam Cai Hudn Chau Dbc (09/05/75) cho dén lic budc chan ra khoi
cbng Trai Cai Tao Gia Trung (12/02/80) t6i da phai “nam gai ném mat” tat ca 1a 1.773 ngay dém trong 7 Trai
CAI TAO dé tra cho mén no “nguy quan lam tay sai cho dé qudc My”. Song dwdng nhw mén ng TU TOI cla
t6i d6i v&i Dang Cong San nhw thé van chwa tra xong, nén sau doé toi con bi giam gitr & trai tu Ta Nién Rach
Gia vao nam 1981, va Duyén Hai Ving TAu vao ndm 1985, thém nhiéu ngay nira, vé tdi “chay ra nwdc ngoai
dé 6m chan dé quéc My”. Trong vong hon muwdi ndm troi ké tlr thang 04/75, t6i da cé gan sau nam trong tu va
qua tat ca 9 nha tu hay trai cai tao, trai dai tv mién Nam ra t&i mién Trung. Cai tu clGa nhirng trai tu nay déi xir
v&i tl nhan tuy cé khac nhau d6i chat, nhwng twu chung déu man ro' nhw nhau.

Pé& c6 moét cai nhin trung thwc vé chinh sach déi x&r voé cling tham doc cua dang Cong San dbéi voi nhirng
ngwdi da tham gia it nhidu vao viéc chdng lai sw xam lang mién Nam cua ching, t6i xin dwoc vién dan noi day
l&i tuyén bb han hoc cud mét Trung Uong Uy Vién déang Cong San Viét Nam, ong Nguyén H9, trong dai hoi
mirng chién thang tai Saigon vao ngay 17-05-1975: “Bon nguy, nha ctra, tién tai, ruéng vwdn cla ching ta tich
thau; con clia chung ta sai; vo' ching né ta sai; chéng cla ching né ta day di tU ruc xwong noi rirng thiéng
nwéc ddc dé chung trd ng mau cho nhan dan.” Va ciing dé thay ré dwoc dang Cong San Viét Nam da quan ly
cac trai tU cud ho man ro nhw thé nao, t6i xin mwon [&i ctia 6ng Nguyén Van Tang(®), mot dang vién céng san,
da & tu 15 nam dwéi thoi thwe dan Phap, 8 dwoi thoi dng Ngd Dinh Diém, 6 ndm dwdi thoi éng Nguyén Van
Thiéu, va nhiéu nam trong cac nha tu cta Cong San. Trong thoi bi giam gilr tai nha tu Hanodi sau ndm 1975,
6ng ta da phat biéu nhuw sau: “Téi wéc mo khdng phai la duwoc tha vé, cling khéng phai 1a dwoc tham gap gia
dinh, ma la dwoc tré lai nha tu cta Phap 30 nam trwéc day.”

* Trai duoc chinh phu cap phat bot mi cho tu nhan an thay gao, nhung vi khong ¢6 10 dé nudng, nén doi nha bép dem bot mi ra ngao,
ngdt ra tung miéng nho, nan lai thanh chi€c banh tron va det bang ban tay nguoi 16n, roi dem lude.
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12



