Cau Chuyén ctaa Ngwei Tu “Cai Tao” Ve tir Yén Bai
Nguyé&n Minh Chau

Toi con nhé 1a nhivng ST quan cip bac Trung ta phai trinh dién tai Truéng hoc Don Bosco, Go Véap trong ba
ngay tir 14, 15 va 16 clia thang 6 nam 1975. T4i trinh dién ngay gitra dé khéng s&ém ma cing khong tré.
Chung t6i ngoan ngoén nhw nhirng con ctru non mang theo da sé thude men, dd dac va tién dé hoc tap ba
thang rdi sé tré vé véi gia dinh (theo théng cao) Vo t6i da khuyén toi trén vé qué hodc noi nao khac mot thoi
gian roi sé tinh sau. Nhwng vi sy di dirng cla téi khé khan (chdng gay) va hon niva véi 21 ndm trong Quan doi
va Hanh chanh nén dwoc nhiéu ngudi biét sé dé bi 16 téng tich. T6i cling so lién luy dén vo con néu tdi khong
ra trinh dién.

Trong th&i gian ché thanh loc, bon CS nhét ching t6i tai trai Long Giao, can cr ctia Trung Boan 48 thudc Sw
Poan 18 B6 Binh. Noi day t6i c6 gap g& nhiéu chién hivu ciing cap bwc va nhiéu vi Chi huy cii cia téi nhw cac
cwu Dai T4 Ton That Soan, Nguyén Thé Luwong, Nguyén Nang Bao, NT Nguyén Thanh Tri, cwu Tw 1énh pho
Sw doan, sau khi téi da r&i Binh chdng.

Toi van con nhé mdt hinh anh kho quén vé cwu Dai T4 Ton That Soan, mdt chién doan trwéng TQLC da lap
nhiéu chién céng hién hach trong thei gian 6ng chi huy cac Tiéu doan TQLC hanh quan trén 4 mién Chién
thuat. Sau cuing éng la Tinh trwdng Hau Nghia khi t6i lam Quan truédng Birc Hoa. Ong ciing dwec moi thanh
phan Quan Can Chinh mén thwong nhuw ltc 6ng con la Chién doan trwdng vi tinh hién hau va nha nhan. Toi
khong bao gi®’ quén va tdi nghiép cho mét anh hing 1& van. Mai vai thang truwdc day 6ng la mét vi Tinh trwdng
Hau Nghia uy quyéen, hdm nay thay 6ng vac cui rieng va mac bo dd Kaki vang lwom dwoc dau dé da rach ta
toi. Toi rat xic déng va cadm hon. Toi nghi rang tinh than ctia Pai T4 Soan ciing nhw t6i ltic bay gi®r con ta toi
hon bd dd Kaki rach ra roi nay niva. Oil mot thdi oanh liét nay da tiéu tung theo van nuwéc!

Truwdc khi ché ra Bac, bon CS dua tat ca Siquan tir cp Twéng dén cép T4 vé trai ti Sudi Mau ma trudc kia
Chinh quy&n mién Nam giam tu phién Céng. Noi day trwdc ngay 30
thang 4 nam 1975, bon chung c6 giwvdng ngl, chdn man day dd. Chang
dwoc &n udng theo tiéu chuan Quéc té cho nén tén tu Viét Cong nao
cling map béo. Cac phai doan My va ngoai quéc dén tham viéng
thwong xuyén. Trai da xay cat noi thd phwong cho cac Tén gido. Khi
chiing tdi vao trai Subi Mau thi nhirng can trai trdng khéng, phai nam
dat va com ngay hai bira véi canh rau nau mudi hét, thinh thoang co6
chd cé loai ré tién hdi tanh kho ngtri. Co mot lan bon CS cho chiing t6i
an hu tleu da lau ngay bi méc meo nén hau hét anh em tu déu bij kiét ly

: ‘ va mot sé ngudi bi chét vi khéng co thudc tri. Van dé vé sinh rat 1a ban
thiu, tdi t&. Nhwng chang thay phai doan nao dén tham ching téi. Tdi con nhé 1a vai thang trwdc ngay 30
thang 4, 1975, phai doan ctia Ni sw Huynh Lién, v...v... da gay kho dé v&i Chinh quyén Téng Théng Thiéu ddi
phai dwoc vao thdm bon Viét Cong bi giam tai Sudi Mau. Khi chdng téi vao trai nay, cac noi the phwong déu
bi bon man ror dap pha, cac twong Phat, twong Chua déu gay nat, khdng khac nao bi bon ma quy pha nha
chay.

Mbi budi sang ching téi c6 phdng tdm mat xa ra ngoai 16 xem c6 thay béng dang vo' con minh lai vang hay
khéng cho thda 16ng nhung nhé! Vi CS dau cho tham nudi. Tai Sudi Mau t6i rat mirng gp lai mét ddng nghiép
sau cung ¢ tinh Hau Nghia la cwu Trung Ta Bui Van Ng6, mét vi Quan trwdng lau nam & day. Toi da dwoc
thuyén chuyén ti DT An vé Hau Nghia hon mét nam rdi lai dwoc tré vé DT An mét thang cubi cung. Nhwng toi
cling biét 6ng la mét Quan treéng c6 kha néng, luon nght dén Binh sT lai hién hoa dé mén. T6i xin hét long
cam on 6ng Ngbé da tan tinh glup ban bé lic khé nhoc vi méi chiéu sau gi com 6ng hay ru t6i cung di tam dé
dng xach nwéc giéng gium tdi vi ban tay mat cta toi da bi tan phé do thwong tich. Ong Ngb va gia dinh di dién
HO, cac con nay da thanh gia that va thanh céng trén x& ngwdi. Vo chdng ching ti xin chiic mirng hai 6ng ba
va cac chau.

Tai cling khéng quén on Mi Xanh Trung Ta Lé Van Khanh & t0 chung trai 1 Yén Bai da nhiéu Ian xach ho toi
chiéc valise dwng quan 4o méi khi chuyen trai. Ong ludn gitp do toi vi chan toi di khap khénh khé khan. Néu
khéng c6 6ng Khanh tro gitip thi tdi c6 thé té nhao xuéng séng bén Tan Cang vi phai di qua chiéc ciu rat nho



tr bén xubng tau Séng Hwong ché ra Bac. Toi con nhé c6 mdt ngwdi trong chuyén tau nay mang tdi dd nang
triu trén vai da lot xudng séng bi chim mat dang ma bon bd ddi CS van ding tro: mat nhin khéng tiép clru.
Noi x(r nay méi khi anh em c6 dip gap nhau la k& cho nhau nghe vé don vi cii, chién trwéng xwa va cling
khong bd qua chuyén tu Cong San vo cung nhuc nha khé quén.

boan dwéng xubi Nam

Sau mét nam bj giam cdm trong Nam va hai nam & mién B&c, bon CS tha nhirng ngui tu gia yéu va bénh tat
trong do cé tdi ma bon chiing thy khéng con lao ddng dwoc niva va bon ching nghi rang c6 tha vé nha ching
t6i cling sé& chét théi. Trudc khi duoc tha vé, bon bd ddi CS ban chi huy trai tu Yén Bai tra lai quan 4o ma
chung t0i mang theo IUc trinh dién dé hoc tap “ba thang” theo thdng cao. Tai Iéy bd dd ma t6i d& mac di trinh
dién & Go VAp mac thir xem ra sao. Khi vira mac chlec quan tay vao thi cai quan bj tudt xudng téi chan lam
cho téi strng SO Vi khong ngd tdi 6m téi thé do, va may anh ban tu cung lan cwdi rg 1én khi nhin thay cai than
ngudi khda than cda tdi no6 teo nhach tir trén xubng dwéil Trong may ndm tu cé nhin than minh trong k|eng SOi
bao gi& ma biét dwoc cai dd gay dm clia than ngudi minh ra sao? mét may cta minh nhw thé nao? May ndm
dau bon Céng San khéng cho gia dinh tham nudi va tiép té lwong thwc nén anh em tu bi doi ta toi, cé ngudi
khéng chiu ndi cai doi dén kiét strc ma chét! Nhirng ngudi map map lai cang tiéu tuy hon ching téi nhidu va
cang dé chét do thiéu dinh duwéng.

HOm ngay tap trung dé chuén bj tré vé Nam, moét cwu Dai Uy LLDB dén chao hai téi ma téi khong thé nhin ra
ong 4y la ai. Ong 4y bén noi rang: Anh Nam (Colonel) khong nhan ra em sao? Em la Bai Uy M... map day. Luc
bay gid toi moi nho ra 6ng, vi ngay xuwa ong rat map va bung to dén ddi khi 6ng ngdi lai xe Jeep la cai bung bé
V& va nang ne clia 6ng dung t&i cai volant xe. Ong ta bén gi& 4o 1&n cho t6i xem cai bung ctia dng cé nhiéu
miéng da xép lai khéng khac nao cay dan accordéon. Gwong mat tron tria ciia &ng nam xwa nay bi hop lai
trong that ndo né!

Moi nguwdi tu déu 6m yéu nhw nhau nén toi cling khdng nhan dinh dwoc than nguoi cla tdi n6 gay rom nhuw
thé nao? Khi dén dén toi dwoc tha vé tai cdng thanh Ong Nam, Go Vap vo t6i chi nhin ra tdi nho tdi chéng
gay di khap khénh tir sau ngay toi bi thwong tai vung gioi tuyén vao cudi ndm 1966, luc t6i con |a Tiéu doan
pho TP 3 Thdy Quan Luc Chién. Toan dau dwoc tha ra la nhirng ST quan thudc nganh chuyén mén nhw Hanh
chanh hay Ky thuat. Trong toan nay c6 mét anh Thiéu td nganh Quan Nhu, khi vira téi cdng trai anh nhin thay
ba vo dang ngo' ngac nhin tam ngwdi ti di ra ma khdng nhan dang dwoc chéng ba. Anh Ay bén Ién tiéng: “Em!
anh la T... day.” Ba vo nhin chdng qua tiéu tuy va xdac déng dén nga quy. Anh Thiéu Ta cling khéc sut sui nirc
n& nén bij gilr lai cho trd vao trai dé 1&n I&p cung v&i chang téi dang mong chd doi phién vé ké tiép. Tén quan
gido noi rang “‘Dang va nha nwoc voi chanh sach khoan héng da nubi cac anh &n hoc rat chu dao dé tré thanh
cobng dan tét, chir nha nuéc dau cé hanh ha méy anh dau ma tai sao cac anh lai tdi than ma khéc véi Vo
con?”. T6i bwc minh va nghi tham: “Ching tao ddu c6 chém trau dét nha nhuw loai Cong sén chiing may ma
duwoc bon bay gido duc dé tré thanh cong dan t6t?” Nghe may cau ndi nham tai nay tdi cang tirc s6i gan va toi
nghi rang chac quy vi ciing rat bwc minh nghe tdi ké lai cau chuyén nay.

Bon Cong san tha nhirng ngwoi trong nhom chang téi lam nam dot, moi dot tdm nguoi va mdi dot cach nhau
mot tuan |&. Ct sang ngay Tht Nam trong tuan 1a anh em t0 hoi hop cho doi tén can ngé dén goi tén minh va
dan ra cong trai. Song v&i bon nay luc nao cling hoang mang va dau 6c¢ ludn ludn bi can thang! Mot cwu Trung
Ta Phong Nhi, luc bay gi¢r @ bay muwoi hai tudi con bj gilr lai v&i t6i sau khi toan cubi cung da duoc vé hai
tuan qua roi. Biéu hay lam cho 6ng va toi rat dan do vi tén tha trwdng trai chang cho biét ly do tai sao ma
chuing t6i cling chang dam héi. Ong 4y tw suy doan va néi véi toi rang: “Co 16 t6i 1a Nhan vién phong Nhi con
céu lam Quén truéng lau ndm, chac ching minh thudc thanh phén ‘ac én’ nén bj gii# lai?” (Pay |a danh ti cta
bon Cdéng san gan ghép cho nhirng ngwdi clia ché dd mién Nam). That la nhire dau véi 16i khing b tinh than
cla It Cong san.

Vé dén nha téi nhin vao kiéng thay nguei toi chi con da boc xwong, hai xwong vai nhé ra, dwa bd nguc oméga
sau hém, m&t may xanh xao nhw tau la chudi, tréng giébng nhw ngudi mac binh Aids Disease ma bén Viét Nam
goi 1a binh Sida. Btra con trai Gt cla t6i tam tudi héi me no sao ba bay gid khéng gidng ba may nam truéc
vay? Toi budn mubn roi nwéc mat vi tdi than va nghi rang khong biét tdi c6 thé khde manh lai nhw xwa khéng?
Khi di trinh dién t6i can nang 65 ky, bay gi® chi con 40 ky. Tai khéng biét rang c6 dwoc hdi phuc sirc khde dé



nudi ban than t6i va lo cho gia dinh néi khong? Vi biét rang toi phai lao dong cay cudc theo chanh sach cua
bon chung (CS) khi dwoc tha vé véi gia dinh.

Lan nay chung tdi dwoc ché vé Nam bang xe Itra tlr Yén Bai dén Vinh,
roi tir Vinh di bang xe do trong Nam ra dén ché thang vé thanh éng
Nam, quan Héc Mén. Téi ciing xin néi rd thém 1a trén doan dwdng vé
Nam anh em chuing t6i dwgc chuyén ché trong diéu kién thodi mai,
khéng phai nhw 14n ra Bac bon Cong San nhét chiing t6i dwdi ham tau
Séng Huwong rat khé sé tir bén Tan cang Saigon ra Vinh réi tiv Vinh ra
Yén Bai lai tiép tuc bi nhét trong nhirng toa sét ché hang héa nhw suc
vat.

Trén doan dwong tlr phia Nam cau Hién Lwong ngay vi tuyén 17, vé
t&i Saigon, t6i dwoc nhin thay lai nhirng phong canh va dia danh ma don vi TQLC chung t6i da hanh quan qua
trong nhirng ndm chinh chién va khéng khéi ngam ngui khi thay va nhé lai nhirtng mat tran chay dai theo Quéc
16 s6 1 ma anh em Chién s cung téi da mat thdi tung hoanh, oanh liét va da cung séng chét bén nhau trong
céac tran danh ddm mau véi quan Cong San Bac Viét. Luc bay gio tdi that xic dong va budn 1am! Con mét diéu
nira lam cho tdi rat budn va luyén tiéc la qué hwong minh rat dep ma dé quan Cong san vao gay chién tranh
tan khdc va gay biét bao canh db nat diéu tan, biét bao gia dinh phai diéu linh!

Bén thanh phd Hué, hai “bd doi” cho chiing t6i xuéng xe dé an trwa. Bong bao hay tin til céo tao dugc vé Nam
tr cAc trai tu mién Bac da dd xo toi ‘bao vay ching t6i. Cac ba cu gia va cac phu ni nhin thay chang tdi mat
may xanh xao héc hac, bo' phe va 6m gay nén dong long khoc nire nG. Ching toi bi cam khong cho tiép xtc
v&i ddng bao, nhwng khi nhin qua anh mat ctia may ba téi hiéu la cac ba rat thwong cdm chung tdi va ho hinh
dung bong dang chéng con hay anh em cuia ho ciing tiéu diéu nhw ching t6i vay, nén ho mai l1dng khéng cam
duwoc nwéc mat. Co mot ba cu chivi khe khé rang: “DPé quan khén nan! Ching bay day doa may nguoi céi tao
ra ndng néi nay!” Mot diéu lam cho tai luyén tiéc 1a thanh phé Hué ngay xwa thanh binh tho méng, nay sao toi
thay tiéu diéu budn ténh! C6 1& thanh phé Hué cling budn theo van nwéc?

Anh em chung t6i chia ra tirng toan vao cac quan an canh nhau trén mét dwong phé. Cac ngudi chi quan déu
khéng tinh tién va con cho uéng bia va nwéc ngot that ngon lanh vi may nam nay dau dwoc cé nhirng thé nay.
Ngbi trén xe do di tiép vé Saigon, ching tdi nghe cac anh lo va tai xé chivi xd chivi moc ché d6 Cong san tham
té bat ké& hai “bd ddi” di theo ching tdi. Nhwng ltc 4y tinh than chang t6i bi sa sit sau may nam trong tu luén bi
de doa, bi khiing b va hoang mang thanh ra nhit nhat nén nghe ho chii ria anh em chung t6i cling ngai 1am.
Mét anh ban tu cat ngang nhirng I&i trach oan cta anh lo xe va héi anh lo rang: “Luc nay nuéc nha duoc gidi
phong va duoc thong nhat chac la dong bao minh ¢6 cudc séng am no Idm phai khéng?” Téi nghf Ia anh ban
tu nay muon héi dé cho anh lo 4y khong chiri niva vi sg anh hwéng khong t6t cho anh ta, chtr chung t6i cling
biét dan mién Bac khd va doi rach Idm dwdi sw cai tri ciia bon bao tan cong sédn da may mwoi ndm qua, lam gi
ma dan Nam c6 duoc sung swdng? Nhwng anh lo lai néi thém: “Giai phong céi con me gi, giai phéng la phong
d... d6 méy 6ng oil Dan khé chét cha di may 6ng, muén mua gao dn phdi trinh hé khdu va déng ky, mua thi gi
cling khéng c6 dé ma xai, vat gia leo thang va déng tién ré mat vi bj mat gia.”

Xe do ché chung t6i di qua Thanh phd Sai Gon dén Go Vap rdi tiy tr vao thanh Ong N&m la trai giam ST quan
cap Uy. Téi rat ngam ngui khi thdy quang canh diéu tan va budn té, cac ctra hang khang trang ctia Sai Gon
nam xwa déu déng. Tha dd Sai Gon ngay nay khdng phai nhw tredc nam 1975 ma lic xwa dwoc goi la hon
ngoc Vién Pong.

Long méi u budn nhé Sai Gon.
Tén 4y khong con véi nuéc non.
Sai Gon mét tén trong st sach.
Gigc Céng vao boi dau bia son.
Sai Gon tréi qua con hén loan.
Twdo, hanh phtc ciing chéng con.
Hon ngoc Vién DBong nay tan bién.
Long mai u budn tiéc Sai Gon.

MC



Khi chung toi vira mai tdi thanh Ong Nam, tén “tha trucyng trai chiu trach nhiém toan chung t6i néi: “Cac anh
hoc tap tét duoc Cach mang cho vé day dn hoc tlep T6i néi tham: Tét chd nao? Lao dong khd sai doi rét
mubn bd ‘mang ma gO| la hoc tap, bon ching may ltc nao cling néi ldo. Pau ¢ ching toi rat hoang mang
khéng biét con phai & tu thém bao lau ntra? Hay lai chuyén gi sé xay ra day? trong khi tén trwdng trai tu Yén
Bai da nadi rang chang téi dwoc vé sém vi ly do gia yéu, binh nang gan chét va tan phé, v...v... That la chanh
sach cua Bang day bon ching n6 la noi lao, ndi lao tir trén xudng dwdi va ndi lao tlr noi nay dén noi khéac.
Trwdc khi chung téi dwoc vé cé anh Trung Ta H... tuy vién quan sy cua Toa Dai S& Viét Nam Cong Hoa tai
nwéc ngoai va mot sb til cai tao & chung trai s6 1 Yén Bai véi toi dwoc ching bao chuén bj hanh trang dé
duwoc tha vé. Nhwng moét thdi gian sau dé anh em di vao rirng gap lai anh H...dang lao dong véi anh em cia
trai khac. Mot anh tu da héi: “Sao anh H...con & d‘éy’? Chuwa vé véi gia dinh sao?” Anh H...khe khé chiri thé:
“Dob bon néi lao, may anh dteng co tin chung n6.” Nha lai cau chuyen nay toi cang hoang mang thém mac du
da vé trong Nam rdi, nhung t6i nghi rang du sao di niva vé day & tu thém ciing dwoc gan gia dinh va khi hau
&m ap hon.

N6i lo au va tinh than bi khang hoang khi vé véi gia dinh.

V& nha mirng vui dwgc sum hop gia dinh nhwng khdng khi rét 1a ngdp thé vi nhirng tén Céng an Khu vy téi
nha xét bat cr Iic nao. Lic bay gi¢ nhitng tul cai tao khi duoc tha vé gia dinh phai trinh dién méi tuan hoac hai
tuan hodc moi thang mot lan thy y ctia bon cong an dia phwong. Vo toi phal di bao cao ngay cho cong an khu
vire khi toi vira ve toi nha. Ngay hom sau t6i phai trinh dién don quan trdn Tha Bie va sau dé mbi tuan mot
lan. T6i nghe néi tén cdng an trwdng dén quan tran luc trwdc 1a anh tho va vé xe dap tai cho Tha Blc. Toi
khéng bao gi® c6 y ché bai hay khi dé nhirng ngudi it hoc. Téi rat thong cdm hoan canh séng nghéo khé cla
moi ngwdi. Nhwng tdi rat bwc minh thai do da vé hoc lai con vo gido duc véi ban chat hén ha va nhé mon cda
quan Cong san nhw It chém trau dét nha va an hai ddng bao. Méi 1an t6i trinh dién, tén nay luén ludn cé cai
ban mat may han hoc véi tdi Idm, vi theo gidy ra trai hdn biét téi tredc nam 1975 1a Quan trwéng Di An, Bién
Hoa va quan B&c Hoa, Hau Nghia. Con tén Céng an Khu vwc clir mdi ngay dén kiém soét tdi va han ta noi
rang: “T6i téi thdm anh Chéu khée khdng? va tién bd ra sao sau khi Cach mang nudi &n hoc mét thoi gian”.
Toi tirc cdm hén véi nhivng cau néi nay vi bi bon Coéng san ching né day doa gan chét ma néi &n hoc céi gi?
Chang t6i da nhiéu lan nghe nhirng |&i néi y rap moét khudn cdia bé 1i nay t luc vao Long Giao dén trai Subi
Ma&u roi ra Yén Bai. Tén Cong an Khu vwc thwdng dén nha dung ltc vo téi di cho vé la han luc lao vao gid di
cho xem vo t6i dd mua th gi dé theo ddi hdng ngay minh &n mén gi, nhwng han néi tré’ 1a xem vo tdi “cé mua
du thire &n cho téi béi dudng khdng”, theo ngén nglr clia bon Cong san.

Trong thoi gian toi lam viéc tai quan DT An, anh em Chién si Dia phwo’ng chung t6i da khéng ngai gian khd
hanh quan ngay dém nén tiéu diét gan hét thanh phan ha tirng co s& trong Quan. Vai tén con lai phai bo ving
hoat ddng va an nau gita hai lién ranh DT An va Tan Uyén. Cho nén sau hai thang dwoc mién Béc tha vé, bon
Viét Cong dia phwong dén bat tdi lai dé tra thu, nhwng ching néi la téi dwgc Cong an tinh Séng Bé va Bién
Hoa mai t6i 1én d6 1am viéc véi ching trong 10 ngay. Chung né cho tdi mwoi phat chudn bi dé dac va thubc
men du dung trong hai tuan 1&. Nhin mét ching 16 vé dang dang sat khi nén tdi nghi chiing sé giét toi dé tra thu
hay sé& lam nhuc t6i trwéc dan ching tai quan Di An noi t6i lam viéc trwdc kia, cling nhw ching da bat vai St
quan trong Bo Chi Huy chi khu cta téi di quét dwérng va lam vé sinh quanh khu phd. Tai quyét dinh dung thubc
tw sat tha chét tai nha véi vo con hon 1a bi bon ching 1am nhuc trwdc cong chung. Tai doan chéc rang bon no
sé giét tdi va vui xac noi nao dé6 ma vo con khong hé biét dwoc. Toi bén mé ta thudce 14y mét éng Optalidon
mang vao phong tdm vi khéng mudn cho hai con gai Ién cda toi thay va udng gan hét ng thudc. Sau do vai
phut toi bat dau xay xam mat may va biét chac chan rang toi sé chét. Khong con so chi niva va rat buc tire, toi
tr& ra phong trde chivi bon chung dir ddi va noi rang chanh sach cta bon chung bay la ndi lao, dirng hong
ma bat tao lai dé tra thu. Ngay Iuc do vo t6i di vang nha vira vé va téi chi con néi dwoc G & vai tiéng rdi nga
vao vong tay cta vo toi va ngat lim ludn.

Sau khi tinh lai, dwoc vo t6i thuat rang ching mudn ché tdi dén Bénh vién Séng Bé dé bon chiing lo. Vo t6i
doan réng bon Coéng san sé giét téi nén nhirt quyét khdng cho chang ché di. Trwde sy giang co di doi cia vo
con tdi cung sw chirng kién ctia ngudi cuing x6m, bon Viét Cong danh dé vo con toi dem t6i ra xe ché vao
Bénh vién Nguyé&n Van Hoc va dudi theo ching t6i sau d6. Téi d@ may méan dwoc ngudi chau 1a Bac ST
Nguy&n Xuan Tung dang la BS truc tan tinh clru t6i trong khi do tén “BS” Cong san Trudng khu cap clru néi
“Anh nay da chét réi, anh Tung khéng cén chay chira nira”. Tén “BS” Viét Cong ra linh cho y ta rat dng duwéng
khi ra, nhwng v tdi va BS Tung manh dan khang cw lai. That ré rang la bon ching muén giét téi chét. Tén nay



va bé 10 qua that da man, tan ac. Trong thoi gian nay vo toi vt va vb cuing vi s ching giét téi nén mbi dém
phai nam tuc tryc tai hanh lang phong hoi sinh dé theo déi va canh chirng cho toi.

Sau ba ngay dém nam noi phong hdi sinh toi tinh lai va tim moi ly do nam thém mét hai tuan niva vi con yéu
strc dé nght ra mwu ké trén thoat khai Bénh vién vi vo chdng ching t6i dwoc ba BS M...vaco Y ta A..., ban
hoc cii Gia Long véi vo ti, d@ mat bao cho vo t6i biét Ia méi budi sang khi ban giao phién treee, tén “BS tha
trwdng” déu lwu y tAt ca nhan vién 1a hay coi chirng va theo déi mét tén Trung Ta nguy dang nam chtra bénh.
Toi da biét 1a ching n6 sé bét tdi tai bénh vién. Luac bay gio t6i cling dwgc hay tin co mét s6 ST quan vé cling
lGc vé&i ti cling bi bon CS bat lai, khong biét sb phan ctia cac 6ng ay da ra sao?

Nhirng gidy phat héi hép.

Vao mét budi sang ba B.S. M... mat b&o cho vo tdi biét |a tén tha
trwdng sé ra linh cho tdi xuat vién ltc 4 gid chiéu ngay mai. Vo chéng
chang t6i hiéu ngay 1a bon chiing sép d&t am mwu dé bat toi lai khi toi
ra khoi clra nha thwong. Vo chdng ching toi quyét dinh phai trén khoi
binh vién vao lic sang sém ngay hém sau. Thay tinh hinh nguy kich,
chi ca cla t6i la mét Soeur clia nha dong Vinh Son vaciingla 'Y ta
trwdng ctia Khoa Nhi Déng dang lam viéc tai day da cung vo ti dén
g&p Vi Linh muc cGa nha th& ndm ngay phia sau ctia Bénh vién
Nguyén Van Hoc dé ciu ctru. Chi tdi ké sw viéc cla tdi da xay ra cho
Linh muc nghe va néi rang: “Bon Viét cong sé bat em t6i lai tai Bénh
vién nay vao chiéu ngay mai, vdy nho Cha cho chiing con d&n em con
di qua ctra sau dé tau thoat, néu khong sé nguy cho tanh mang cda
em con Idm.” Linh muc dwoc biét hoan canh nguy hiém cua t6i lién chip nhan va noéi rang: Sang mai tw lic 5
gi®& Cha sé& chd va sdn sang mé clra sau khi cac con t&i. Chi tdi nay da trén tdm muwoi va da vé huwu, con vi
Linh muc da ctu gitp téi khdng rd con séng hay khéng?

Luc bay gi® ti con qua yéu, mac du ba chij va vo t6i diu hai bén giup t6i di cho nhanh, nhung t6i 1& 1t tir buwéc
chan di am thdm, cham rai va that héi hop dwéi anh dén I mé vao khoang gan 5 gid sang, lic bénh nhan con
ngl nén khéng ai hay biét. Vira dén ctra sau thi linh muc nhanh tay mé ctra ngay cho chuing téi di qua. Sau
khi ching t6i vao phong khach cua nha dong vo t6i lap tire goi xe Taxi ché théng vé nha 6ng ba ‘ngoai cua
may chau tai Cho Lén. Thé 1a mét Ian niva tdi dwoc thoat khdi gong cum Cong san trong gang tac. Toi khong
quén on chau BS Tung hién dang hanh nghé tai thanh pho Winnipeg, Canada, da ctru séng t6i. Cam on ba
B.S. M... vaba Y ta A... da mat bao cho vo chdng toi biét trwdc nhirng am muwu ctia Cong san trong ldc toi
dang ném diéu tri. Nhirng on nghfa Ién lao nay chuing téi con mang méi trong long dén tron doi.

Vira vé t¢i nha cha me vo & dworng Tran Hoang Quan thi chau gai Ién cla ching toi xuéng nha bao cho biét
la bon Céng an ddn Quan trdn Tha Blrc dén bao vay va xét nha dé tim t6i. Bon ching héi chau rang toi da ra
khdi bénh vién réi, bay gi& & dau? Chau da dwoc vo toi can dan trwdc 1 toi sé trén ra khéi nha thwong nén
chau tra I&i 1a khdng hay biét gi, vi hai tudn nay phai & nha trong nom cac em nhd. Tén cong an tredng ra linh
cho con t6i 1a sdng ngay hdm sau phai ra trinh dién ddn Quan tran Tha Buc. Chung t6i dw biét rang bon man
ro sé b&t giam con gai t6i dé diéu tra nén ching t6i bao sau dira nhd phai lén trén khéi nha & Thi Birc ma vé
&n n&u tam noi nha ba chj téi & Gia Binh. Con gai Ién chang t6i lic d6 méi dwoc mwdi bén tudi ciing mét chau
géi con cla cwu Trung Ta Tiéng, Tinh trwdng Ban Mé Thudt, & Cu xa Kiét Thiét giup d& phai dan dat nam em
nhé am thdm chay trén trong lic tréi con md swong chwa sang. Sau do vo tdi dwa may chau vé Cho Lén
sbéng nhé véi 6ng ba ngoai dé vo t6i rdnh tay ma dbi pho véi tinh hinh vo cuing nguy hiém cha téi. Chi Thim
Chau con nhé on clia chau Trang da khéng ngai nguy hiém dé lo cho may em dwoc an toan.

T6i ngdm nghf lai ché d6 Ty do cla mién Nam chdng ta qua réng lwong va quang dai. Trong thoi gian toi lam
Quan trwdng, tr co quan Chinh quyén dén Quan doi, anh em chung toi khong bao gi& khudy nhiéu _hay hanh
ha thé xac hoac tinh than cua gia dinh bon Viét Cong dia phuo’ng dang nam trong long ban tay quyén lwc cta
chang t6i. Néu thé c& Quéc té ddo nguoc lai, mién Nam thang va ché dd Cong san sup dd, ching ta sé dbi xir
véi chiing véi khi thé quan t& cha dai trwong phu. Mién Bac sé khéng phai 1a mét trai tl kh6ng 16 nhw mién
Nam sau 30 thang 4 nam 1975. Bon Céng san ching né that Ia quan hén ha va vo liém si!



TGi con nho trong thdi gian t6i lam Quan trwong Di An, ¢ mét ba vo be cua tén Twdong Viét Cong Bao Son
Tay dwoc chung toi dé song rat binh yén treéc Bo Chi Huy Quan cua chung téi. Twéng VC Dao Son Tay nay
trwdc kia la Cong nhan cua s& Hdéa xa tai Di An hdi thei Phap thudc.

Nhibng ngay thang buén n&o né trén géac tro.

Sau khi trén ra khoi nha thwong, toi tuyét déi khong tiép xtc véi bat clr ai ngoai vo toi. Mbi chiéu tdi vo toi phai
lén ltc dén noi tdi séng an dat dé tiép té. Trong ngwdi t6i chi cé t& gidy ra trai va gidy chirng nhan trinh dién
ctia dén céng an Tha Blrc ma nay da vo dung rdi. Toi phai dung t& gidy chirng cl tri cia em trai ké t6i. Nhey
trén hinh cla t& gidy rat thé so khéng co dong maoc, thanh tht tdi chi thay tAm hinh cla téi vao ma xai méi khi
di chuyén hay dbi chd &. M6i 1an di vwot bién ciing xai gidy Cong nhan gia do ban tdi chirng nhan téi di cong
tac stra chira may dén. Bay gi®’ nh¢ lai cling budn cwi 1a téi chang co biét chit kinh nghiém gi vé viéc sra
chira may dén hay may phat dién. Nhwng cling nhé bon Cong an ngu ngdc khong biét hach hdi téi hoac 1a néu
chdng n6 nhe t6i stra may dén thi tdi chang biét gi va sé bi 16 tAy ngay 1a toi xai gidy t& gia mao.

Trong hoan canh toi la tu vt nguc ai cling | rat ngai ngung so bi “mang hoa cho gia dinh ho néu toi bi phat giac
va bi chiing n6 bét lai. Sau hon sau thang séng ray day mai do réi téi cling Ileu mang c tru lai mét chd twong
ddi kin dao tai cw xa L gia, Pht Tho. Ngwdi chi nha 1a mét ST quan ba con cap bwc Chuén Gy dam chira
chap tdi & lubn. Nhwng méi khi nghe tin Céng an sé xét nha t6i 1ap tirc doi di noi khac. Cé mét 1an dng chd
nha toa rap véi bon Viét Cong giir kho son tAu tan moét sd son bot ciia My va cét gidu trong nha éng ta. Ba
nghéo lai m&c cai eo, nhan thay tinh hinh nguy hiém qué t6i phai doi di noi khac mot thdi gian vi so vy budn
lau bi bai 16 thi t6i cling 16 mat ludn.

To6i song am tham co don trén tirng gac tro that khong khac nao kiép song ti, nhwng di sao t6i ciing dwoc no
4m hon anh em con ket lai trong céc trai t ngoai Yén Bai. Luc bay gi¢ tinh than t6i bi khiing hoang tram trong
vi s¢ bon Cong san tim ra toi va bt lai 14 doi tan. C& vai ba thang tdi len It vé tham céac con dang sbéng nho
noi nha ong ba ngoai may chau. C6 mat dém nham lic tdi v&, tén Cong an Khu vuwc dén xét ho khau, t6i phai
thoat ra ctra sau an trén canh chuéng ga. Oi! that 1a nhuc nha cho cudc doi linh bai tran.

Trong th&i gian dé vo téi ludn tim dwéng dan t6i vwot bién dé bao toan
tanh mang. Trong hoan canh trén chui trén nhai tdi bat budc phai vuot
bién don than ddc ma di trwde. That la dau don khéng khac nao ra di
ma bt tim gan dé lai vi khong biét dén bao gio mai gap lai vo con?
Nhwng t6i quyét phai ra di dé tim con dwdng séng rdi sé tinh t&i viéc gia
dinh sau.

Mbi cadm thu nay khéng phai chi cla riéng téi ma ciing la cta biét bao
nhiéu Chién si ddng doi cta téi trong cung mét hoan canh. Téi khong

- bao gi®& quén mdi han nay dwoc, cho nén mac du qua My da lau roi va
t6i rat thwong nhé Qué hwong, nhé vai anh chi em ruét thit con ket lai bén qué nha, nhwng téi that sy khong
mudn tr& vé lic nay dé nhin thay lai m&t may bon man ri, moi ro va t6i ciing khédng mudn thay 14 c& mau hoi
tanh cua bon chung!

Xuan, Ha, Thu, Déng, da méy |an?
Séng kiép Ity vong, buén quéc han!
Mong ngay nao tré vé qué cd.
Nuwéc thanh binh, théa thich vui Xuan!?
(Trich bai tho bén Mua Trén Qué Huwong - N.M.Chau )

o0o

Sau hai lan ra Nha Trang ma chuyén di khéng thanh phai tr& vé. Lan thir ba co chuyén vuwot bién tr Ca Mau
nhung bi dinh hoan. Vo' chdng chiing t6i rat khb s& vi chuyén di bi dinh hoan nhiéu ngay roi lai bé cudc, nén
trong hai tuan |& &n & chd doi da hét tién. Vo toi phai ban may bd dd chung t6i mang theo dé séng qua ngay,
dén cudi cung khéng con gi dé ban ngoal bd dd dang mac. That la that vong vo cung! vi chang quen biét ai noi
day ma xin x4 hay vay mwon tién, va lic nay cudc sébng clia moi nha déu rat khé khan. Toi néi dua véi vo toi



rang khong |1& chiing minh ban hét ca bé dé dang mac va méc d6 tdm bién ma tré vé Saigon hay sao? Ching
t6i chi con du tién di qua giang xe ché gao dén nha the Phung Hiép, Can Tho, dé xin tién ba chi téi luc d6 da
ddi vé lam ba Nhit tai mét nha dong tu nhé noi day mua vé xe chg den vé dén Saigon. That 1a khén cung!

C& mbi lan di khong dwoc t6i quéa that vong va chan nan vi phai tiép tuc cudc sébng am tham lén Gt trén géc tro
v&i bao ndi lo au! Muén tim manh d4t Ty do dé dung than khéng phai 1a d& dang. Hai chir “Tw Do” that la qui
gia vo cung!

Van dé di chuyén vao nhirng ndm do6 rat kho khan vi xe do bj kiém soét va rat han
ché. Trong nhirng 1an di tim dwéng vwot bién vo chéng ching téi ngd bén xe rét
thwong cling nhw bao nhiéu hanh khach phai ndm bén xe dé danh wu tién “dang
1 ky” mua vé, néu cham tré 1a hét. Muén di chuyén tir Saigon ra Nha Trang hay ttr
Saigon xuéng tinh ciing phai vét va nhw thé. C6 nhirng khi ching t6i phai ngu bo
rudng hay ngu go ma vi khong dam vao khach san dé bi bon Cong an cha y. Toi
da quen nhirng canh ngu b& ngu bui glan khé nhw thé nay trong nhirtng ndm chinh
chién, nhwng trong céi thé hao huing cta ngwi linh tran di hanh quan diét gisc.
Bay gi¢ trong hoan canh cia mét ké tu vwot nguc va vuwot bién that 1a nhuc nha é
| ché. Tai that thwong vo tdi vo cung, toi nghiép va x6t xa cho vo tdi phai chiju canh
vat va, dang cay nhu thé nay!

Cuébi cung t0| di du’o’c an toan dén bd bién Thai Lan trén mét chiéc thuyén con chi dai hon chin thwéc. Sau khi
dworc tin téec cla toi tlr dat Thai, vo téi da yén tam va ranh tay tw mét minh hwéng dan va 1&o lai chiéc ghe nhé
dan dat sau dtra con tho dén bd bién Ma Lai binh yén vo sw. That 1a mot on phwdc 16n cta Thwong dé da
ban cho gia dinh ching téi! Thé Ia tir day mot thdi hoan nan khén khé cla gia dinh d& qua. Chung toi ciing
nghi rdng mwu s tai nhan va thanh sy tai Thién. Chang téi rat mang on Thwong dé da gitp gia dinh chang téi
duwoc sém doan twu va da 6n dinh cudc sbng noi x(r ngudi.

Nhuwng ngay nay lai rai thay! véi hoan canh hién tai toi khong hiéu rang khi dat nwéc that sy dwoc Thanh binh
va ty do dan chu toi c6 thé tré ve lai qué nha dugc khdng?! Toi xin ghi vai dong tho don gian n6i Ién mot wéc
mo ngay vé tham qué huong.

Néu Toi Ve...

Néu vé, toi xuéng mién qué Cao Lanh.
Viéng mé cha ma me ngd thién thu.

Di trén duong dé, tim ngdi trrong cd.
Tham I6p hoc vé& long thoi tho &u.

Néu vé, toi thdm Tra Vinh yéu déu.

Nh& lai mét thoi thiéu nién 1an dan.
Séng doi coi cat, séng cdnh co bén.
Lao déng, hoc hanh, mong duoc tién than.
Néu vé, téi thdm Gia dinh, nguéi than.
Ta on anh, nuéi t6i séng an lanh,

Nh¢ chj, thay me day dé thanh danh.
C6 mot hanh trang cho doi khén lon.
Néu vé, téi thdm déi Tang Nhon Phu.
Noi day duwoc ren binh thuw, vo luyén.
Gilp t6i tré thanh mot nguoi linh chién.
Gidr yén b cdi, git ving giang san.

Néu vé, tham vung chinh chién gian nan.
Tim lai vét tich m¢t thoi oanh liét.

Tim ky niém vui buén doi linh chién.

Va nhin lai nhiing danh lam thdng canh.
Néu vé, t6i dén D An dét lanh.

Tham céc Chién si dia phuong anh ding.
P4 cuing toi diét Céng phi ndm vang.
Gd&p déng bao, thdm xém lang than &i.



Néu vé, tdi sé 1én mién Yén Bai.

Thdm ban t nam gida ndi hoang vu.

Noi bon da tha day ai nguoi tu.

Chi vi céi téi giup dan ctru nuér.

Néu vé, téi dén Nghia Trang Quén Péi.
Tim lai hinh béng Pho Tuong Tiéc Thuong.

Th&m nhirng déng ddi guc nga chién trwdng.
Twédng niém anh hung bé minh vi nwéc.
Nhirng diéu téi mudn chi la méng wéc.

Vét dan thu lam doi téi nghiét nga.

Xe 1an banh madi mon trén dat la.

Chi mong ngay vé trong déng tro tan!

Nguy&n Minh Chau, TD3 Séi Bién



