Vé Nhirng Ngwoi Toi Da Biét

Nguyén Van Luc

V& Sai Gon, gap ban bé 1a chuyén mong wéc binh thwdng ciia mét nguoi di xa vé. Ma phan Ién 1a 30 nam 40
nam chwa gap. Gap nhau dé thay minh da bat dau gia. Nhiéu ky niém thoi tudi tré dwoc nhic nhé lai ma vui,
ma cwdi, va ngam ngui nira. T6i c6 may man gép lai kha nhiéu ban bé, tir ban di hoc trwérc 1955, luc tiéu hoc
& ngoai Bac. Ban thoi sinh vién, ban déng nghiép. Phan déng bon ho déu c6 nép séng twong dbi kha. Nha
ctra c6 thé khang trang hon trwéc 75. Nhiéu ban ké 1a sung tuc, cé nha, cé xe hoi. Phan déng con cai cac ban
4y ciling hoc hanh thanh dat, c6 nghé nghiép. Chi mét sé rat hiém hoi kém may mén hon. Nhw vay 1a mirng
cho ban bé.

Thwong ching tdi hen gdp nhau an ubng khéng c6 van dé gi. Bira &n tré thanh bira an doan tu, ndi lai tinh
ban xwa. Khéng biét bao nhiéu truyén dwoc nhac lai. That la quy hoa. Nhwng cé nhivng nguoi tdi mudn gap,
doi khi phai kéo nhau ra quan nhau. C6 nhirng nguoi téi dén nha ma phai mat trd'c mat sau. Nhat 1a hom toi
dén gap mot vi thoi trwdc da gay cd mot phong trao chdng éng Thiéu tham nhiing, nay phai ngdi xe 1an. Gap
thdy ngai qua. Co nguo’l ban cho t6i coi tai liéu, thay hay qua muén chop mang vé. Anh ta néi, ‘tai liéu dé trong
nha téi thi duoc, vi cong an phuong khém biét tdi réi. Nhung dua cho cdu cdm vé, ho c6 thé bat cau ngoai
duong.” Luat 1& n6 khé hiéu nhw thé déy.

C6 nguwdi ban, anh Vi Sinh Hién, cho biét cr bi goi I&n lam viéc, méc dau chang c6 viéc gi. Riét réi anh dam Ii,
lén 1a cai vung ty met, rdi ra v&. Xin di thdm gia dinh & ngoai qudc khéng cho di, vi so. O trong nuéc, anh
mudn viét thi khéng c6 chd nao dé dang, vi bao thi tuyén cia nha nwéc. Anh viét thinh thodng vai bai bao rat
hién lanh nhw: Nhan doc chiéu chiéu cta Té Hoai hay con hién hon nira nhw La-Vang: 1&i kinh dai hai thé ky.
Anh tirc minh bd dién thw, bd dién thoai. Lién lac véi anh dam khé khan qua. Anh c6 tang tdi 2 cudn sach
photocopie do anh viét. Noi dung rat tét, khéng da dong dén chinh tri. D6 1a cudn S vu Jarai, noi vé viéc
truyén gido & Tay nguyén. Cudn thtr hai Cau chuyén ciia nhing cay dai thy, néi vé may LM di truyén gido trén
x& Thwong. R6i Banh chwng Mau Dan. Cudi cung gidy phép khong cé, anh danh in 1au dé tang ban bé. Sach
in photocopie tr¢ thanh bat hop phap. Nguoi viét dang 1a mot ~cdng dan binh thuong tré thanh moét ngwdi cong
dan cé van dé, vi viét sach in lau. C6 thé bi nghi ngd va cé thé bi bat... Sach ndi dung nhw thé, tai sao khéng
cho gidy phép. Chéc vi khong phai & trong Hi Nha Van. Cai té chire éy da co lan toi viét: Hoi nha van nhu thé
da dén lic phai bd. N6 khéng c6 tw cach phap nhan dé c6 quyén cho phép hay khéng cho phép mét tac pham
dwoc in hay khéng in.

Trong khi d6 thi téi thy c6 nhirtng ngudi viét manh, viét gay van dé nhw Nguyén Trong Van (NTV) trwéc 1975,
ngudi chia Mat tran, di theo cach mang, nay gan nhw hon 30 nam cdng chung viét dwoc may bai. Ma viét

khéng con dwoc nhuw trwdc niva. Viét hién, viét sach, viét chung chung.(l) Xin nh&c véi ban doc 1a t6i kinh
phuc va tran trong Nguyé&n Trong Van, mét ngwdi ban cla toi thud sinh vién. Vao nam 1978, anh doc mot
tham luan ké rang nguwdi tri thirc mién Nam con & lai dat nwéc tw xwng minh 1 nhivng tin 6 cGa chd nghia
3N. Chu nghia 3N la chi nghia gi. Anh giéi thich 3N la: Ngu, Nghéo va Nhat. Sau bai tham luan, hai tuan sau,
chinh dng Tran Trong Tan, trudng ban tuyén huan thanh phd HCM xudng cha tri cuéc hoi nghi va da pha lai
quan diém cta Nguyén Trong Van ma ho danh gia NTV la xuyén tac, y dd xau. Sau d6 anh bi canh cao
nghiém khac. Ttr d6 dén nay, anh rit vao im lang. Khong phai tai anh. Tai sao trudc viét nhw thé, nay ra nong
néi nay.

T6i c6 cdm twdng, chi c6 thé viét, chi tré thanh nha van khi sébng & Ha Néi. Ngwdi clia Sai Gon cii tré thanh
mot cong dan binh thuwong da kho, néi chi dén truyén viét. Co viét ciing tré thanh qué quat nhw nguwoi bi dit
tay, gay chan. Téi da gap nguwdi & Sai Gon, ho thuwdng de dat Iam khi phéat biéu. N6i ding ra la ho so. Nhung
nhung nha van, nha bao Ha Néi thi &n néi tw nhién, an néi bao mém, bao miéng hon nhw thé ho co céi thé dé
noi.

Ngwei Ha Noi bay gi® va ngwei Sai Gon cii khac nhau chi & cai thé
Gap Nguyen Thi Hoang, tac gid Vong tay hoc tro néi viét rat nhiéu, rat cao, rat toi. Noi dén day, chi khéng dau

dwoc niém tw hao vé chinh minh. Téi hdi, thé c6 doc nhirng nha van tré khong. Tra 161, doc minh chwa xong
hoi strc dau doc ngudi khac. Niém tw hao hinh nhw lai muén nhd [én mét 1an nira qua cau tra 16i. Réi budng



thdng xudng: viét nhiéu 1dm, nhwng viét xong bd x6, vi ai cho in. Chij ra vé chan chuéng, cai gi ciing néi tiéu
cwe, den tbi. T6i nght lai thoi sinh vién, ltc chi & trén Da Lat, chinh & noi dé trén mién cao nguyén dat lanh ma
chi viét ra tdc phdm dau tay Vong tay hoc trd. Nhan vat Lwu hay cac nhan vat khac déu c6 that. Lwu, chinh 1a
Nguyén Van Lan, giao sw triét trwong Tran Hwng Pao. Tw nhién, mot nha van niv ndi tiéng mot thoi véi hon 20
chuc tac pham lam vén nhw Giot hdng thoi gian, Vé trong swrong mu, Tudi Sai Gon, Mét ngay rdi thoi, Pat hira,
Béng téi cudi cung, Got hong thoi gian, Vao noi gio6 cat, Rung than tién, Ndm thang diu hiu, Ngay qua bong téi,
Bay gi¢’ va mai mai, v...v... da tat tiéng tr 35 nam nay. Nhuw thé c6 oan trc khong? Cé budn khong, co vo ly
khéng?

Nhwng cling mét ¢&, cling mot thdi véi Nguyén Trong Van cé Lir Phwong, viét kha
nhiéu va kha manh, c6 pham chét niva. Ngay tr ndm 1997, anh da viét nhiéu bai gay
ngac nhién nhw Chd nghia Méac da duoc sang tao nhuw thé nao. R6i dam dung dén mot
ngwdi it ai ddm dung 1a: HS Chi Minh vé&i bai viét: Huyén thoai H6 Chi Minh. Bung t&i
noi, t&i chén. Tiép theo d6 viét vd sé bai givi ra bén ngoai, dang trén Talawas

nhw Nhan danh Marx, cé thé chéng béc 16t khong. Kinh té thj trivong, dinh huéng xa
héi chd nghia. Chd nghia dan téc Viét Nam. Thang 8, nam 1998, Uy ban nhan quyén
M§ tang cho dng giai thuéng vi da bi dbi x& va bi ngwoc dai vi ly do chinh tri cling véi
7 ngudi khac 1a: TT Tué ST, TT Thich Tri Siéu, Hoang Tién, Pham Thai Thay, Nguyén
Ngoc Tan va hai ngudi khac déu tén vi ly do bao vé an toan cho ho.

Tai liéu viét nhw sau:

“Lir Phurong, free lance writer, joined the Viet Céng in 1968 and after the war worked at the Ministry of culture
until he was forced to retire for expressing dissident views. His writing is banned in Vietnam. His foreign
correspondence screened by the Ministry of Interior and is closely followed by the cultural police.”

Vi Sinh Hién viét sach, viét hién bj goi Ién lam viéc, bi nghi ng®, bi d& y. Nhwng viét manh, viét bao nhw L&
Phwong thi cho dén Itc nay chang sao. Nguy&n Ngoc Lan ciling vy, tac gia cudn sach Cho cay rumg con xanh
l& v&i ca thay 50 bai. Cling dén 30 bai chri My va chinh quyén VNCH. Sau nay bi that sting vi bai Ha Ndi toi
thé d6. Ong viét nhat ky lién tuc trong nhiéu nam nhw: Nhat ky 1989-1990,1991. Nhat ky 1990-1991, 1993.
1998, v...v... giong van di dém, thich choi chi, viét x4 xién. Viét du kiéu, chii di kiéu tat cd doi séng xa hoi
hang ngay, nhét 14 phé binh gi6i thdm quyén gido héi. Nay Nguyén Ngoc Lan ciing chdng sao ca.

C6 nhirng nguoi twdng rang bi canh chirng dir 1am. Nhw LM Chan Tin. T6i thay 6ng
di lai tw do, gap ngw0’| ma 6ng mudn gap. LM Chan Tin, ¢6 cho in vao mét tuyen

tap, Luéng gi6 maéi, gdbm céac bai viét trudc 1975, tr 1961-1969. T|n Paris xuét ban,

nam 2000. Sau 1975, dai biéu Quéc Hoi, dng cé viét va cho in cuén N6i cho con nguoi,
1993, in tai Phap. C)ng viét nhiéu bai ngan c6 tinh cach phé phan nha nwéc qua cac La
thwr Chan Tin. LM ma chuyén viét thw thdi. Cho dén thang tw-1999, téi con nghe tin bj
giam ldng & Can Gio. Nay t6i t¢i tham mot vai LM ban khac, trong thay 6ng thong dong
di dao chung quanh nha thé. Chi danh cui dau chao mét ngudi da ndi tiéng mét thoi.
Nay chi con la mét cai bong nhoa. That khé ma biét nha cdm quyén Céng San danh gia
moi nguwoi ra sao.

Lai co trwdng hop nhw nha van D6 Hoang Diéu; ba viét bao 1dm, dung dén co ché, nhirng gia tri lich str,
truyén théng, chinh tri. Bao chi trong nwéc chiri um 1én, twéng bi tri dap ghé 1dm. T6i viét bai bén nay phai
dén do tirng chi¥, s¢ lién luy cho nha van. Biét hiéu ciing né tranh. Vé gap, thy nha van c6 vé thoai méi, ung
dung tw tai Idm. Chung quanh c6 cac nha van, can bd van hoé tw twéng ngdi dau chuyén.

Tai sao c6 sy khac biét gitra nhirng ngudi trén. Viét Nam minh c6 nhiéu diéu nhw thé, c6 nhirng diéu rat la
binh thwdng, né tré thanh khéng binh thuwdng. C6 nhirng dieu twéng bat binh thwdng lai la binh thudng.
Nguw&i ta phai danh gia cai khéng binh thwong va binh thuong do tirng treong hop mot.

Co thay Lé Manh That cling dac biét l&m, mot ‘nguoi trwdc day bi két an tl hinh cung véi thay Tué ST. Mét 6ng
thi gay nhw que cui, nhw b xwong cach tri biét di. Ong kia thi nhw con gai. O’ bén nay, nghe tin cac 6ng bj t&r
hinh, nghi bung, cac éng 4y gay ém tong teo, chi & tu ciing chét ruc xwong. Nay thay Lé Manh That thay déi
nhiéu. Thay khoé manh, da dé héng hao, map hon xwa. Méi téc khéng biét c6 nhudm khong, van con den,



tréng nhw ngudi trac 50 tudi. Ong tré ra nhiéu so va&i tudi. Théi quen Itic nao ndi chuyén ciing nham nhi ty méat
grng. An ndi ty nhién, bat thiép, cwdi noi vui vé va tw tin.

Thoi trwde, twong quan gitka chinh quyén va cac ton gido la twong quan Xin — Cho. C6 nhirng cai dang nhé
chang can xin va cling chang can cho. Chang han, t6 chirc mirng 1& Phat Dan ciing phai lam don xin t6 chire.
L& di nhién réi nguoi ta cling cho. Nhung that ra do 1a mét sinh hoat ni bo binh thwdng cia bét cwr tén gido
nao, chang dung cham gi dén nha nwéc. Ong nhan xét bay gio khong phai la ché d6 xin-cho nhw trwde nlra
ma la doi, khdng doi la dai. Lai cwoi. Ong thong minh va ndi tiéng gidi tw hdi con sinh vién. Co khiéu vé ngon
ngi, biét nhiéu tiéng cb ngtr, viét cling nhiéu, nhwng dich la chinh. Ong dich vé sb, hét b nay dén bo kia. Ong
viét: Lich st Phat Giao Viét Nam (3 tap). Triét hoc thé than Vasubandhu. Tran Thai Téng toan tap. Tran Nhan
Tong toan tap. Nay chirc vu cia 6ng la Phé Vién Trwdng Thudng Trwe, Hoc Vién Phat Gido Viét Nam. Nay
chwong trinh ké& hoach xay dwng Vién Dai Hoc Phat gido rat |a vi dai, day trién vong twong lai véi mét Vién
Dai Hoc Phat gido trén mét manh dét rong 30 mau tay, tai lang Le, Tan Quy Dong. Noi d6, trong twong lai sé
c6 ky tuc xa cho sinh vién va mw&i nganh hoc khac nhau.

Sép t&i day, vao ngay 15-16 thang Bay, 6ng sé td chirc mét budi hdi thao: Phéat giao trong thé ky méi. Co héi
va thach thic. Té Tw twéng sau bao nhiéu ndm véng mat, chirng vai thang niva sé ra mét ban doc. Co sé&
Vién Pai Hoc Van hanh ci, tai s6 222 Trwong Minh Gidng sé dwoc tra lai. Co s& qua nay qué hep chi c6 4000
mét vudng sé chi dwgc dung lam van phong.

Mét [an niva cho thay chinh quyén da néi tay, da hop tac va gitp dé tat ca cac ton gido. Ching ta che doi mét
twong lai, trong d6 méi lién hé tén gido chinh quyén tét dep hon. Cang thang, gay khé khan, gay rac réi dwa
dén déi dau dé lam gi. Chang lgi cho ai ca. Tt mét nguoi bi két an tr hinh chdng déi chinh quyén cach mang
dwong thoi, 6ng trd thanh cai phao ctru cho moi phia. Phat glao can ong, mot tri thtre wu td hang dau va chinh
quyén can 6ng nhw mét chinh sach, duong |6 hop tac moi mé& ra mét vién twong twong giao mai cho Viét
Nam. R4t thodi méi, rat thong dong, rat tw tin va rat tw do nhw khi & trong ti 4 ndm. Cai ban an t& hinh doé nay
tré thanh mét bao chivng, 1a bua hd ménh: da cé cai chirng chi an tt hinh thi con cé cai gi ma so nira. Ma 6ng
khéng so that. Phai chang, 6ng 1a mau nguwdi thich hop nhat bay gid. Thé nguoi cha tdt ddi dep dao. Mot the
le dernier des ST Phu bay gi0.

Thanh ra, ¢6 nhirng van dé & Viét Nam, phai vé méi biét, phai song méi biét. Twéng rang rat gay go, rat bi
kich, khting hoang dén khong cru g& dwoc lai rat Ia binh thuwong. That ra chuyén vé Viét Nam déi véi toi chi la
tham anh chi em t6i va cac chau, sau nira la gap nhirng ngum ma tdi cAn gap va nhét la nhirng ngum ban cua
anh tdi & ngoai Bac. Bén canh dé, t6i mudn tim lai ban bé clia anh t6i dé truy ling lai vu an xét xt&r anh tdi dan
dén may chuc nam tu toi.

Vé nhirng ngwdi ban cta anh toi

Trwéc hét n6i qua vé anh toi 1922-1991®: Anh toi, Nguyé&n Van Théng, hoc Triét Dai hoc Louvain, xong Tién
sT phan 1, sang Phap hoc tiép Than Hoc & Institut Catholique, Lyon, sau déi sang Institut catholique, Paris, ghi
tén hoc thém triét hoc Bdng Phwong & trworng Ecole des Hautes Etudes va Collége de France. Anh t6i k&, hoc
v&i Gido sw Gaspardonne, trong dé c6 3 sinh vién Viét Nam la cac 6. Lé Thanh Khéi, Lé Van Sau va anh toi.
Ong Lé Van Sau, sau vé day tai PHSPTPHCM.

Nhan dwoc thw GM Ha N6i bao v&, anh t6i bén bd hoc va vé Sai Gon, ngay 21-4-1955. Trwéc khi vé, anh toi
c6 gap GS Paul Mus & Collége de France, dng nay khuyén khéng nén vé. Trén dwdng vé cing véi Lm
Nguyén Ngoc Oanh, du hoc Hoa Ky, c6 ghé Rome. Sau khi & Saigon khoang mét tuan rdi ra Ha N&i. 1955-
1957, lam viéc & Toa Téng Giam Muc Ha Noi. 1957-1960, gido sw DPai chiing vién. Pai chiing vién bj nha nuwéc
dong clra, lam cha pho nha the chinh toa Ha Néi véi Lm Nguyén Van Vinh (Lm Vinh ciing du hoc Phap nam
1945, sau ciing bi giam trén trai Céng Tr&i va chét & trén do. Trong bai ky clia 6ng K. Vinh cé nhac t&i cai chét
ctia Lm Vinh trén céng Troi).

Hbi 7 gi®y sang ngay 12-10-1964, nghia la 9 nam sau khi vé Ha Nai, anh tdi bi dan ra tda an thanh phé nghe
doc linh bét gity, rdi bj téng giam ngay vao Hoa 10. Sau nay, anh t6i co ké 14 cac phong bén canh giam chung
véi cac phi cong My. Cong an dén luc soat nha tir 8 gidr sang dén 5 gi¢r chiéu. Sau do toa tuyén an 13 nam tu



& va ba nam quan ché. Nhwng thwc té kéo dai thém 11 nam niva. Vi chi 1a gan 30 nam, néu tinh ca quan ché.
Giam Hoa 16 4 ndm. Sau d6 dwa lén trai Céng Tr&i Ha Giang, trai dwoc coi [a coéng trdi 1& chi dé chd chét.
Quy vi mudn biét trai Céng Tr&i thé ndo, xin tim doc 6ng K. Vinh. Ong K. Vinh c6 viét lai mét bai nhan dé Cudc
tuyét thwe gtri sang cho bao Thé ky 21, vao dau ndm 1997. Thé ky 21 da thém vao: Cudc tuyét thuc & trai
Céng Troi. Poc dén cdm dong. Trong cuén Dém Gidra Ban Ngay ctia éng Vi Thuw Hién co viét vé trai Céng
Tr&i nhw sau:

“Céng Troi la mét trai giam & xa tit mu t3p mai tan Ha
Giang, bén kia Mu Cang Chai, giap giéi Trung Qudc.
Céng Troi di vao Huyén Thoai la néi kinh hoang cda tu.
Nhing nguwoi da timg séng & Céng Troi tham chi khéng
muén ké Vvé no, khong phai vi s bj Cong an trémg phat
nghiém cédm néi dén cac trai) ma con vi S@ nguoi nghe
nghi minh bja dat. Nhitng nguoi ti n6i réng ai da 1én dén
Céng Troi ma con vé duoc coi nhw séng |an thir hai. Ché
do giam giir & day rét khat khe. Hoi mét ty 1a bj khoa Céanh
tién, bj ha huyét, con néu bj cim hép thi coi nhuw doi di
tong.”

Mudn biét 3 I6i tra tan nay, xin doc £ém gilra ban ngay clia Vi Thuw Hién trong do thi sTNguyén Chi Thién chi
chiu dwoc mot gio thi ngat xiu. Anh Lam Chuwong trong truyén: Manh Dat Nhiéu Am Binh, Hop Lwu, so 87 da
viét nhw sau vé nhirng ngay trong trai cai tao:

Trai cdi tao, t6i d4 & 10 ndm. T6i biét dia nguc la co that. Trén doi nay, toi s¢ nhiéu thez, nhung khéng
ther ndo tdi so bang trai cai tao. N6 lam cho con nguoi chét dan chét mon trong déi khat va lao déng
khé sai. Nhiéu ndm qua réi, t6i mudn quén di, nhung khéng sao quén duwoc. Nhin dau va lam gi, téi
ciing lién tudng dén no.

Du la mot truyén ngan, nhung toi nght rang né phan anh cugc doi that cta anh. Va cé ché do nha i nao to té
dau. Nha tu thi & dau cling the. Nhwng tu dudi ché do cong san la khing khiép nhat vi hai 1&: Khong biet minh
téi tinh gi va khéng biét bao gi¢ dworc tha.

Sau nay, anh tdi lai dwgc chuyén vé trai Lao Cay. Pua vé giam & trai Céng Trdi mot 1an niva, roi tré vé Hoéa 10
lan thé hai, giam thém 18 thang trwdc khi bi dwa di quan ché. Khi bi quan ché, ngudi nha ra thdm nudi da
dwoc bi thw xa néi nhw thé nay,

- Anh Théng hoc tap céi tao ¢ 20 ndm ma chuwa théy tién bo bao nhiéu. Van hay cai, tranh luan.
Hai 1an 1&n trai Céng Troi, hai lan vé Hoa 10 ma khoéng chét ciing 1a diéu la.
Mai dén nam 1987 mai dwoc tha ra va chi bi quan ché. Va mai dén nam 1991, anh t6i méi dwoc vao tham gia
dinh & mién Nam. Luc d6, anh tdi d& mac bénh tam than nang, lGc tinh, ltc khdng tinh, thém bénh gan. Mot
tinh trang ntra séng, nira chét rdi nha nwéc méi cho gidy phép di vao Nam tham gia dinh. Tai nghi, sao ma bat
nhan thé. Vai thang sau, anh t6i qua doi.

T6i nght it ra anh ciing dwoc chét & mién Nam. Thé la ngét gan niva thé ky, anh em khéng dwoc gép nhau.
That ra, déi véi téi, anh t6i da chét tlr 1au rdi. Doi chi dén 1991. Nguyén vong cla téi la muébn biét xem anh toi
bi toi gi, bi dwa ra tdoa va tda an xt&r ra sao. Mét viéc don gidn nhu thé ma két cuc sau 2 thang, t6i vé tay khong.
Cho dén bay gio, t6i van khong biét anh t6i bi két &n vé tdi gi va sao bi giam lau thé. Ra tl |a ra t, sao con bj
quan ché. Quan ché la cai gi ma day doa nhau lau thé. Ca gan nira phan doi anh tdi ngdi ti ma cé thé dén lic
chét anh cling khéng biét minh c6 téi gi va vi sao, anh lai bj giam oan udng nhw thé. Nay thi t6i chi cAn mét Ioi
xin 18i gia dinh t6i. Ma t6i chac rang, mét Ioi xin 16i cling khéng cé niva. DAt nwdc minh né nhw thé day. Néu &
bén x&r nay thi toi cé thé bach hod t6i trang cla anh t6i va doi bdi thuweng thiét hai nhirng ndm bi giam tu. O
Viét Nam thi dén mét I&i xin 16i cling khéng co.

Trwéce tién, t6i dén tham mot ngu0| coi nhw anh em véi anh téi. Ong VDL, nay dng lam 16n, Ién dén cai do 1a
c6 thé ong sé co tén dwong ¢ ngoai Béc. Nhung téi chwa thay tén 6ng. S6 phan da dwa day thé nao dé mot
ngudi gan ca ddi ngdi ti va mot ngudi gan ca doi lam Ién. Rat tiéc 14 dng da chét cach day hon niva nam.(Xin



noi rd thém, éng nay cé gidy phép di thdm nudi anh téi do Phi Cha Tich cép). Théi thi téi cling mang chut hoa
quéa va dén vai dng mét cai. Bac gai van that tha chon chét va ngay thang. Toi c6 hdi thi bac néi tranh ra:

- Cai d6 6ng nha t6i biét chir cha hai téi ciing bang thera vi t6i khong biét gi. Ma c6 thé éng nha téi ciing

khéng biét, vi luc d6, éng cé thé vao trong Nam rdi.

Toi c6 nher mdt anh thanh nién, co thé 1a mét anh bao vé, dung may cda toi chup véi bac gai va chup truéc di
anh bAc trai. T6i dan anh nhé chup ca cac vong hoa phung diéu. Co tat ca 6 vong hoa, méi bén twdng 3 céi. 5
cdi lén 1a thudc cac té chire nhw Téng bi thw, chd tich nwéc, cha tich quéc hdi, cha tich mat tran gi d6. Rat tiéc
anh m& khéng rd chir. Quy vi doc gia nao ranh ré nhirng chuyén thu tuc nay xin chi cho cai thir nam la cua ai.
Riéng céi th& sau, nhé nhat cha con chau trong gia dinh.

Toi d& nghe bac gai ké vé cudc doi bac trai, v& cudc tinh cia hai nguoi, v... v... thi trong long t6i thdy cam
phuc. Trong bao nhiéu ndm tri, nhirng ngay xa nhau thi nhiéu, nhirng ngay séng chung thi it. Bac di bién biét.
Vay ma ciing cé hai mat con, mét trai, mot gai. Bac dan t6i di thdm nha va chi cho t6i thay & bén canh toa nha
cla bac, nay xay cat mot can nha Ién 3 tang dé lam trwéng mau gido qubc té. Toi hoi day 1a can nha bac trai
xay. Khéng, bac gai tra |&i, “Nguoi ta xin xay lam trirong va c6 khoang 200 hoc sinh. Hoc phi ho dinh ra véi
phu huynh vao khoang 2000 déla, mét nam. Minh chéng dinh dang gi ca.” Thé t&c 1& minh cho thué. BAc néi,
“Ciing khéng, c6 phéi nha minh xay dau.” Bac néi thém: “Chi cé diéu sau 5 ndm thi toan bé truong 6¢ thudc vé
minh”. O la la, thé thi |a mét sé tién khang khiép I&n. Héi bac nhw thé thi dd bao nhiéu ty. Bac lac dau bao:
“Cdng khong biét nira.” Riéng dng cha trwong, ho chi can dau tw 5 ndm ma da lay lai dwoc vén xay nha va
con l&i nira. That khoé ma twéng twong duorc.

Luc ttr gid bac gai ra vé, t6i van tin twéng la bac trai c6 thé 1a ngwdi trong sach. Nhwng toi tw hdi, bac trai
khéng tham nhiing. vy ma nay bac gai cé thé nam trong tay mot sé tién ti, ti. So tién dé6 & dau ma ra va goi
tén no 1a gi. Bac da nhw thé, thé thi nhirng nguei tham nhiing that sé c6 bao nhiéu ti, ti. D6 1a cau héi cho
nhirng thuc té & Viét Nam ma cau tra I1&i cling khéng phai 1a dé.

Nhan tién day, t6i cling xin ké 14 t6i c6 vé tham can nha cii cta tdi & sb 224B Nguyén Huynh Blrc. Can nha hbi
d6 mua 1a 5 triéu 3 trd&m ngan, tinh gia vang héi dé la mét vai chuc ngan gi dé. Khi di sang day thi ching t6i co
nhan dwoc mot to gidy cén con co ghi, “Cén nha nay do nha nwéc quén ly.” Vay thi nha nwéc quan ly dén bao
gi®. Quan ly 1a gitr dum chi khéng phai lay. Vay thi theo quy vi doc gia, bao gi¢ thi tdi cé thé Iay lai can nha
nay?

Khi ra Ha Noi, téi co dén thdm moét ba quen goi la c6 Hwong, hdi trwdc 1a con nudi ctia anh tdi. Nay ba séng
bang nghé coi mach, béc thubc theo nghé dng cu truyén lai. Can nha van git nép xwa, t6i tan va ddé nét so v&i
nhirng c&n bén canh. M&c dau tudi cling sap xi tdi, ba van gilr 1& goi téi bang chu, xwng chau. Téi hdi thang ba
vé chuyén anh tdi bj bat, bi x&* nhw thé nao. Ba néi bd bj bat thi chi it 1au sau, chau ciing bi bat, giam ca nam
tr&vi. Vi thé chau khong biét. ma chau c6 & ngoai thi cling la phién toa xt kin. Sau dé ba c6 dua ti ra Hoa 10
dé xem chd anh t6i bi giam cam. T6i khong dwoc vao xem. Nay thi no tr& thanh mét Hotel quoc te sang trong.
Chi con gilr lai & bén hong Hotel mot chat dau tich. Nhwng diéu dé chang gitp t6i c6 y niém gi vé viéc giam
cam & day ca. To6i chwa that vong va da dén tham mot ‘nguwdi ban cung Iop voi anh téi va cung di du hoc voi
nhau. Anh t6i hoc Phap, B| Bwre 0ng Oanh hoc & My. Ong nay cting la mot trong s6 10 sinh vién Viét Nam dau
tién hoc & My. Ong song 4n dat, mai danh an tich, vi bj quan ché tir may chuc nam nay réi. Tdi phai di khodng
40 cay sb bang Honda vé qué dé gap dng. Ngwoi nha cho biét 14 nghe tin em ban minh t&i tham 13 6ng khoéng
ngl duwoc, chi chd sang dé gap. Mirng I&m. Ba con t6 cao thém, clr nhac dén anh 6ng 1a khéc nhwng nhire.
T6i cling mrng mirng, tai tai.

Sau d6 néi chuyén trd mdt chap thi téi c6 dé cap dén trwérng hop anh téi bi bat t va nay muébn ra day hdi xem
cau truyén nhuw thé nao. Xin néi thém 14 téi c6 mang theo agenda va mé ra trwéc mét, chuén bi ghi chép. Cai
thoi quen xau nay gay ra nhiéu hiéu 1am phién toai cting nhu tire cwoi. CO lan di xe taxi, tai xé noi da thi, toi
voi vang ngoi dang sau ghi chép. Biét dwoc, anh cubng cuong néi dirng dwa anh 1én bao, anh con vg con phai
nudi. T6i phai trdn an anh. Nhwng c6 lan 1én Sapa, tai xé cé nhiéu nhan xét rat hay. Téi phai ghi. Biét duorc,
anh tai x& manh miéng noi: “Ghi thém tén tuéi di, thang nay noi, thang nay khéng s¢.” Trong nhirng bira an,
ban bé néi diéu gi hay, t6i |4y s6 ra ghi lién. Ciing khéng quén Ia t6i cé mang theo mét may thu bang nhd,
chwa kip 16i ra. Cling la con may.



Ong théy t6i dinh ghi chép, déi thai d6 lién, tredc con néi nho, sau ong to tiéng: “A ra day la dé tra van t6i ha.
Nay néi cho ma biét, toi khong biét gi, khong biét gi. Bmg c6 hdi v ich.” N6i mét chap, 6ng tinh ding day bo
di chd khac. Sau ca hon ntra thé ky ma am anh so hai van vay kin ldy dng. That tdi nghiép. Ong khong mubn
ndi, tdi danh chiju. Toi trdn an 6ng va néi: “Bac khong mudn noi thi théi, minh noi chuyén khac”, toi gap tap
agenda cho vao tdi. Vay la bac lai vui vé, ba vai toi dan ra vwon. Toi & dén xé chiéu thi xin vé. Bac ra chiéu
that vong. Bat toi hra lan sau & lau. T6i danh hiva dai va nght chang biét bao gic, t0i co thé quay lai. Ma quay
lai, chéc gi bac con sbng trén cdi dwong gian nay. Khi ra vé, bac c6 téng t6i mot cubn luan an vé xa hoi dé 1ay
bang MA cla bac & bén My.

Nghi vé ngudi ban nay cta anh téi, toi xin ghi lai day I&i m& dau cubn sach cua Mgr Paul Seitz, nhan dé: “Le
temps des chiens muets” (Th&i clia nhirng con ché cam) ghi lai thoi gian 6ng séng trén Kontum, sach
photocopie t6i mang theo vé: Les chiens muets, ce sont ceux qui ont peur de dire la vérité, qui n’osent plus
aboyer. (Nhirng con ché cam la nhirng con cho s¢ héi khdng dam ndi sy that va cling khdng dam sua nira).
Thét ra, con co hai ba nguoi niva la ban hoc, ho&c biét rd vé anh téi. Thtr nhét 1a cu CXH, & dwdng Hang
Chiéu, Ha Ndi, nay da chét. Mot ngudi & Nam Dinh 1a Gidm muc Trong, ngwdi dwoc anh toi tin can va than
nhét va moét ngwdi & Hai Phong, Lm Pham Han Quynh (ciing da du hoc bén Phap, nam 1989, 6ng dwoc sang
Paris vi c6 sw bao lanh ctia Hong y Lustiger, Hong y & Paris von |a ban hoc ci). Téi da khéng cé co hoi di
tham ho.

Xin trich d&an moét doan thw anh t6i viét trwde khi 1én dworng du hoc nhw 16 két phan nay:

“Anh biét buéc ra di. Anh phai né luc dé nén nhitng thuong dau, nhimg nhé tiéc. Va cé nhé anh sé ra
di trong yén lang, nghia la xa hét moi nguoi than mén cda gia dinh- thay me, anh chj va cac em. Anh
sé ra di trong im l&ng, vi anh khéng mudén dé cho tam hén bj ddo 16n, hay cho dong 16 tuén roi. Nhw thé
yéu qua. Anh mudn di mét cach binh than- yén tinh, nhin truéc méat cai sty ménh cda ngay mai. Bimg ai
trach anh mudn trén tranh canh khé, di tim mét chén thanh binh. Khéng. Doi anh da céng hién. N6 sé
ngung, sé tat nhanh chéng triréc mét vién dan hay chét dan theo thoi gian, nd van l1a mét doi céng
hién. LAu hay chéng khong hé. Truéc hay sau khong lo. N6 van 1a mét doi cdng hién. Trong nhay mat
hay trong nhing ngay thang mién man, doi séng cé thé dap vui trong gidy lat hay hy sinh chdm chap
dén dén. Va nhw thé, chura chdc ddng nao sudng hon. Nhung anh khéng tinh loi hai. Anh tinh duong
phai di dé vé téi dich. Anh tinh duong phai tién Ién. Buong phai 1én téi dinh.”

Vé ngw®i ban Dwong Van Ba

Trong sb bao nhiéu nguwoi ban, chi viét vé Ba ga, chi vi anh ¢ lién quan dén mét vu an chinh tri chan déng ca
nwéc. Dwong Van Ba ma ching t6i quen goi la Ba ga ndi tiéng trong bon sinh vién tir lc di hoc ndm dau Pai
hoc r6i. Anh ta mét vo' 5 con, trong khi ching tdi thang nao ciing cu ky mét minh. LwO’ng chi c6 1500, tréu trao
an com x& hoi mai da sdng. Vay lam thé nao, anh nuéi ndi mét vor 5 con, lai con c6 vé sung tuc hon chung toi.
Anh danh xi phé, ca d6 Babyfoot, mot tram dong, mot tran. Toi doan anh va mét sé déng bon lai gb clra dng
Vién trwéng loi dung long tét bung cua ong. Ong nay chuyén man bj Ilra vi cai tot bung cta minh. Co6 khi 6ng
biét bi sinh vién gat, nhung 6ng van ct cho tién. Biét ma van c cho, van cudi nhw thé khong biét gi. Sau nay,
cac cwu sinh vién, nhat Ia sinh vién Chinh tri Kinh doanh lam gid 6ng Vién trudng khap noi, Phap, Canada,
Montréal, Toronto va nhat [a My. Ho con chung gép tién bac xay cho 6ng & Binh Triéu mot can nha khang
trang dé éng di duwéng tudi gia. Toi nghe ké lai, ngay 1& gié dng & Sai Gon, cwu sinh vién té twu vé Binh Triéu
déng nhw ngay héi. Chinh quyén dia phwong cling dé yén.

Ra trwong dwoc it 1au dac cir dan biéu Ha Nghi Vién. Véi tai an noi nhw dinh dong c6t, anh kha ndi tiéng va
nam trong nhém dan biéu déi 1ap véi Ngdé Cong B, H6 Ngoc Nhuan, Ly Quy Chung, Nguyén Van Binh, v..

. dwdi trwéng cda 6ng Dwong Van Minh. Sau nay, c6 ky anh phai song lan trén trong nha 6ng Dwong Van
Mlnh vi so mat vu dng Thiéu tha tiéu. Va sau 75, tat cd nhém dan biéu dbi lap nhw Ho6 Ngoc Nhuan, Dwong
Van Ba, Ly Quy Chung, Nguyén Van Binh, Ng6é Coéng Blrc, Nguyén Hru Hiép, H Ngoc Cr, Hoang Ngoc Bién
cum lai chung quanh t& Tin Sang nhw mét 18 sbng con cla ho (raison d’étre) dé séng qua ngay. Ai ciing hiéu
la khong thé c6 mot t& bao tw nhan ddc lap trong mét chinh quyén doc dang va toan tri. Mot Iic nao do n6 phai
tw bién di théi. Khéng ngo, né ciing sbng thoi thop dugc gan 5 ndm. Phan Duong Van Ba, anh sém nhan ra
diéu d6 va tim cach rat lui kiém dwdng khac dé sinh séng.



Khéng hiéu bang cach nao, Duwong Van Ba nhay vao lam Pho giam déc cong ty CIMEXCOL, Minh Hai. Giam
dbc la anh Sau Kha, phé giam dbc 1a anh Hai Mién va Dwong Van Ba. Uy ban Tinh ltc dau ciing chi chap
nhan cho Dwong Van Ba lam thir. Riéng lanh dao céng ty danh gia Dwong Van Ba lam viéc c6 kha nang, lai
gdc Bac Liéu nén muébn lam mét cai gi dé6 nhw thanh tich cho Bac Liéu.

Va sau day la van ban tb cao Dwong Van Ba vé nhirng toi:

- DVB xt dung nhiéu nguy quan, nguy quyén, dén 200 nquai, ¢o si quan cap t4, thdm phan toa an tinh,
tda an quan sw, mét sé nguoi trong luc luong thir ba, ndm trong b tri ké hoach hau chién cda My.

- Tai Lac sao (Lao), c6 dién dai va Quang Nam Da Nang cé dién dai.

- Nha khéach cda Bé Quéc phong VN tai Ba N&ng c6 dién dai.

- Hai tdu vién duong ctia Cimexcol la hai tau dé lién hé véi tinh bao nuéc ngoai.

- Cai chét cua Trang Thanh Khd ndm 1984 va Ld4m Thanh Swtai Lao ndm 1987 la do Ba &m muu ém
hai.

Vu &n Hoang Co Minh c6 quan hé v&i nguoi cua Cimexcol, c6 Dwong van Tw la em cla Dwong Van
Ba”

Day la don yéu cau xét st lai vu an do Lé Van Binh (nguwdi van bénh viec DVB) néu rd cac van dé van dé trén.
R® rang la nhivng tdi pham lién quan dén chinh tri, tdi &m mwu phan quéc. Nhwng ban phan bac cho rang day
la vy &n chinh tri hoan toan bia dat, dwa théng tin sai Iéch cho Ban Bi thu:
- Dién dai & ba Nang la ctia bd Qudc phong Lao.
- Hai tau vién dwong la do Saigon Ship va téng cong ty thué tau bién cta Bo Giao Thong trwc tiép xo
dung. Con cong ty Cimexcol hoan toan khéng cé ngudi nao & dudi tau.
- Viéc Trang Thanh Kha ty séat, két qua da dwoc ba cao day di cda té chire diéu tra phan cdng cho éng
Téng Ky Hiép, Trwdng ban Néi chinh Tinh uy phu trach, két qua khéng c6 d4u hiéu gi DVB &m hai Kha.
- Vu an Hoang Co Minh, sw that khéng cé quan hé gi v&i ngudi cia Cimexcol. Con tén Dwong Van Tw
ciing khéng cung qué quan, khéng quen biét véi DVB. Va lai Duvong Van Tw 1&n tudi hon DVB thi lam
sao la em cua DVB dwoc.

Khi thwe hién vu an trén véi y d6 1a mét vu an phan cach mang khéng thanh thi lai chuyén ra la mét vu an kinh
té. Day 1a vu an I&n nhét toan quéc, bd tri cadnh sat day dac, ca cdng an chim, vira dé ngan chan biéu tinh,
vira dé trén ap dw luan. D4 thé, con c6 méat hon 60 phéng vién bao dai tir Trung wong dén dia phuong.

Riéng tai Minh Hai, thi truyén thanh trwc tiép phién toa va truyén hinh méi dém. Phai néi t chirc mét phién toa
qua dac biét. Nhwng né lai mang tinh cach ap dat, mat dan chd. Vu an nay lién quan dén ca bd chinh tri, tiy
trong Nam dén ngoai Bac, dén nhiéu |anh dao dang. Ban Bi thw Trung Wong dang da hop dé danh gia vé dién
bién trwérc, trong va sau phién toa.

Cudc hop ngay 29-30 thang 5-1989 két thic bang théng bao:

“Y kién cua Ban Bi thw, vé vu é&n Ba ga va dong bon dé ngay 30-5-1989, véi chir ky cda Tdng Bi thur Nguyén
Viéan Linh nhw sau: Banh gié két qua xét xtr vu &n 1a dan chd, céng khai, dat duoc yéu cau. xi&r dung ngudi,
dung toi, dung phap luét.”

Nhw vay Bi thw Trung wong dang mai la Toa an tOi cao, x&r chung thdm. D6 méi 1a dleu dé ta suy ngh| Nguoi
ta n6i dén co ché cii danh co ché mai, kinh té bao cip danh kinh t& mé. Ho&c cho rang 13y cai cii xir cai moi.

Trong khi d6 thi DVB da nhan mét ban an sé 01-HS-SCT, ngay 22-4-1989 cla Toa an Nhan dan Téi cao, trong
phién x& so' chung thAm vé vu an Cimexcol- Minh Hai, 1an th& nhét va 1an the hai. Két qua la DVB Ianh ba toi:
- Tham 6 tai sdn XHCN,
- cb y lam trai nhivng nguyén tac, chinh sach, ché do quan ly kinh té ctia nha nwéc gay hau qua nghiém
trong,
- dwa hbi 6.
Ap dung khoan 3, diéu 133, khoan 2 diéu 174, khodn 2 BLHS x(& phat: Ba ga tu chung than vé toi tham 6 tai
san XHCN, 7 ndm tu vé cd y lam trai nhixng nguyén tac, chinh sach, 15 ndm tu vé toi dwa héi 16. Thoi han tu
tinh t ngay tam giam 25-11-1987 va 18 tong pham. Va nodp sb tién tham 6 la 3700 US.
TP Hb Chi Minh TM. Toa Hinh Sy TAND téi cao. Thdm phan Nguy&n Quang Thanh.



Chi vai ba nam sau, DVB dwoc tha ra ngoai. Nguwoi ta bao DVB la ngudi cia 6ng V6 Van Kiét. N§i vu twdng
yén, trong khi dé thi lai co6 don khiéu nai tai thAm clia cac 6ng Nguyén Quang Sang, giam dbc Cimexcol. Roi
cac 6ng Nguy&n Quéc S, nguyén Vién Trwdng VKSND, tinh Minh Hai gtvi cho dng Vién Truwdng VKSND tbi
cao Ha Manh Tri vao ngay 6 thang 6 nam 1989.

Tiép theo Ia |4 thw cia cac éng Poan Thanh Vi, Pham Van Hoai, L& Van Binh, dé ngay 06 thang 12, nam 1996
viét:

“Hon 7 ndm qua, la nan nhan cda vu an, ching t6i hau nhw bj tudc doat tét cad, nhét 1a vé danh duw va
sinh mang chinh tri. Nay d4 & vao dé tudi gan ké miéng 16, khdng thé kién nhdn hon nira, ching toi
khong doi h6i gi hon la cng ly dugc sang t6, ngudi ngay phai dugc minh oan phuc héi, ké Itra gat
Dang, lam V|ec phi phap phai bj trimg tri. Bang khéng, néu co6 chét di, chiing téi ciing khéng nhdam maét
ngam miéng.”

Va dung nhw thé, ngay 04 thang 9 nam 2003, hai 6ng Pham Van Hoai, Ba Hung da ra di vinh vién & tudi 83.
Cac 6ng chi bj khién trach vé trach nhiém tinh than ma con phan han nhw thé. Con chinh Ba Ga bi tu téi thi
trong subt vu viéc nay, anh khong néi gi, khong ky két khang thw gi. B&i vi mét 18 dé hiéu, anh chi la Ba Ga,
mot con t6t den cla mién Nam.

Truéc khi chét, cac dng con ky tén khiéu té dich danh mét sb ngudi & cap cao nhat da ham hai ngudi vo toi.
Sau dé con c6 nhirng 1a don khiéu té ctia 6ng Nguy&n Xuan Thai, giam déc kho bac nha nwéc Minh Hai. Ong
T6 Cong Hau (N&m Tran), phé CTUBND tinh Minh Hai nay phé cha tich Hdi Péng quén tri Téng cong ty lwong
thwe mién Nam ciing lam don khiéu t6 1én TBT dng D& Mwi, chd tich Lé Béc Anhv... v

Nhwng bi kich nhat van la cai chét bang tw sét ctia Trang Thanh Kha, giam doc cong ty g6, truc thudc sé
thwong nghiép. Tai cuéc hop Ban bi thw dé dwgc nghe ba cao vé cai chét cia Trang Thanh Kha nhw sau:

“Ong ta da tw cat luéi, tv md bung va cat dit roi mét khac rudt, va tw cdt dit mach méau & hai cé tay.”
Qua xuc doéng, mot vi Uy vién B6 Chanh tri da noi:

“Trang Thanh Kha da tw cat IuGi vi ¢6 IuGi ma khéng duroc noi, tiy mé bung cat rut dé Bang thay long
da ngay thang ma Dang khong tin, tw cat tay dé cho thay tay minh la trong sach.”

Va nguoi ta coi cai chét clia Trang Thanh Kha la dam lay cai chét dau thwong tham khéc dé canh tinh nguoi
lanh dao, mot hanh déng cé moét khdng hai trong lich str can dai, dé ma ton vinh cho x&¢ng dang.

Toi c6 cadm twdng la qua vu an nay, chinh quyén CS Viét nam hién tai da mét hét cai tinh chinh nghia
(Iegitimité) va chi con lai cai tinh hop phap gia tao (fausse légalité). Cau chuyén DVB, toi biét thé nao viét Ién
nhw thé. Phan tai nghi réng, trong subt vu an cling nhw sau nay, DVB, mét nguoi an ndi hung hd, bao tron.
Vay ma anh da chon lya thai do khdn ngoan nhét 1a gitr im lang. Ai n6i gi thi néi. Ai lén tiéng mac. Phai chang,
anh ciing chi la thir tét den, t6t d& nhw nhirng con co thi.

Vu &n con nhiéu uan khic bén trong khé ma biét dwoc. N6 chi mudn noéi Ién réng day la vu ddm da Ién cua
nhirng phe phai trong Dang. Bung sai bén trong thé nao, thwc tinh t6i cling khdng biét hét dwoc. Tai liéu va
nhirng chirng tir cling nhw nhirng dir kién t6i vira vira néu trén 1a c6 thwe, vi mot 1& toi khong thé bia ra dworc.
Khong dwa ra nhirng footnote nhw trong mét bai viét khao luan khac chi vi khéng tién néi ra vi lién quan dén
ngwdi khac, lién quan dén nhirng tai liéu inédits. Mong ngudi doc hiéu.

Vé Gido sw Ly Chanh Trung

TAi cung voi mot ngwdi ban dén nha 6ng. bang I€ Ia 5, 6 nguwoi. Nhung cudi cung chi cé hai nguoi. Nhirng
nguol khac, mbi ngudi co cai co dé khong dén dwoc. Nhan Nguyen Trong Van dau nang, ong da nhan mot
cau dé doi: “Nhé dimg c6 thua”. Birng cé thua & day cé thé hiéu nhiéu nghia 1dm. Rang ma séng, rang ma
cam cy, rang ma tréi day, rang ma vuon 1én. Ong ciing da ké lai cho chang téi nghe lam thé nao éng da dwoc
dwa vao bung, gap lanh dao Mat Tran. Ong c6 vé vui thich khi ké lai nhivng ky niém dep va ly twéng clia doi



ong. Ong ciing ké lai nhirng hoat ddng ctia 6ng & Quédc Hoi. Toi da van veo dng nhiéu didu. Ong ciing ké lai
cai ky sau giai phong, 6ng cung mot phai doan mién Nam gém ca trdm nguoi dwoc dwa ra tham quan mién
Bac. Trong d6 Nguyén Ngoc Lan da dai dét viét bai “Ha Noi toi thé day”. Sau bai viét nay, to bao Birng Day bi
dong ctra, Nguyén Ngoc Lan bj that sting, sau tré thanh ngwdi dbi 1ap qua nhirng bai viét: “Nhitng /4 thw nha.”
Ong ké rang, ltc di chua Hwong c6 chi lai dd hdi 6ng c6 phai 6ng 1a gs Ly Chanh Trung khéng. Chau cé doc
bai clia chi trwdc 75. Chau thich va phuc chi 1dm. Lan khac, c6 mét thanh nién hé to: “Trong phai doan, ¢
ong LCT hay khéng?” “Co, co t6i day.” “ A Chu, trwéc day trong thdi ky chéng My, chau cé doc bai chu viét.
Chau kinh né cha 13m.” Ong néi thém, “Khéng ngd minh viét bai & trong Nam ma moét chi lai do ciing doc bai
viét cia minh.” Chi mét diéu nay thoi thay dan tri mién Bac cao hon biét chirng nao. Ngay ca nhirng tai liéu
mat trong mién Nam ciing duoc phd bién cho dan ching doc. Ngwei hiéu chuyén thi thay day 1a mét man
kich diéu qua dé. Vay ma 6ng khéng biét, tin 1a that. Trong Nam, ngudi ta goi cai nay la thay chay.

Toi chi xin dwa nhan xét ctia Pao Duy Anh da c6 lan viét nhu sau: “Nhédng bai anh viét trirée 1975, téi da
doc hét. Sau 75, t6i biét anh viét gi réi.” Nhnwng Bao Duy Anh viét nhw thé thi toi lai man phép xin trich dang
lai trong cudn ky ctia 6ng: “Nhé nghf ch/eu hém”. Tran huy Liéu c6 khuyén 6ng la mudn séng, mudn tén tai thi
liéu viét ma lach ntra. Qua thwc, viec cdm bt & ngodi Bac da la kho, trong Nam sau 1975 con kho hon. Pa cé
may nha van, nha bao trong Nam duoc cAm bat lai nhw Ly Chanh Trung. Con sé dém chwa hét mét ban tay.
DU c6 cam bt lai thi cé diéu chic chan viét khéng con dwgc nhw treéc niva. Twong hop Ly Chanh
Trung la trwdng hop dién hinh. Ong da chang viét dwoc gi ra hon sau 1975. Ngon Itva trong 6ng da tat. Nguoi
viét khong co Itra thi truyén dat duoc gi.

Toi c6 tang 6ng sb b&o co bai viét cta toi viét vé éng: “20 ndm tri thic mién Nam nhép cudc” va vira dua, vira
néi thé nay:

- Sw nghiép viét lach clia anh cudi cung thu tdm tat ca trong cau nay, ‘Vé mét mén hoc ma thay khong

mudn day, tro khéng mudn hoc'.

Sau dé ca ba chung t6i déu cuwdi dén ha hé. Khi vé, 6ng co tang chung tdi mdt cubn sach vira xuat ban. Lé ra,
ong chang nén cho in chdng, vi n6é chang néi dwoe diéu gi ca... Trwdc 75, 6ng viét nhw thé mot nguoi
nhap cudc, ké 1én duwdng, ké 1am chirng, ngudi tri thirc dan than. Ong viét véi mot tdm 1ong véi nhiét huyét.
Sau 1975, dng viét nhuw mot ké dirng bén 1é, xem da banh va vo tay.

Ong c6 méy dlra con trai, déu 1a dang vién, vao bd ddi va sau dé di hoc si quan 1&n dén Dai Uy. Bira d6 c6
r -

éng Lé B&c Anh, tir Ha N6i vao noi chuyén véi cac cip si quan tir cap dai Gy
tr& 1én. Chang biét thé nao, 6ng Lé Birc Anh c6 nhan xét vé gidi tri thirc mién
Nam, trong do6 hai tén 6ng ra va néi:

- Ly Chanh Trung chi la mét tén tri thirc chéng Céng ranh ma.
Con 6ng ngdi dwai, nd tire khi vi chivi ba nd. N6 da trong mét phit ndng gian,
bdc déng chivi lai:

- DU ma may Lé Buc Anh, may ndi bay.
N6i xong, thang nhd bd di ra ngoai cai mot. Sau d6 né da khong bi tu tdi gi
ca. Nghe xong cau chuyén vui nay, chung t6i déu cwdi ha hé. Va éng quay
qua ti néi dua: “nhé vé dirng viét bdo nhé”. That ra thi cAu chuyén nay dwoc
lan truyén ra ngoai dén ai ciing biét. Vi thé, cau chuyén nay, ban doc cv coi nhw la cau chuyén cii mém, lam
qua bén 1& cho nhirng ai chwa biét... Du sao, d6 ciing la mét cau chuyén ké cho vui. Vui ma cho ta mét bai
hoc. Céi hay 1a & day la 6ng Lé Pirc Anh da khong chép. Va ciing mong réng, mét 1an niva, 6ng ciing khdng
chép khi t6i ké lai cau chuyén nay.

Chung ta chi thdy cau chuyén nay dep. Ai chtvi bd minh, bén phan lam con |a chtvi lai, bat ké ho 1 ai thi néng
tiét chti lai. D6 la tinh cha con, hiéu dé. Nguw&i bi chiri da khong chéap va bd qua. Ciing dep niva. Ngudi nghe
t6i ké chuyén nay, ding ké lai vi y xau. Vay la ¢ ba cai dep trong mét cau chuyén. Chi cé diéu, cach day 4
nam truéc, dung trong dip tranh gidi tac ciu thé gidi, hai chau trai chang may bj tai nan xe c6. Pwa vao nha
thwong, mét chau chét, mot chau tat nguyén nang. Khi ching téi ngdi néi chuyén, chau & trong nha 1én crise la
hét um sum. Ong van binh tinh ndi tiép cau chuyén nhw thé khoéng cé gi xay ra. D6 la néi dau khd cha nguoi
cha. Ching tdi x6t xa vé&i néi dau d6. Khi ra vé, hai chung téi déu budn khéng néi dwoc. C6 18 cling la néi buén
I&n cha 6ng vao luc cubi doi.




Toi thay éng gay hon va gia di. Tuy nhién, éng van gi nu cw®i dbi chit khinh bac. D6 1 nét cb hiru ctia dng
t&r hon 40 ndm vé trwde. Lac ma toi biét dng. Hinh anh 6ng con dong lai khi tdi viét bai nay. Téi tw hdi, nhirng
ngwdi nhw Lir Phwong, Nguyén Trong Van, Dwong Van Ba, Ly Chanh Trung c6 phai la nhirng nguwdi co céi
illusions perdues hay khéng. Téi khéng dam va khéng thé tra |&i thay cho ho.

Nguyén Van Luc



