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Chung t61 tir Oslo sang Paris dua tién ngudi ban vong nién, ng Hoang, vira
qua doi. Vo chong t6i ngdi 16n chd trén may bay — 18 ra hang ghé 20, hoang
mang vi mét ban thé nao ma sa vao hang 21. Hai ngu0’1 ng6i by ma quay ray
an cu lac nghi€p cua sau nguoi. Trong so sau nguoi phai ding 1én de dbi chd
cho nhau, c6 mot o gai A bong rat xinh. C6 no6i: “C6 cha mudn ngdi chung,
con d6i chd cho?” ¢d néi tiéng Viét, vay ma luc 1én tau ti cir tuong cd ngudi
Singapore, khong hiéu tai sao lai tuong nhu vay. Toi dap cam on nhung khong
can, vi diéu chinh lai vo chong toi van ngdi canh nhau. An toa rdi, toi méi
thanh thoi moi tdi 14y sach ra doc.

Sang nay t6i rit cudn L ’étranger ciia Camus trong ti sach, vi né nho, méng nhat. Doc téi thai d6 dimg dung cta
nhan vat Meursault trudc cai chét ctia ba me, t6i nghi dén nguoi ban gia vira chét va cau noi dé thuong cua c6
gai Viét Nam. Ba cai chuyén chang 3 an nham gi v6i nhau — cai chét cua nguoi me trong tiéu thuyét, cai chét cta
ngudi ban bang xuong bang thit, triét 1y v6 cam cta 6ng Camus, 101 an cén cua nguoi con gai dang ngoi dang
sau — lai nhu quan quit 14y nhau nhu day triu trong dau toi. T6i nghiém ra rang nhitng ci tudng 14 roi rac trén
doi luon ludn duoc két ndi vao nhau thanh mot chudi bo dé ma 1y tri khong 1an thanh cau kinh mach lac nao ca,
nhung tam tri rat bj cam dd quén quit. Poc to1 chd Meursault v6 ¢& ban nam vién dan vao mot thanh nién A—rap
khong an oan trén bai bién, t6i gip sach lai, dé danh cho chuyén vé.

Bong muén ga chuyén véi co gai. Pa co cd dé 1am quen rdi ma — hoi ndy ¢6 mé 16i trude! Nhung gia vo toi bat
dau lam viéc nay, toi thich hon. Tiéc 14 nang ciing ban doc cudn sach ciia minh. Va lai nang khong ua cai thoi
hay ga chuyén cua t6i. Anh ldy em, bat dau bang ga chuyén ddy, t6i cai. Nhung ga chuyén nguoi la, khong hay,
nang néi. Trudc khi thanh v chong minh ciing 1 nguoi la thoi, em oi!

Tinh ban giita 6ng Hoang va chung t6i bat dau tir c4i ma ngdn ngir X giao néi chang-ai-xa-la-ca. Ong Hoang,
trudc nam 75 1a chi mdt 160 banh mi & Cho Lon. Banh mi cua 6ng, ngoai viéc ban banh cho céc thyc quan Tay &
Sai Gon, con doc quyén giao cho Toa Pai st Phap, nha thwong Grall va nhiéu co s¢ thwong mai va vin hoa
khac ctia Phap. Tir nam 1953 t6i 1955 6ng con giao banh cho cic ddn Tay trong ving Sai Gon Cho Lén ludn.
Nam 1978 6ng bi danh tu san mai ban, phi€u bat sang dung cai néi ‘banh Tay parlslen nhung 6ng khong dap
16 nuong duge nhu 161 cam doan ngon lanh v6i vo con khi xin dinh cu tai Phap. Ong con khoe tén tudi nhiéu
ngudi quen & Phap. Mat hai nim dé tim duoc mot 6ng dai ta hoi huu. Muyc dich 1a tham hoi théi, khong phai dé
nho va, vi ong dd mo dugc mot quay ban banh mi cho tdy dim kep nach. Co dong ra dong vao. Chang biét ong
cuu dai ta c6 nhd 6ng ban banh mi ngay xua that khong, nhung vui vé danh may mot 1a thu trong d6 cé cau
‘Mr. Pinh Hoang la mét nguoi ban tot ciia nguoi Phdap’. Ong mang thu vé 10ng kinh treo trong phong khach,
bén canh hinh 10 banh mi & Cho Lon.

Quan banh mi & Quan 13 Paris séng lai rai dwgc mudi bay nam, cho t6i khi hai ngudi con trai c¢6 gia dinh riéng
va ba vo qua doi, ong sang quan, vé huu ludn. Ong séng mot minh trong mot chung cu & khu phd Tau. Mdi
bira, ding 11 gio sang ong ra khoi nha, di ngang qua nha gido su TKD, néu thdy 6ng cyu gido su luat ngdi doc
bao trong bép, ong ‘bonne journée’ mot cai. Biét néi to hay nho thi, cira sé dong, ong TKD ciing chang nghe,
nén nhiéu khi 6 ong lam bleng, chi may moi. Ong doan dng gido su gla cling may moi thoéi. Vay ma hom nao 6ng
TKD khoéng ngoi trong bép, ong thay lo lo. Hoidc hom nao 1§ hai cai may moi khong gip nhau, 6ng thay thiéu
thiéu.

Con toi, gdp ong l1an dau rit tinh cd. Nam nao, t6i khong nhd, nhung d6 la mét ngay dau xuan, mAy cay dao trén
duong Simone Weil (con dudng nha 6ng) dang chdm nd hoa. T6i thay ong t&i gan, liéc mit nhin 18n cay dao, y
chimg tu hoi trén diy co cai gi la ma khach phuong xa phai nhin. Khong la ddi voi ong, nhung la dbi véi toi —
Na-uy chi c6 cay hanh, hiém c6 cay dao ma nguoi ban xtr goi 1a dao Nhat, con toi, phai goi 1a dao Pa Lat méi



bang long. Ngam hoa mot lat xong, toi trd ra Avenue d’Ivry, ngdi trén cai bang gb cho vo di cho Tang Fréres
nhu da hen. To61 ngéi canh hai ong say ma lic dau toi khong thé doan duogc 1a nguoi xi ndo, mat mii dang voc
A Pong khong 1am 14n duoc, quan do... béng Duong, giong noi luc Quang Bong, luc Thai (tat nhién toi chi
phan biét duoc giong, khong hiéu 10i). C6 cai khac nho lién hoi thi toi khong dam khang dinh 14 ‘nhan hiéu’ ciia
xt ndo. Cudi cung toi mai biét ho clng la nguoi Viét, nho bat duoc vai chir tiéng Phap giong Quang Ninh (sau
khi bie Tuong Ba-linh sup d6, nhidu ngudi sang Tay Au xin “ti nan’, da s6 12 nguoi Quang Ninh, Hai Phong,
giong rat dic biét). Mdi lic phong doan ctia ti cang duoc xac nhan hon khi hai 6ng bat dau cdi nhau va ving
tuc bao hon — bang tiéng Viét rat, Quang Ninh. Cudi cting ho thoa thuan duoc diéu gi d6, ha thip giong va ciing
dung 1én, lao déo di t6i mot goc twong dang kia. Toi dwa mét td mo xem, thdy ho moi tir trong mot cai bich di
cho hai chai bia, bo hai cai vé cii vao.

Quay lai, toi thdy mot nguoi khac vira chiém chd tréng trén bang. Chinh la 6ng gia moi gép bén cdy dao Da Lat.
Ong ciing nhén ra t6i, “M&i thdy 6ng dang kia, phai khong?” Ong phan nan nguoi ta khac nhd mat vé sinh. Toi
khen dudng phd Paris hdi nay khong con cirt chd nhu hai muoi nam vé trudc — dau nhét thiét cai gi ciing phai
t6i té di theo thoi gian. Paris c6 cai hay khong thay d6i 1a 1& dudng danh cho nguoi di b rong thénh thang, di
ma mudn... 1é loi, cha bu véi Ha Noi, Sai Gon — 1& duwong danh cho ngudi di bd cang ngay cang hep lai, bay gio
chi con chimg mét rudi ma xe gin may choan hét, khong chira chd cho nguoi dit ban chan, va co chd nao trong
thi coi chimg ctt ngudi. Nghe néi thanh phé Ha Noi duge thiét ké mo phong theo Paris ddy. “T6i sinh & Ha
Noi,” té1 néi. “Tui My Tho,” 6ng noi.

ROi hai nguoi di mut vé ngdi truong il cia minh — va dé ky e la ca ¢ d6 cho toi khi bong ngdi nha 20 ting bén
khu Massena d6 sang mot bén, mat troi 16 ra chéi 10a mat. Toi nhin dong ho. Ong voi ndi “Mudn lai coi con nho
cua tui khong?” To1 xuyt phi cudi — 6ng gia ma con con nho? Hay la 6ng mudn ti coi ‘thang nhod’ cua éng?
Khiép! May, ong giai dap thic mic thim cua toi lién. Ong ké lai lich ngudi dan ba hién dang ¢ v6i 6ng. Ba nam
trude, cling trén cai ghé nay, ong thuong ng01 rai banh mi cho chim bd cau. Néu c6 nguoi quen di qua, 6ng voi
lai néi dam ba céu chuyén cho d& ghlen Néu gip tay quen ru di danh mat chuoc, thi nhét. Lién tiép ba ngay lién
ong thdy mot nguoi dan ba ngdi day, hai tay kep gitra dui co ro. Ong ga chuyén va duoc biét ‘con nho’ tir Viét
Nam sang lam 6-xin. Thiy t6i ngan ngo khong hiéu 6- xin la gi, 6ng giai thich “Ong khong b1et 6-sin la gi sao?
T61 nghiép, Osin la tén riéng c6 gai lam thué trong phim a a hat. Dan minh hét say, choi chir quic té khong. Hét

',’

Tay 6-be bay gio lai 4 hat 6-sin! Hir, 6-be hay 6-sin ciing chi 14 & do!

Ong tro vé s phan nguoi dan ba tré: loi dung tinh duc khong dugc, chi nha dudi ngang ba. Ba thi mudn ¢ lai
Phap, khong phai dé sudng than (co gi ma suéng?) nhung “c6 cai gi ay 0 ngoai nay d& tho hon”. 4 ghe cu néi
hoi vin vé ay, 6ng nghi “con nho lau cé tinh ca sau cdu dé mua long tric an ma th6i”. Yéu tham c6 khi dén chét
khong ai hay biét, nhung khinh khi, du kin d4o bao nhiéu ciing khong che gidu dugc — nguoi dan ba biét bi
khinh khi, lang 1€ bo di. Hom sau, khi ong Hoang di qua nha gidao su TKD, 6ng vay lai ctra s6 chi cho mot tin
trén bao dém qua mot phy nir Viét & a am u6ng thude ngu tu van ngoai dudng. Ong Hoang giat minh di tim va
may man thiy ‘con nho’ ¢ nha thu:ong bay la giay phut quyét dinh, 6ng nghi, day 1a lac minh chudc lai toi giét
nguoi vi sy dung dung vo tinh. Ong quyét dinh nhén ba la nguoi yéu chua cudi. Ong khai nhu vdy véi canh sat
di trt trude mat ba. Ba tron mat, chdi ngudy ngudy, bao ong 1a nguoi xa la. Ong mot muc khai 13 hai bén da hira
hén. Ty nhién 6ng bia ngon lanh 1a ngudi dan ba co6 vudng mic tinh cam cil v6i ai do, nén bay gio phat khung,
phii nhan tinh yéu da hira v6i ong. Ong noi 6ng san sang bo qua hét, néu ba bang long lam lai, liy ong. La ling,
chinh nhirng 161 khai nhu churi nhau gitra hai nguoi lai lam cho canh sat tin day 1a mdt bi kich gia dinh that,
khong phai mot tro xiéc di tru.

Vo t61 khé né tir trong Tang Freéres di ra, théy toi dang liu lo, nhéch moi mét cai, ¥y noi lo ga chuyén nguoi la dé
nguoi quen xach néng. Ong Hoang chua dut 101, voi vang goi ghém doan két cau chuyén vao mot cau dai khai
1a 1an dau tién ong dung la bua ong dai ta, linh 1am, né giup ong lam gidy hon tht ré1 thuong tra cho ‘con nho’
xong cai roet. Cham hét cau chuyén xong, dng méi dap 1oi chao hoi cia vo toi. 4 ghe vo toi ty gidi thi€u cling
nguoi My Tho, 6ng reo 1én “Vay ghé nha tui coi con nhd? C6 ndm phut di b thoi a.” Po6 1a mot ngudi dan ba



chua to1 tir tuan, nhan sac trén trung binh, tu nhién, nudc da sdng lam cho ca nguodi sdng sua ra, an néi lich
thiép, nguoi Bac ma.

Thé r6i mdi ndm chung t6i di Paris mot 14n, 14n nao ciing & khach san quen trong khu Quartier Chinois va t6i
tham 6ng ba Hoang, ¢6 luc dn com trong nha, ¢6 lac chiing tdi moi dng ba dn & ngoai. Ba trong sang trong hin
1én trong trang stic di choi phd. Khi du than mat rdi, t6i xin 6ng bo hai chit ‘con nhd’ di, thay vao ‘Ba Hoang
Bé’, dng khong chiu — “Le Petit Prince tir sa mac bay vé troi, tui khéng mubn con nhé bay mat. Ong ba mudn
goi no 1a Hoang Bé thi ctr goi...” Con ba goi dng than mat bang ‘bd’. a hing dip 4y vo chdng t6i ¢ quan sat
xem day la tinh thét hay tinh gia. Lan ndo ciing vay, bat ké tring mua hoa ddo nd hay mua la phong roi, tur
duong Simone Weil vé khach san hay di dao chiéu bén bo séng Seine, chung t6i déu khong két luan gi duoc.
Gitra hai nguoi 1a mot mbi tuong quan map mo chua chéc chinh ho phan dinh dugc bién gidi, hay dat tén.

Tudi tac 6ng gip d6i ba, voi nhan sic kia ba du st rii 4o ra di lay mdt 6ng chu tiém pho, sao ba con ¢ lai? ba
c6 gidy thuong tra trén ba nam, tai sao con sao chua sang séng, ma van lui cui chim séc ong nhu mot con ga
mai chan con? a a gugc lai, ong c6 xo mui gi khéng ma d6i xu nhu ¢6 xo mii? Ba di lam c6 tién riéng, nhung
ong van chia mot phan ba tién huu mbi thang cho ba du tién cho, thira tién tai. Biét ba co giri tién vé Viét 4 am,
ong ciing 10 di, “quyén ctia con nho”. Tét va a 0él dng ting ba qua rat hau. Con qua ba cho 6ng va cho cac con,
cac chau cua 6ng la do tién... 6ng dua! Ong tir khai cai hao sang ctia minh, réi lai tu xi x0a di — “coi, n6 com
nudc 4o quan cho tui nhu vay...” Hai nguoi ngu riéng hai phong; liéu luc t6i ltra tat dén ong c6 mo sang phong
ba khong? Tam ra phang phiu trén chiéc givdng don khong tra 101 cau hoi ctia toi. Bay gid 6ng chét, van dé s&
don gian hon — vé mot mat nao do, toi nghi.

T6i bi cam dd, khong thé dé danh cudn sach cho luot vé dugc. Phan hai noi vé phién toa xir toi Meursault. Toi
phai doc nét, vi hinh nhu 16i 6ng Hoang néi khi tim thy ba Hoang Bé trong nha thwong ma toi vira nhé lai
(“Pay 14 lac minh chudc lai toi giét ngudi vi sy dimg dung vo tinh™), ¢ céi gi d6 trong can véi tam 1y cta anh
chang Meursault trong truyén. Cha, dung nhu linh cdm cua t61 — trong phién toa, 6ng bi¢n 1y va ca du luan bao
chi léy thai d¢ ding dung cua Meursault véi me rudt dé budc hin tdi co sat khong chay vao dau dugc! Lam nhu
su vo tinh vé6i than nhan 13 mam méng giét nguoi vay.

May bay dap xubng Orly vao xé chiéu. Chung t61 bo hanh Iy vao khach san roi to1 xom bbn cay dao ngay. La
dao da ta nhung chua rung; n6 dai hon nhiéu 1a khac. T6i dom qua cura so nha s6 09 tang trét. Toi thiy ong
Hoang! Khong tin mit minh, t6i bao vo nhin lai xem, mat em tinh hon. 4 ang ciing thiy 6 ong va ba Hoang B¢, ho
dang ngdi dém cai gi trén ban an. a ang may moc chop lay tay toi — ban tay nang lanh ngit. Toi nang cudm tay
nang nhin... ddng hd — 6 gid kém 10, gid Paris va Oslo bang nhau. Gid nay & Oslo t6i nhu muc rdi, nhung & day
chua 1én dén.

Bdng ba Hoang B¢ quay ra, nheo miét nhan ra ching t6i, voi vang ra mé cira. Ong Hoang con song, ngdi do,
cuoi meu Ong khong con ngdi thang lung nhu ba Hoang B¢ thuong nhic duoc nita, nhung con song that. Ong
dan mét vao d6i moi lot lat ctia ba khi ba ké cho chung to6i vé vu Ong chét hut. Chiéu ther nim tun trudce, ba di
lam vé, théy 6ng nam bét dong trén divan. “Ct nhu nhing thir nam khac, em ghe cho 10i m&i vé thi bd theo ong
ba ong vai rdi...” ba phu chii. Ba hoang hon goi xe cip clru dua 6ng vao nha thuong. Trong luc ong hon mé, ba
tudng ong chet nén dién thoai bao tin cho con cai 6ng, 1i cho chung t61. “Thé, trong luc dién thoai cho 6 ong ba,
em ndi chét 42 Em noi kho qua khoi chir! Vang, c6 the em ndi chét... Hon via em no6 noi chir em ching biét
minh néi gi... Ha hon!” Ba ké v6i nhiing giot nude mat hanh phic, thinh thoang liéc sang dng nhu trach moc —
lam nguoi ta hét hon. Roi lai quét nude mat cudi hi hi quay sang vo t6i “Xin 16i, em ctr tuong bd di ludn, cudng
1én, goi hoang lam mat céng 6ng ba tir 4 orvége sang.”

Toi lugt 6ng nhin ba au yém, ché didu. Ké tam xong, ba dung 1én, dung tay 40 minh phui cai gi do trén ma ong,
roi xuong bép pha tra. Ong no6i nho voi ching toi “0 lau sanh tinh,” ro1 tho dai, “trudc tudng chi la mot sy trao
dbi, tui can ngudi 4o dan n6 can & lai. Gio thi c6 tinh...” Ong noi tlep, giong mét nhoc nhung day htng tha,
“Co tinh thi c6 1y. To6i van ay nay lwong tdm cai chuyén minh no6i ddi véi canh sat sau nam trude. Khai nguoi la
1a v chua cudi, dau c6 nén, 1a néi doi, 1a bay trude phap luat. Bay gio co tinh that thi khong con 1a ddi tra nita,



phai khong ong ba?” To1 gt dau tan thanh. Vo t6i, con ngudi nguyén tac, xuyt xoa khen 6ng xr tinh 1y ven
toan. & han ndi to1 chuyén phap ludt, ong hoi chung t61 c6 nén lay lai can ho nay, tirc la ding tén khong. ahala
nha 6ng bo tién mua, nhung hoi d6 tinh gia tinh non chuyén thué di san, 6ng dé cho hai thing con ding tén.
Khong biét ti gi vé luat 1& Phap, t6i chua biét tra 101 ra sao, thi ba tir trong bép bung khay tra banh ra, xen 10i
“Khong! B6 liéu con sdng bao nam nita ma doi dimg tén cai nha, dé 1am gi? Phai dé nguyén tén chung nd!” Ba
thinh tai that! Chuy¢n tro gﬁn khan co, Ba Hoang B¢ doi di lam com, vo t61 gat di. Toi thic mac hoi nay hai
ngudi dém céi gi trén ban. 4 hung t6i khong noi ra — t6i con nhidu ‘bi 4n’ nho nho nhu thé trén doi, thich dé vay
con hon dugc giai dap sai.

Chung toi tu gid ong ba. Dudi anh dén duong, nhiing chiéc 14 phong d6 nhu son nam trén 1& dudng thénh thang.
Thu Paris, sang Oslo déa thanh mua déng. Mai xu6ng phi truong Gardermoen thé ndo t6i ciing phai cao bang
trén kinh cai xe giri ngoai bai. 4 ghi hoi nan.

Thiy cb gai trong phi truong Orly, t6i cam thdy nhu gip lai mot ngudi dong huwong quen biét tir 1au. Trong ciu
chuyén thim hoi nhau vé chuyén di c6 vui khong, 1am gi, mua gi... ¢6 gidi thiéu cho chung t6i cai khach san co
vira &, gia phai chiang, gan tram Métro, tién nghi. Luc dua danh thiép ctia khach san cho vo t6i, c6 nang hai tay.
Khi c6 1énh 1én tau, ¢6 dimg day, cuoi twoi, hoi “C6 chi co can con phu xach gi khéng?” Chung t6i tra 10
khong. Vg t61 nhin ¢6 diu dang hoi, “Con ¢ Viét a am sang 4 a-uy lac may tudi?” Cau hoi lic ndy c6 hoi lac de,
nhung chinh t1 dang mubn hoi nhu thé. Khong 18 hoi con cai nha ai ma gio nay con 18 phep nhu vay. 4 hu hiéu
¥ vo toi, ¢6 gai gidu sy hanh dién trong mot nu cudi bén 1&n dap, “Da con sanh tai 4 a-uy.’

Chung 61 suy nghi trong im lang. Lén may bay, hét cai doc, t6i nhdm mat lam nhu ngu, nhung trong dau luong
gia chuyén di. Toi cho nam sao — ‘rat hai long’ — dugc day. Loi qua chirng, to1 noi tham. Ong Hoang con song
1a c4i 101 thtr nhat cho t6i. Ong dugc hodn chuyén t6i bao 210 khong biét, nhung mot ngay song sau khi chét hut
clia 6ng, tir nay s& trod thanh mot ngdy vang cua toi, va chic chin ciia ong. Song nhu do thoi gian cua chiéc 14
vang roi, mot sat-na trén khong 1a mot vo tan biét on. Lai mot chiéc 14 vang khac — long an can — van chua lia
canh. Hanh phic biét bao, trong mua thu cudc doi, duge ngam nhimg chiéc 14 vang con dong dua su séng!

a hitng chiéc 14 vang chira lia canh, nhd mot dng gia gan dat xa troi! & ho mot cd gai tré sinh truong ¢ nude
ngoai. a ho mot ngudi dan ba t6i tir mot noi ma mua thu nam ay khoi dau bang tréng chiéng ting xoe rdi kéo
dai bang tiéng kén dam ma thong thuot, vo cam.

That ky la, phai tr& vé qué tam dé nghénh tiép mua dong nghiét nga ma 1ong t6i han hoan nhu vé nha. 4 hu di
gap mua xuan.

Tam Thanh



