Ba Mwoi Nam
Sao Khué

Ba muoi ndm xin trd no nguoi, trd no mot 1an em da ba ai
Ba muwoi ndm xin tra ng nguoi, tra ng mét thoi em da phu ai... *

Theo I&i ndn ni ctia ngwdi xwa xin dwoc trd no tinh, ti thu xép khan géi qua véi nang. Qua tudi nhi nghi thuan
ma con doi di cwdi vo, t6i thay cling ky ky nhwng Ii con t6i lai nhiét liét hwéng (ng. Ching con xui toi bd
chang lai ma di cwdi vo. Théi budi van minh ciing cé khac.

- Ba0i, sao ba ct suy nghi “goai zay”, ba “goa” v&i méa Hai, chiing con rat mirng. Ba véi ma Hai da xa
nhau gan tron doi réi. Ba qua v&i ma hai, ma hai san séc cho ba la chidng con an long. Ba sé vui vé
khée manh, séng lau va thinh thoang chiing con lai bay qua thdm ba, biét dau chirng ching con sé co
thém em trai hay em gai dé cwng d6 ba ...- C6 con dau I&6n géc Can Tho thd thé.

Chang n6 khén thdy mé. Téi di lay vo, t6i vui vé, chung an long c¢6 ngwoi phung dwdng bo dum.
Ok, nhét ct tam t tién, t6i bay qua Cali & v&i nang, tranh céi lanh gia lam & &m minh may ctia mua déng xw
lanh tinh khéng nay.

.. Hoi d6 chung téi dang nam tha hai dai hoc dwoc khoa Sai Gon. Trwdng ching téi tir dinh Salan géc duéng
Céng Ly-Hién Vwong da don vé day tir 1au. Trwéong téi chiém mét trong bdn tda nha cda thanh Cong-Hoa cdi.
Chung t6i, dwoc khoa, géc Théng Nhat-Cwéorng Bé, ddi dién 1a dai hoc Van Khoa con ngdn ngang gach da,
bén trai Ia chang Néng Lam Suc thoang thodng mui bd heo, va dbi dién Néng Lam Suc |a dai truyén hinh.
Thanh Céng-Hoa, xwa la noi déng quan It ddan phong vé Téng thdng pha gan dé.

Toa nha chinh gitra khu dat hinh chi nhat c6 ba tang lau véi nhiéu phong de lam phong hoc va phong thi
nghiém. Phong thi nghiém hoa hiru co do thay Tao trong nom thi nam & cudi gdc san bén tay mat. Phong nay
chiém mét ché riéng ré vi noi day san xuét ra nhiéu chat hiru co can c6 mot chd thoang khi d& béc mui nhirng
lGc chung t6i lam thi nghiém. Lam thanh chi¥ T v&i tda nha I&n la mét giang dwdng I&n, noi day chung téi cé
cours hoa vo co va hoa hiru co v&i thay T6 Dong va thay Chu Pham Ngoc Son. Thay Son la gido sw bén dai
hoc Khoa Hoc. Thay rat ban bén khoa hoc nén dé cé thi gi¢» giang cho chung toi, thay phai day sém va Ii hoc
trd con ngap ngl phai tinh ngl ngay khi tréng thay chiéc 4o so mi mau héng cia thay Thwdng mau hong chi
danh cho con gai va thay Son c6 18 la nguoi duy nh4t dwoc cd cho méc ao mau hong di day hoc. Cac thay
day nam th(r nhat, thi hai hdu nhw toan 1a thay tré méi tbt nghiép & My vé. Tré nhét 1a thay Té Béng phu trach
hoéa vo co, thay trdng nhw sira va tré nhw thw sinh chwa ra trwong. Khong hleu thay c6 run trwdc dam sinh
vién ma nhiéu cé dep nhuw mo khong, chi thay khi hét gior 1a thay hap tap ra vé khéng ngd ngang, liéc doc.

Hé théng dai hoc mai tiép thu tr Phap chiu anh hudng cia Tay nén con phong kién, gidng dwong Ién bao gidy
cling c6 mdt 6ng planton tic trwe, chi dé x6a bang trong va sau gid day... Nam th& hai ching téi cé thuc tap
héa hiru co. Sau khi thi ly thuyét ching tdi phai thi thwe tap dé tim ra it nhat 3 trong 5 chat ctia mét dung dich
pha sén bang cac th& nghiém da hoc qua. Chi con nam phut la hét gi¢ 1a téi van chwa xac dinh dwoc 3 corps
ti thiéu trong 5 corps chtra trong dung dich. Hai corps dau, thr nghiém chinh xac, con lai ba téi rat phan van
vi két qua thir nghiém khong rd rang. Néu viét ca hai tire 1a bén nhwng néu téi sai 1 thi do c6 diém am (negatif)
nén téi chi con c6 hai (mdt dung trir mot sai la zero), nhw vay 1a khong da 9 diém téi thiéu dé dau.

- LAy cong dong!
T& Mién thi bén canh da xong tir 1au thay toi bdi rdi nén nhac khé. Nhw ngudi vé dwoc phao tdi voi vang
nhing que déng vao ngay dung dich. Phan (rng rd rang. Téi dau thwc tap héa va dau 1én 16p ngay ky dau co
dén mang s6ng (mention assez-bien trc dau binh th) va tv doé tdi quen Mién

- Cam on chi néu khdng nhé& chi nhéc thi dam t6i phai & lai mét nam, nhiéu khi cai don gian khéng tim

ma chi tim cai khé khan ma di.

Hoc dwoc s& di khé vi cé nhiéu diéu 1& ngat nghéo. Riéng cai phan ly thuyét da 1a gay can. T nam thi hai
chiing tdi c6 té¢i tm cua (cours) Mét ndm c6 hai hoc ky, méi hoc ky c6 bén cua nhuwng cubi ndm méi thi. C6
hai ngay thi viét va thi hai mén trong tAm mén da hoc. MAi ngay thi viét s& c6 mét dai dién thi sinh Ién bbc
tham, 14y mét trong bdn mén da hoc, bdc nham mén nao thi gido sw day mén do sé ra dé. Van dé hoc ta it khi
xay ra vi khéng biét ti nao ma khiéng vé. Ching téi cé 8 cours, mdi cua dai c& 300-400 trang quay roneo, nén
vi chi 1& 3000-4000 trang dé hoc va phai hoc vi sau khi thi @au hai mén thi viét thi sAu mén con lai phai vao van
dap. Nhiéu mén ly thuyét con co thwe hanh. Thwe hanh ciing c6 phan Iy thuyét cia thwe hanh, ngan dé hoc dé



nho nhung phén thwe tap thi gay can do cé diém am. Trang 1, trat 1 thi an zero nén phai can than. M6n hoéa
hiru co cua thay Son tuy la ly thuyet nhwng thay cling cho diém am. Nhiéu khi thi xong ra vé tho thdi han
hoan dau biét a thay tro t&i trie lui hét ca diém. Ly do cac thay dwa ra la nghé thubc khéng dwoc nham 1an vi
nham co thé lam chét nguwdi. Hoc hanh khé khan nhw vay nén buéc vao nam th( hai la chiing t6i cdm dau
cam cb vao gao bai, hoc qua xa, hoc de c6 gao ma an. Than 6i, & céi tudi dang Ié dwoc yéu dwong lang man,
duwoc anh theo Ngo vé, dwoc dirng ngan trong voi 4o tiéu thuw... thi nhivng van tho lai gianh cho cac éng ban &
trwong déi dién, Pai hoc Van khoa. Déi lic cé thoang rung ddng véi em di diu dang bé vai em nhé thi chdng
cua day cdm sén sang dé bep con tim chwa kip thn thirc. TAt nhién ciing cé vai nguei gdng minh chia dong
tr yéu ma khi da bat dau chia déng tlr yéu thi cing bat budc phai chia cac dong tir khac nhw téi nhé, em gian,
anh hon, ching ta ghen v...v... Trdi sinh ra ti von di khéng théng minh 1dm nén danh chia cac déng tir can cu
ma bu lai, &c ndi cai ngudi on, nguwdi ban dé thwong cla téi civ [am tim tdi dap sai nhip méi 1an tdi thay nang.

T6 Mién oi hoi Té Mién
Dang em thép thoang budc tién dju dang
Khién anh ctr mai mo mang
Bai hoc khéng thuéc 4o choang rét buom
(40 rach do vay acid vao khi lam thyc tap).

Toi khéng thwe thi ndi tam khoan: khoan yéu, khoan cui vo, khoan cé con vi cai khoan dau rat 1a khd. Khoan
yéu? db ai cAm duoc tinh yéu du biét yéu la phién phie. U thi yéu ciing lam cho ldng minh lang lang, tim
minh thén thire, hdn minh ngat ngay nhwng déi lai yéu ciing lam cho minh nhé, khd vi nhé, nhé thdy md, nho
quén an, nhé quén ngd, nhé d& dan, nhé téi hoc bai khéng vo:

Em la dong chi viét
N&m gida long trang cua
Nén anh danh chju thua
Tim em ma nan ni*

Vi vay t6i phai tim nang. T6i rat co ly d& cAm tay nang ma néi cau ngd i ni vi néu tdi cham tré sé c6 mot ké
thtr ba nao dé xen vao thi 6 ho ai tai!

Lam sao ma t6i t6 tinh? Theo nghién ctru cua ai do thi phai du ba diéu kién “dung” 1a ¢ ‘right person, right place,
right moment”. Wrong mot cai thi coi nhw rot. Trwdc hét tdi tim cach dbi ngay thwe tap dé dwoc ngO| gan bén
nang, xin phép dwoc vé may con vi triing Koch, con Salmonella cho nang g® lai danh dw cta thang con trai,
coéng thém céi trd mon 1a danh ghé gitr chd cho nang, c¢d nang nay ngu lién mién nén chi dén I&p truéc khi
giao sw vao. TOi rat khén ngoan danh ghé cho nang canh téi, gan clra ra vao va tat nhién khéng & ngay hang
dau dé ri rdm noi chuyén: vay thi “ right place”. Ban sé nghf 1a t6i td tinh trong I&p bang cach ghép vao vé&
nang mét la thw xanh? Cling dwoc théi nhwng ma chwa “right moment”, té tinh nhw vay phai che it nhat dén
ngay hom sau. Eo 6i, 24 gid hdi hop chd két qua con hon di thi. Thi rét con cé thé thi ky hai, nang t chéi chi
con cach kiém nang khac gidng nhw bj “sortie lat” thi phai chon nganh khac ma hoc. Tuy réng viét tho khong
phai dao 16 don thd khi bi “Khéng, khdng, em khdng hé yéu anh!” . Thé thi minh phai thd thadng mai ra quan,
nghia la ban phai tAn cong tw tir dé IGc trai thi chin mém, chi viéc mang bi ra ma oi “thi oi thi rung bi ba” .

Vay thi téi da té tinh v&i nang danh chanh ngén thuan trong viedn nha nang bén khém hoa ctc vang mét dém
trung thu...Trong vwdn dé&m &y nhiéu trang qua, trang trai vang ra khép 16i di, hai ngwdi bén nhau di cham
cham, dau t6i duc khé “néi mau di”* va dwdi anh trang huyén do do, tdi bat ddu nam tay nang, nheé nhe roi siét
chat (nang dé yén), t6i kéo nang &p sat vao vai t6i, vudt tdc nang, rdi nhe nhang om nang, 6m chat thém mot
ti, rbi khé thi thdm vao tai nang “ anh yéu em, anh yéu Mién”. T tinh nhw vay la nam chac phan thang bém
trang du sang dé tho mong, diu dang... Cam tay, ban ché dai bd qua bwéc dau quan trong nay. Néu bi g& tay
ra thi minh con thi gio tré lai nghiém trang, lti ra mét bwéc, gilr dwoc tinh ban trong sang du con tim tan
nat...Di nhién, Mién cla toi dé yén va twa dau vao vai toi cho tdi nghe nang néi sau... a khéng, mui téc huyén
thom mui chum két.

.. Chién tranh ngay cang &c liét khién bon con trai chiing t6i bj tbng dong vién. Chuing t6i khéng duoc rot.
Trwong bd binh Thu Blre ltc nao cling cho dgi chdng tdi néu thi rét nén téi va Mién, chang toi hira vé&i nhau



cham hoc va ra trwéng méi lam dam cwdi. Chung téi cung wéc mo mdt mai khi mua dit chién trinh, gié mang
khuc dan thanh binh, ta di tim tho muén hwong va lwét theo muén tring séng* & Da Lat, Viing Tau.

...Chung t6i vira ra trwdng. Tat cad nam dwoc sT déu bi trwng dung. Khdng thé coi cai chét nhe nhw 16ng héng
nhwng ciling khodng thé té ra hén nhat ching t6i 1&én dwdrng nhap ngd. Mién mubn dung mét ndm che doi do dé
di Phap hoc vé kj nghé dwoc phadm vi nha nang c6 y mé moét vién bao ché. Bé la nhivtng ngay den téi nhat doi
t6i. Quan trworng dd md hdi chién trwdng bét dd mau. Cac cau cong tir lwng dai tran rdng bi quay nhw dé vé
cd vat chat |an tinh thAn. Chang con com ga cé gdi, banh ngot ngao, trai cay thom tho ctia me hién. Khéng
con ly ca rem lanh ngot ngdo trong nha hang Givral mat rwoi bén nguei yéu. Chi cé chién hao chién Ity phai
vuwot qua. Chang t6i doi va budn ngl. Com nha thau niu véi sé lwong khéng 16 dau cé ngot ngao tinh khiét
nhw béat canh cai xanh ctia me & nha. An véi an vang cho no nhung lai déi meo ngay vi bi quan subt ngay.

Mién thwdng xuyén viét tho, nhirng 14 tho mau xanh day 4p nhé thwong ti kinh thanh anh sang xa x6i voi voi
dau cé bu dap ndi vong tay thwong nhé. Ngay chi nhat trong khu tiép tan nhin ban bé c6 nguoi yéu dén tham
t6i da tim mot géc cay ma khéc tham. Mién oil em c6 nhé ngay nao chiing minh cung lang thang trong vwéen
dwoc thao nam canh cbng trwedng. Mién oi! anh nhé em hay méc 4o mau tim hoa ca va khi d6 anh da goi em
la nang Solanaceae, doi khi em mac ao mau vang thi anh lai goi em la céng chta Chrysanthemum va khi nao
em hdi hdp so thi rét thi anh &n cdp mét vai blp Pasiflora trong vuén pha tra cho em udng. Mién! Iic nao em
cling ngoan, rat it khi horn déi gian hén dé anh tap trung ma hoc bai cho kj. Mién! ltic nao em ciing sén séc
cho anh nhiéu hon la lo 1&ng cho em... Vay ma sao em n& bd anh trong Itc khé kh&n nay?

Toi ddi ra lam viéc & mién Trung. Mién da khong tré v& nhw dw tinh da vay tho nang géi vé lai khuyén tdi quén
nang di va cwdi vo. Toi dén nha thi ba ma anh chi em nang ciing gidu quanh va giuc toi lay vo. Lay vo? U thi
ly! s¢ gi ma khong 14y, ngu gi ma ch® mai méot ngudi da bé ra di.
“Em phu t6i mét thoi bé dai tho dai, em ra di khdng nhé gi téi. Em phu tdéi mét thoi tré dai, em ra di
quén hét tinh téi..*.

N&m 1977 téi di hoc tap vé. Gia dinh Mién da ra di tr 1975 va dinh cw & My. Chung tdi vuot bién va ghét cai
ban mat may thang phan boi, dm sau lwng chién si, ching téi di Canada. Rat kinh nghiém ctia minh, hai
thang con c6 bd 1a t6i giuc l4y vo ngay khi ra trvdng: cwdi vo thi cudi lién tay ché dé 1au ngay troi ciling tach
ra. Nhw vay dam cwdi ching da cé di mat ca cha 1an me nhwng me chiing qua doi khi chwa kip c6 chau noi
dé bdng. Qua nhirng lan dai hdi Y-nha-dwoc ma téi chi méi tham dw vé sau nay toi biét dwoc Mién da ly di
chéng. Chau géi I&n da 1ap gia dinh nhwng t6i da cd chap, tir chéi khdng noi chuyén véi nang 1an cham mat &
Paris. Tuy vay Phi Nga, mét ngwdi ban than da ké lai ngudn con va ching téi da tré lai véi nhau sau nhirng 16i
nan ni:

Ba muwoi ndm xin tra ng nguoi, tré ng mét thoi em da bo ai

Ba muwoi ndm xin tra nor dai, tra nog mét thoi em da phu anh*
...Mién mét minh dén t6i & phi trwdng.

- Em biét anh chwa muén gap lai nhiéu nguoi lic nay. “ Hoa budi thom roi” .
T6i mim cwdi “ dém da khuya”. Do la ky niém riéng cla hai ching t6i. D6 la nhirng IGc sau khi hoc bai chung,
chuiing t6i di dao ngoai vuon va téi, bén canh giai nhan quén ca ra vé thi nang nhe nhac “ Hoa buwéi thom roi”
trich tr nhirng cau tho ma téi da roét vao tai nang (tho Xuan Diéu)

V& dén nha, sau bira com lang mang cé nén cé hoa, cé rwou, cd tdm nwéc néng, co khéng khi mat sau cudc
hanh trinh tdi thwe sw cdm thay thoai mai khi dwoc nam dai trén chiéc giwdng rong thom mui huwong ci. Toi
sap slra chim vao giac ngu thi c6 tiéng gb clra phong. Oi givi oil ai day: mot ba gia téc bac trong bd 4o ngu
réng thung thinh, cap kinh l&o x& xuéng miii:

Hoa bwdi thom réi, anh lam nhiém vy chd ré di chir

T6i ngdi choc day, tinh c& ngu, hai tay dui mat réi pha &n cwdi. Phong mét budc, toi chup lay mai toc gia cta
nang quang xuong san. Mién u ¢ chi vao miéng, ha miéng cho toi rat ham rang clia Dracula. Hai dra cuwoi
sang sac, cwoi chay ca nwdc mat. Con nira, Mién do tay lén cao cho t6i c&i chiéc 4o khoac ngoai linh kinh
nhirng miéng don. Bay gid Mién méi la thwe sy 1a Mién cda toi

- Em chwa thao 16ng mi gia!
Toi nhac nang

- O h&, em quén deo.



Nang chép hang 16ng mi khéng con dai va ram rap nhw xwa nhwng van xing dang che chd mat cap mét to
dang nhin t6i tinh nghich
- Em doan la thé nao anh cling cé doc truyén tiéu 1am ta anh chang dep trai ddng phong phai mét ba gia
gidu rat xu. Anh ta nhin ba gia t tlr bé téc gia, thdo rang gia, 16ng mi gia... va cho dén khi ba gia hién
nguyén hinh thi anh ta s¢ qua, xiu luén. Em tinh mang mat na nay ra phi trwd'ng dén anh nhwng s¢
anh xiu, hét via, leo Ién may bay tré ve.

Em that qua quét, gia dau ma con dua dai
- Vay ch khdng c6 my vién cdng da, khéng c6 thubc nhudém toc
thi em cling dau cé khac ba gia vira bwéc vao phong. Tuy vay
anh yén tri di, em mé&i chi cat bot chd thira chtr chwa don thém
chd thiéu, chi hoi xau mét ti nhung chéc khéng sao anh nhi...
Hoa bw&i thom rdi
Mién cuw®i khuc khich va lan vao canh tay té6i dang mé rong. Tuy vay toi
van l&c dau quay quay
- Ba mwoi ndm em no ngot ngao, trd ng mét 1an chwa hét tinh
dau. Ba mwoi nam em no qué dai, trd no mét thoi chwa hét tinh
dau*.
Mién vong tay qua cd, hon toi:
- Ba muoi ndm voi lai dwgc day, ché mai ngay nay, xin ché dai lau*. ..

Toi diu nang theo tiéng nhac

Ba muoi ndm em trd no tinh, trd no' mét 1an quén hét tinh dau. Ba muwoi ndm van lai thué nao, trg no
doi nay va nhirng doi sau*...

T6i van v & ngam nga: ta doi em tir ba muroi ndm, uéng hoa phong nhuy hoai trang ram, dém nay an ai vuong
tron moéng, bd Itc chiém bao lanh géi nam....* thi T6 Mién bit miéng, khéng cho ngam tiép bang cai hén néng
béng...

Ba Sao Khué doi ngwng cau chuyén “happy ending” & day Toi tw cho la chwa dd. Quy vi doc gia chac hay con
thdc mac va van chwa hiéu tai sao Mién lai phu t6i va quy ong thi biét thira thang phai gié n6 mé Mién, tim
cach chuoc rwou cho nang say, tang nang mot cai bau khién nang phai can rang nhan no lam chong Quy 6ng
con thac mac twong lai clia cdp vor chdng gia nhw thé nao, ti co can phién quy 6ng xin toa thudc khong..

Ba Sao Khué cam nai tiép thi toi bao ba 4y réng:
- Ba c6 nhé ngay di picnic Y-nha-dwoc, ho hop nhau ké truyén tiéu 1am, ba xia vo ké thi bi ba Tién ché
nhat nhw nwéc ¢, chuyén tiéu Iam phai hoi man man mét ti méi vui.
Sao Khué trirng mat:
- Ahl chuyén phong the nha nao ciing c6 nhung gidi han trong phong dong kin clra, con day la bai viét,
ndm chau bén bién ngé vao, cam..
- Ba cho t6i thém mét dong thoi nhe

Chéng can Sao Khué déng y, tdi xin cho cac ban hay la tlr d6 ching téi em-em-ét. Lwu y khéng phai 1a MTS (
maladie transmises sexuellement) dau. Ai muén hiéu sao thi hiéu. Sao Khué ciing con dang ngé mat:

- Caigivay?

- Thiem em ét (m-m-s). Quy vi n6i tiéng Phap ma.
Chu thich cho bai viét: m, m, s Ia matin, midi, soir hay mardi, mercredi, samedi hay mars, mai, septembre... Co
gi bay dau ch&r nhwng toi thich cai nghia ma quy vi dang nghi trong dau day. Quy vi nghi rat dung.

Chu thich:

nhirng dau * ma quy vi thay trong bai 1a tho, nhac ctia cac thi si, nhac si néi danh dwoc wa chudng nhw Vi
Hoang Chwong, Trinh Cong Son, Pham thién Thu ma Sao Khué kinh cén xin phép céac tac gia cho Sao Khué
stra 101 cho phu hop véi bai viét.



