Phan Trang Bang Den va Long Biét
On

Duwong Ha

"Nhat ty vi sw ban tu vi sw
Phi sw phyu bat thanh nhan

Du chi hoc thdy mét chir
Hay ncra chir ciing ghi on”

Chuyén cb tich ngay xwa ké rang khi nwéc Nam chwa cé chir quéc
nglr theo hé théng mau tw ABC ma con dung Han tw viét nét bang co: C6 mot anh hoc trd thay mot dan kién
khi kéo nhau bac cau qua sdng, ca It kién doé sap bi dong nwérc Ii cudn di, anh ddng 1ong tir tam lién bé mot
canh cay béc ciu cho kién di chuyén. Ky thi Hwong ndm dé anh lam bai thi, rai ro mot chi¥ anh viét thiéu mot
nét nén néu doc thi khac nghia nén giam khao c6 thé danh rét, nhwng chi thiéu nét dé cé nhirng con kién
bam chat vao nét chir thiéu d6 nén tré thanh dd, giam khdo da cho anh dau khoa thi nam dé. Nguwoi doi cho
rang kién da trd on cwu mang clia anh hoc tro tlr tdm 4y nén céng danh anh dwoc hanh thdng. Mac du cau
chuyén trén day chi la du ngén, ma da la du ngdn thi khéng c6 that, nhwng diém tdi hau né ciing dem dén cho
ta mot y nghi "biét on" nao do trong doi.

Trén san khau cGa nha hang Hoang Sa, t6i nhin ngu®i nam ca si ¢ gwong mét quen thudc, c6 cai nhan dang
quen thudc va 1&i ca tiéng hat dé ciing quen thudc nét. Xin thwa dé chinh la gido sw trwdc day cach hon phan
tw thé ky da la thay toi. Toi vui lam khi nghe tiéng ca ngot ng&o, du duwong mang mét wéc mo vé tinh yéu ma
nguoi thi st glri gam trong tho, ngwoi nhac si ky thac noi cam tac trong trng not nhac, cling nhw ngwoi ca si
cb gang 16t ta tron ven néi bang khuang khi & tinh nhan, hay ndi diu dang khi gan nguo’l yéu nhé dén anh
trang khuya ctia mét thué hen ho tinh tw c6 Sai Gon trong ky (rc dau yéu. Trong ndi cdm nhan mién man cuta
cl toa dang lang nghe, tdi cho la c& bd ba Du T&r L&, Pham Dinh Chuong va thay cii cia tdi dang dirng hét
that 1a mot sy két hop tuyét diéu. Bai "Dém Nhé Trang Sai Gon", hinh nhw né 1a mét trong nhirng nhac pham
ma 6ng thich tha khi hat, nén 6ng thwdng ca bai nay. Ca si tai tir nay bat nhip ca trong néi say dam, éng ngan
dai nhw dwa ching toi vé véi Sai Gon trong quyén luyén, y nhw cai tam trang ma ldc ching tdi rdi noi nay:

"Dém vé trén banh xe I&n

Téi tréng vién xt¥, hdn thanh nién vang
Tim t6i dén thap hai hang

Lac nhau cudi phd, swong quang cé cay
Ngé hén tu xi mua bay

T6i chiéng tréng goi, méi ngay méi xa
bPoi tan, tan nat chiém bao

T6i tréng vién xt¥, séu em bén nao ..."

Thay t6i, ngwdi mang ban tinh nang déng, 6ng ludn ludn vui vé va thich di dém khi lam MC, 6ng tré trung trong
giong ndi, va 6ng ciing tré trung trong tdm hon. Ban ndy 6ng da tam tinh vé nhirng ky niém qué hwong nhu:

"Céac anh chj em than mén, ngay xwa téi dirng triréc cac anh chj em va ddng sau la bang den va phén
trdng, ngay hém nay phia truée téi day ciing la cac anh chi em, nhung dang sau tdi khéng con phén va
bang néra, thay vao do la ban nhac dém cho ching ta nhung giay phut an tinh cuda tinh ddng huong,
cda tinh hoai hwong, cda di vang con rong rudi trong ving ky tre cd cta ching ta. Chi tiéc rang nhing
ngay cd do khong duwogc kéo dai lau hon ma phai doi hon mét phén tw thé ky sau méi duroc ndi tiép.

Tha thuc réng ngay nao t6i con gdp lai cac anh chj 1a ngay dé sé 1a hanh phic cho téi. Cai hanh phac
ké tiép la t6i duoc ca nhing ca khic ma anh chj em thich. Nhw thé thi ching ta c6 nhing hanh phic
chung vi s¢& thich chung hay van héa chung phai khéng céac ban?"

C6 bao giv quy vi nho dén cai bang den day phan trang c6 lan da roi trén toc thay co gido cua ching ta? Toi
khong dwoc may man nhw vay vi hoc ¢ tredng doi nhieu hon tredng [op, va toi cling hoc dwoc long biét on
cac nha md pham tr nhirng cau chuyén nhd, nhw cau chuyén cia Fred Bauer ké sau day:


https://www.youtube.com/watch?v=f8Zy6P_lbEg

"MGt hom, t6i nhan thirc rdng dudng nhu téi it khi bay té long biét on déi véi nhiing ngusi than séng quanh toi,
danh cho t6i nhiéu diéu wu &i. Tét nhién la ching ta khéng nén doi dén nhing ngay 18 16¢c, ky niem.. . dé néi loi
cém on déi véi nhitng ngudi thdn ma minh da terng mang on. Gia nhw t6i hoc duoc diéu gi dé vé nghé thuat
cam on thi dé chinh la: Hay cam on ngay tirc thi. NGi 1én |67 cam on khéng chi lam rang ré&, lam mat long an
nhan ma con thé hién tinh van minh lich sw cta ngudi tho on. Néu ban cém thay bj hat hdi, xua duéi, ban dimg
véi bi quan, yém thé ma hay ra tay ctu vét nguoi khac. Rét cé thé do la phurong thuée gitp ban tim lai niém
lac quan, yéu doi.

Truroc khi tré thanh nha van ndi tiéng, A.J. Cronin timg 1a mét bac si. Hoi dy, c6 nhiéu bénh nhan dén yéu cau
Cronin diéu trj cho ho ching bénh lo au, h0| hop, so sét, mét niém tin va ludn nghi ngo. Cronin ghi cho ho toa
thuéc that la thuong: "Toa thuéc cam on" réi cén dan bénh nhan: ‘Trong vong sau tuan qui vi phai noi loi cam
on méi khi nhan duoc sw gilp d& cda bét cir ai du dé chila viéc mon. Va dé té ra rang loi cdm on kia xuét phat
tee tdm long thanh, qui vi hdy mim cuoi véi &n nhan khi thét 1&n hai tiéng "cém on". Sau 6 tuén diéu trj, hau hét
bénh nhan cda Cronin déu cdm thay thuyén gidm rd rét. Trong nhiéu truromg hop, ching ta khéng thé bay té
ngay long biét on ciia minh. Néu roi vao tinh canh 4y, ban khéng nén thu dong va gid im Idng mai ma hay
manh dan ndi o7 cam on &n nhan ngay khi gap lai ho sau do.

Vira moi déy, t6i co dip vé tham lai qué nha trong mét thoi gian ngdn. Trong khi t6i dém buéc doc theo dudng
lang quen thuéc, ky niém thoi tho 4u béng un kéo dén 14p day dong suy nghi cua t6i. Trén duong, t6i gap lai co
gio Violet Bible. C6 da goi trong tdi thoi téi con mai diing quan trén ghé truong trung hoc. Nam &y, tdi ngdi 16p
chin. T6i mé choi thé thao hon la chi tdm vao viéc hoc. Hau qua la téi bj tut hdu mon tiéng La Tinh. Khi phéat
giac ra mon yéu kém cua toi, co gido Bible néi: "O, hoc tiéng La Tinh cé khé khadn gi d4u, rat tha vj nia la dang
khac. Sau bira com chiéu nay, em sang nha cd, cd sé ching minh cho em diéu do".

Trong nhiéu tudn 18 ké tiép, co day kém t6i hoc tiéng La Tinh cho dén khi t6i theo kjp chiing ban. N&m &y t6i
tron 14 tudi. Lan dau tién trong doi, t6i nhan ra rdng co gido Violet Bible kha kinh, vira tich cuc gidng day &
triromg vera lam tron nhiém vu trong gia dinh, lai con danh riéng méi ngay mat gior dé day kém toi hoc tiéng La
Tinh. Sw ¢ gang gilp d& tdi cua co Bible lic &y, t6i xem nhw la chuyén hoan toan binh thuong. Nhung gio
day, khi gap lai ¢, t6i bng nhan thirc mét cach sau séc rang cd gang cuda c6 danh riéng dé day toi hoc tiéng
La Tinh trwdc day qua |a sw hy sinh vé bo bén ma hang ndm dai téi hau nhw quén lang. Téi chay dén 6m
choang lay cb, giong thén thirc: "Nhding diéu ma c6é danh cho em truéc ddy da vurot xa nhiém vu binh thuong
cua moét co glao Xin ¢6 nhén long biét on chan thanh caa nguoi hoc tro cd, du cho 167 cam on duoc thét 1én
mudn mang." C6 dap o tdi bang nu cuoi 4m ap, man nguyén va doéi méat rang ré niém tin.

Néu nha van Ién A. J. Cronin viét ra nhixtng cdm on an nhan da day dé minh nén ngwi thi tdi lai swc nhé cau
chuyén clGia ngwdi ban Ba Tw ma t6i quen. Anh ta ké sau khi Shah hoang bi Iat 8, chinh quyén maéi hdi gido
|én thay thé, ngudi I6i thay gido ra tra tadn, ma trong dé anh la nan nhan. Nguwdi thay cb day nhitng dtra tré tinh
nghich, 6ng xu phat chung cua ky luat nghiém tdc cda nha truo’ng Khi dat nwéc thay ddi thi nguoi ban t6i,
nguoi thay glao cua dam hoc tro tinh nghich dé la nan nhan cua sy tra thu that nhan tam, ho gay cho nguoi
thay cli cai cdm giac chan chwdng, khi thoat ra x&» ngoai 6ng vé séng an dat & ving bang tuyét phia bac Gia
N& Pai. Nguwoi Viét ching ta c6 nhirng cau néi ma ngudi hoc tro nhé déu duoc gido huan nhw "Khéng thay dé
may lam nén", 1én cao hon ngwdi hoc sinh lai tim hiéu y nghia ctia cau néi téi cho 1a chi ly: "Nhét tw vi sw, ban
tw vi su",

That ra moi viéc trong cudc sdng con ngudi ciing tly thudc khung canh ctia dra tré vdn tinh nghich khi Ién 1&én
nhw tinh trang gia cdnh, xém giéng. C6 dra thay dbi tam trang hiéu thay ci, thi cling cé dlra wong nganh, van
cb chap nhirng chuyén cii trong vang ky trc. Lam con ngudi da kho réi, ma lam dam hoc tro tinh nghich, 1éu
I6ng lai cang khé hon, chi vi sy hep hoi, ich ky da in han sau trong tam thiéc. Clng véi cai tam tinh danh cho
nhirng ai da that bai vi nan déi doi dé ho chiu dwng ndi cay dang Idm truan chuyén, thay téi ca bai hat mang
nhiéu tinh chat triét Iy clia cugc song. D6 la bai "Bong Hong Cho Ngudi Nga Ngura”, nhac clia Lé Uyén
Phuang sang tac, 1oi tho Nguyen Hoang Doan. T6i nghe trong ndi chua xot va dang cay, toi cam thay cay
dang vi G hoc trd xwa phan thay, ho vong on véi vi thay ci, hinh nhw toi d& cay mat khi nhé vé vi thdy trong
khung canh bang gia kia van chap chon trong y nghi cla tdi. Giong ca cta thay t6i bay gi® lai chuyén ché ca
mot kiép nhan sinh ma hai nguwoi thi st va nhac si da dwa vao bai hat nay:



"... Khéng phéi la béng héng
Danh cho nguoi hanh phuc
Nhitng nguoi khéng biét khoc
Nhiing nguoi khéng biét cuoi
Nhdng nguéi tim bang dat
Khéng phai la bdong héng
Danh cho nhimg bap bé
Nhding bup bé biét khoc
Nhdng bup bé biét cuoi

Bup bé tim bang nhua

D&y la mét béng héng

GUi vé nguoi nga ngua.”

Séng tai Hoa Ky hdng ndm nguoi ta c6 ngay Ié Ta On (Thanksgiving), muc dich cta n6 nhw tén goi chung ta
ta on dbi v&i nhirng ai giup d&, cuu mang cho cuéc séng nay dwoc kha hon. N6 ¢ thé bao gdm cho tinh thay
tro. B&i vi: "Khdng thay dé may lam nén". Nguoi ban lang giéng nha téi lic trwde, nay cw ngu trong vang Little
Saigon, nam Cali thuat cho tdi nghe chuyén cii tai Sai Gon 1a mét sinh vién sw pham ké rang nhirng "budn
nhiéu hon vui" trong d&i day hoc cia me minh:

"Toi con nhé rat rd IGc tdi ngdi trdm ngam trudc la don xin thi vao trwdng dai hoc, cach day ba nam. Me t6i
(mét nha gido toc da bac, gan ba mwoi nam trong nghé) dl’yng canh tdi, néi nhé nhe: "Con a, d4u sao nghé
gi4o van la mét nghé cao qui”. Me téi néi hai chi¥ "cao qui” that nhé va mat me rwng rwng. Toi thau hiéu wéc
mudn ctia me t6i. Khong can dan do, t6i ghi vao la don: Truwéng Pai Hoc Sw Pham. T4t nhién trong chon lva
ciing c6 phan cla toi.

Sau ngay 75, nha toi don vé & trong mdt con hém sau. Cé dém, gan chin gi®, mét ngudi dan éng toc muéi tiéu
dét chiéc xe dap vao hém va héi tim nha c6 giao Hanh. Khi me tdi mé& clra, ngwdi dan 6ng cli han nguoi
xudng, rut ré:
- Thwa cd, c6 con nh& em khdng, em la Huan day ma...
Me t6i ngd ngo, c6 18 khéng nhé ra. Khi vao nha néi chuyén, cha Huan ké lai:
- Hbéi em hoc dé tw (tirc I6p 9 sau nay), ngdi dau ban, thuwéng tinh nghich dé chan ra ngoai. C6 di 1&n di
xudng gidng bai say swa, dung phai chan em, cd vap té, dau va vao ban... Co nhé khong? Hbi do, so
qua em khéng néi dwoc mét |&i xin 16i véi cd. Vay ma em an han mai. Hon 25 nam rdi, co a...

O ngoai Trung chi Huan chay xe 6m, c6 dip vao thanh phé cht quyét tim cho duwoc ngudi thdy ci l1a me toi.
Dé& tham va ndi mot |&i... va chi moét 1o dé xin 16i. Khi trao nhivng chiéc banh né ctia qué hwong mién Trung
cho me tdi, chd Huén bui ngui noi:

- C6 chit qua ctia mién Trung... dé& cd nhé dén tui em.
Dém doé la mét trong nhirng dém vui cia me toi.

C6 mét lan me t6i bi bénh ndm & bénh vién Gia Dinh, mét bac si khoang 40 tudi cir & bén me t6i. Khi me xuét
vién, mbi dém nguwdi bac si éy lai 16i vao con hém dén nha theo d&i strc khde cho me t6i. P6 1a mot hoc tro ci
ctia me. Anh 4y cr nhac di nhéc lai:

- Khodng cé cd, doi em chua biét ra sao...
Anh &y ké héi hoc cép lll, gia dinh qua khoé khan, da nhiéu lan anh quyét dinh nghi hoc, nhung me téi da dén,
giup d&, dong vién va anh lai tiép tuc di hoc...

Thinh thoang me t6i nhan dwoc nhirng 14 thw, nhirng thiép chdc tét, thiép bao hi... tr phwong xa givi dén. Tat
ca déu ghi nhirng I&i tran trong, an tinh. Me tdi danh riéng mét ngan ta gin gilr tat ca va thinh thoang me tdi lai
gi® ra xem, va toi thay ba mim cwoi hanh phic. Nhwng doi day hoc clia me t6i cling ¢é qua nhiéu nhirng dang
cay, ngam ngui tham chi dén tdi nhuc. Cé mét lan di day vé, vira buéc vao clra me 6m mét 6a khoc. Toi hdi
mai, me md&i chiu ké:
- Me dang day trong I&p thi mot nguoi sang trong dén hanh lang, gat dau ra hiéu mudn gdp me. Me
bwéc ra, ngudi ay trao cho me mét xap vai va chiéc phong bi, néi: "Xin ¢d cho chau né vao hoc lai".
Me tlr tbn tra |&i: " Truong hop chéu da qué nhiéu 1an vi pham ky luat, ban giam hiéu da quyét dinh cho
ngh/ hoc. C6 gi xin 6ng gdp ban giam hiéu". Ngwdi 4y clv dii qua vao tay: "C6 nhén di, khéng sao déu,



mién la lo dugc cho chau”. Me nghiém giong: "Xin 16i, t6i khdng lo dwoc, 6ng ct? mang lén ban giam
hiéu". Nguwoi ay bo di va thong theo cau noi: "Rach ma lam phach!”

Ma dung vay, me cang deo dudi nghé, cang ngay cang rach that. Rach dén mirc hdi téi con nhé, me da tirng
phai cat chiéc 4o dai cwdi ciia me dé may cho t6i mot chiéc 4o méi, dé t6i dén trwéng ngay khai giang... Lan
4y me t6i xét nhuwng khéng dau. Lan nay dau vi cé nguoi xtic pham dén danh dy cta ba. Téi ban khoan tw hoi
sao nganh gido chirc ctia me t6i thé lwong va bé bang dén thé. Sach v thi lai cho 1& nghé gido cao qui 1dm
ma. Toi tw hdi va réi tw hdi.

Mét 1an khac, mét phu huynh té chirc dam cwdi cho con & mét nha hang sang trong da moi me tdi. Xung
quanh nhirng khach khira hao nhoang, me tdi trao chiéc phong bi mirng dam. Vi phu huynh &y day tay me toi
ter chéi va ndi mot cau tw nhién: "Tién bac ddu ma c6 mimg cho chau. Moi cd cét la dé co béi dudng cho siic
khoé". Me t6i tai mat, xau hb dén chin ngudi va me da tim cach ra vé. Bén nha, vao budng, me kéo chiéc
chan dap Ién ngwc, mat mé I&n nhin |én trdn nha, va nwéc mat cl tro ra...

Toi khéng nhé hét dwoc bao nhiéu lan me tdi d& khdc nhw vay. Clé sau méi lan 4y, me lai kéo chiéc hoc ta co
nhiéu ky niém dep ctia d&i day hoc ctia minh ra va me im l&ng doc tirng la thw, ngdm tirng chiéc thiép. Hinh
nhw Idng me thanh than tré lai. Nhwng cudc séng clr khdng dé yén cho 1dng me thanh than. Lai muén van
déng cay, mudn van nhdrc nhdi. Vay ma me van muén tdi tré thanh co gido. Mét nam niva tdi sé ra trudng, sé
dirng I&p. "DEu sao me néi réng dé van 1a mét nghé co ich nhét cho doi. Nguoi thay lubn mé réng tdm long
bao la, quédng dai dé chap nhan nhing thi thach khé khan nhét xay ra cho doi minh, va véi tdm 1ong vi tha,
nguoi thdy luén dé lai nhiimg déu &n dep cho méi cuéc doi..."

Trong nhirng y twéng bang quo, budn voi, t6i ngam nght sbng ma khong biét yéu thwong, on nghfa thi "Sanh
Bat Nhuwoc TG (Sdng ma nhw chét), chét ma con dé lai cho doi nhirng tAm gwong sang thi "Ttr Bat Nhwoc
Sanh" (Chét ma nhw séng). Vay thi nguwi ta tri &n nhibng nha triéu pha hay tri &n nhirng nha gido nghéo? Hai
tire 13 da tra 1oi, nha triéu pha ciing sé dwoc tri an nhw vay néu nhw ho biét Iam viéc tr thién ma khéng khoe
khoang cho moi nguwoi biét. Riéng téi, cdm thay vé cling hanh phuc vi con dwgc néi hai tiéng "cam on" chir
khong phai 1a "rat tiéc".

Do |a ddi dong vé nguwdi thay cii cha tdi, vé vi thay gido oan khién bon ba sau thdi van Shah hoang, vé co giao
Violet Bible va vé cd gi4o Hanh, me ctia ngudi ban tdi. Néu & ddi co nhirng dira tré tinh nghich, I1&n 1én bang y
twéng hep hoi va cb chép thi xa héi cling cé ngudi hoc trd cii tinh nghich ctia cé gido Hanh I&n 1én trong y
thire biét on va bao dung.

T6i nhin vé& hwéng vi théy ct mang dang tri thirc v&i doi kinh can nhw dao nao, 6ng buéc xubng san khau sau
khi trinh bay hai nhac pham nh&c nhé nhirng ky niém qué hwong. Théng thwong ai cling cd nhirng vi an sw dé
minh nhé vé di vang va dé ta on. Nhan doc sach ca nha van A.J. Cronin viét, t6i c6 ngau hing viét bai nay
kinh tdng cac nha gido Doan Quéc S§, Nguyén Sy T&, Nguyé&n Van Sam va cac anh chi trong van dan Ta
Xuan Thac, Tran Anh Diing, Tran Viét Hai, Ton That Pha ST, Vi Binh Trwong, Vi Tién Thang, Hoang Binh
Nam va Hoang Huy Giang va con nhiéu... ma toi khdng ké hét tén trong nhém Bdng Tam tai Houston.

Loi sau cUpg t6i mudn cam on ba me sinh thanh dwéng nudi, cdm on cac cd théy day dé bao ban, cam on
qué cha dat me cho t6i nhirng tinh ty van hda Viét Nam va ciing nhw cam on phan trang bang den cho toi
nhirng dong cam nghi trong bai viét nay.

Dwong Ha,



