Banh Mi Nira O!
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Tén van ctia mét nguoi cha ké lai ky trc tudi tho day nuéc mat
va long biét on ngwoi ban nhé.

Nam t6i 13 tudi, t6i mang trong long mét néi xau hd ma chang biét néi cung ai. Gia dinh t6i nghéo dén mac
nhiéu ngay t6i dén trwdng ma trong cap khong c6 ldy mot mau thire &n. Gid ra choi, trong khi ban bé vui vé
m& hop com triva — ndo a tao @6, banh quy, 6 banh mi kep thit — toi chi biét ngdi lang thinh. T6i gidu anh mat
minh sau trang sach, gia v& nhw dang mé mai doc, dé khong ai thay chlec bung tréng réng dang soi lén vi dai.
Nhwng con doi khéng chi & da day nd lan ra ca trong tim, noi noi xau hd am i tieng ngay. Thé rdi, mot ngay
no, cd mét cb bé cung Iop da dé y thay. Khong on &0, khdng lam ai chi y, cd nhe nhang chia ra trwéc mat toi
mot nlra phan an trwa ctia minh. Mot ntra & banh mi. Téi ngwong chin mét, nhwng ciing chang thé tir chéi. Toi
nhan lay.

Ngay hém sau, c6 lai dwa. Rdi hdm sau nira. Khi thi 1a mét cudn banh ngot, khi thi mét qua tao da dwoc cat
séan, khi thi miéng banh béng lan thom mui bo ma me ¢ da lam. V&i téi lic &y, méi phan an 4y gibng nhw
phép mau nhé bé. Lan dau tién sau nhiéu thang dai, t6i cdm thay minh dwoc nhin thdy — dwoc moét ai d6 dé
tam t&i. RO dot ngdt, co bé Ay bién mat. Gia dinh cd chuyén nha, cd khéng tré lai trwedng niva. Mbi ngay gid ra
choi, téi lai len 1én nhin ra ctra I&p, mong thay béng dang cd bwéc vao véi nu cudi quen thudc va niva 6 banh
mi trong tay. Nhwng ¢6 chang quay lai 1an nao.

Toi da Ién 1én cung véi ky te dy. Cung véi mén qua nhd bé nhwng mang stre ndng ctia ca mot tam long. Co
bé &y khdng con bén t6i, nhung long tét cta cd thi & lai — nhw mét hat gibng c&m ré trong tim, am tham Ién lén
cung nam thang. Nhiéu nam tréi qua. T6i d& la mot ngudi cha. Cong viéc, gia dinh, cudc séng civ cudn di nhu
dong song khong ngirng chay. Nhwng trong nhirng khoanh khac yén lang, hinh anh
cO bé nam xwa van tré ve. Khong ré mat, nhung rd Iong Cho dén hém qua — mét
budi chiéu binh thwdng — toi tré vé nha va thdy con géi nhé cla tdi, véi doi mét
nghiém tac nhw nguwoi Ién, budc lai va hoi:
— Ba 0i, ngay mai ba chuan bi cho con hai phan an dem theo dwoc khéng?
T6i ngac nhién hai lai:
— Hai phan? Binh thwéng mét phan con con khéng an hét ma?
Con géi toi nhin t6i, anh mét trong veo, nhwng giong ndi lai dm sau nhu mét con gid ci:
- Tai c6 mét ban trai trong I&p con hém nay khong cd gi dé &n. Con chia mét
nlra phan cta con cho ban ay. Nhwng mai, con muén c6 phan riéng dé cho
ban.
T6i dirng lang. Trong khoanh khac do, t6i khdng con thay con gai nhé trwdc mat minh
nira. Toi thay lai cd bé nam xwa — ngudi da chia cho t6i nra 6 banh mi trong lang I€. f
T6i thay lai chinh minh — thang bé nghéo khé ngdi bén géc 16p, gidu di ndi déi va sw xau hé. Va tdi thay — mot
diéu ky diéu dang xay ra.

Tam long ctia ¢ bé &y — nguoi ma co 18 gior day da quén mét toi — da khong hé méat di. N6 séng mai, truyén tir
tay nay sang tay khac, nhu mot dom Itka nhé chay mai khong tat. Hom ay, ¢6 da trao Ira cho toi. Gio day, toi
lai thay ngon Itra ay trong tay con gai minh.

T6i bwéc ra ban cong. Troi chiéu. Gié thdi nhe qua, mang theo hwong cé non va tiéng tré con choi dua xa xa.
T6i ngwdc nhin bau trdi, nwdc mét rung rung. Trong khodnh khac 8y, tat cd moi cdm xic don vé — doi khat,
xau hd, biét on va hanh phic — nhw séng cudn vao nhau trong long tdi. Co bé 4y, c6 1& chang con nhé téi. C6
thé c6 dang séng mot cudc ddi khac, & mot noi nao dé, lam v, lam me, hodc van dang tiép tuc nhirng diéu tdr
té ma cd tirng lam. Nhuwng t6i sé khdng bao gier quén cd. Vi cd da day téi mét bai hoc quan trong nhat doi
minh: rang mot hanh déng nhd théi — mot niva & banh mi — cling cé thé thay dbi cd mot cudc doi. Va gidr day,
khi th&y con gai minh chia sé& phan &n véi ban, t6i hiéu: l1ong tét, néu dwoc trao di bang sw chan thanh, sé
khong bao gi& mat. N6 sé séng tiép — qua tirng dira tré, tirng anh mét, trng miéng banh dwoc chia.

Lovi két:



Gitra cudc séng bon bé, _gitka nhirng ngay thang con ngudi ngay cang quay cudng véi danh loi, tién bac, doi
khi chung ta quén mét rang co nhung diéu gian di, nho bé — nhwng lai la thee 1am nén chét . nguoi: 1ong nhan ai,
sw cdm théng, tm long chia sé. Chang ta khéng can lam diéu gi vi dai. Chi can mét niva 6 banh mi, mét cai
nam tay, mot I&i héi han dung luc... cling da dé swdi 4m tréi tim mot con ngwdi dang lanh gia.

Va r6i, nhw nguoi cha trong cau chuyén, ban sé thay — mét ngay nao do, diéu tl té ban tirng lam, sé quay tré
lai v&i ban. Co thé trong anh mat ctia mét dira tré. Co thé trong long biét on cla ai d6 ban chéng con nho.
Nhwng chac chan, n6 sé khéng bao gi& mat di.
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