Ba Ta Chau Tay

Lai Thi Mo

Pa s6 ngudi Viét khi c6 con chau nhd, thwong kiém déng hwong géi
cho dé& bé néi chuyén. Va lai ngwoi minh ciing tinh tién cong phai
chang, chtr goi Si (Spanish) ciing ngai. Nghe nguwoi Viét moi qua & nha
gan do, con gai ba Clru lan Ia hdi tham, may qua dong hwong vui vé
nhan |&i tréng thang bé 3 tudi m&i ngay. Moi chuyén binh thwdng troi
qua, khéng c6 gi phai than phién. Cho dén mét hém, tinh c& thang bé
v& duoc cai phone ctia ba né dé trén ban. N6 cam hi hoay bdm lung
tung, thang ré chay t&i giut ra tir tay n6. Néu dé danh dé 13y lai thi
khong sao, dang nay s hw, giwvt manh bao lam thdng nhé ndi gian, bat

ngd miéng no thét ra rd rang:
- DMmay, ba.
Oi tréi. Ca nha thét kinh, trong nha khéng ai chiri thé. N6 hoc & dau? Cudi cung tim ra sy that. Ba vo gilr
thdng nhé c6 6ng chdng lam tho mdc & nha. Chir DM, 14 tiéng dém cta dng mdi khi néi chuyén. Bat ky cudi
gi&n hay chivi ria, bao gi¢ cling bat dau bang BM. Ong lai thich thang nhoc, téi ngay choc gheo:
- PM, sao may dé cung goa dzay.
C6 chi vira ké chuyén thang con, thi c6 ban trong s& ciing k& chuyén con gai vé nha hdi me, rit giong Hué:
- Minoi cai chi?
Thi ra co gil tré gbc Hué, nhung khi tiép xic véi nguwdi khong phai déng hwong, néi giong Bac nhuyén nht.
C6 ban cling nhai theo, ké lai cho ban:
- Rang ma biét ho noi tiéng Hué & nha mé.

Ta hoéa tam tinh, ba ngoai phai qua git thang nhé. Ba ¢ v&i con trai, nhwng ¢ théng chau ndi 8 tudi, ba phai
ngo chirng sau gid hoc.Ba dan xe bus tha chau ndi xuong truéc ctra nha con gai, dé ba tréng ludn. Sau khi
tan s& ba n6 ghé qua doén ve.

Vi & v&i ba ngi tir khi sinh ra, nén thang nhéc 8 tudi hiéu tiéng Viét. Ba vira trong hai chau, vira nau an duoi
bép. Thang chau ndi co thang ban My hang xém qua choi, may dira nhé dua glcrn bay dé choi ngon ngang.
Ba dang cat rau tém trong bep, nghe chang né la hét 6n ao qua. Ba dirng & ctra phong khach, tay van cam cai
kéo dir dir, miéng néi bang tleng Viét:
- Khéng don dep, ba “cat chim”.
Thang chau nghe ba doa hang ngay, nén van tinh bo. Nhwng thdng ban My théc méc:
- What did she say?
Vi hiéu tiéng Viét, nén thang chau ndi thing thang dich (nghia den) ra tiéng Anh. Khén néi khi vira nghe “cut
your penis!” thang nhéc My ra 1én, oa khoc chay ve nha mét me. Ba hang xém v&i boé mét that than, hot hai
chay qua. Ba néi khong biét tleng Anh dé phan tran, “doa” thdi ma.
Thang chau cling khong biét dién ta kiéu néi cia ba, chi biét quo quo xua tay: Not real.
Thang nhé M§ van méu mao:
- She holds the scissors &, like that.
No gio hai ngon tay 1én. Thi dung la ba co dw dir cai kéo “tinh ngay ly gian”.
Cling may cd con gai vé kip nén moi chuyén sang t6. Co can nhan, me oil
- O My khong phai nhw & VN. Nhiéu thir “phlen phirc” 1dm. Dao kéo ho coi nhw vi khi (weapons), dw dir
nhw vay goi la “de doa “tré con. O' My nhiéu chuyén “tao lao “lam. Nao la hat thubc 14 cho “cé “, rdi thua
hang san xuét. Bwng tach ca phé néng qua, tw minh lam dd, ciing thwa tiém ban. Chua s& tm co gai,
chi buéng I&i choc gheo, cét nha, nhay nho... ciing bi thwa. Ma hé c6 nguoi thwa, thi toa phai x.

Roi co ké thém mot 16 chuyén “ky cuc “xtr My cho me nghe. Ba Ctru chi néi: “Vay a?”

Tién thé c6 Tam nhic me thém mat “I6 r&c r6i “, ba Clru noi vay.

Nao la me nh& deo rang gia khi trong con nit, nhleu dlra s¢ khi thdy miéng ba tréng hoac. Khong mac dd ngl
khi ra ngoai... B&n My con nit c&i trAn nhung mac quan, & VN con nha nghéo méc 4o nhuwng cdi trudng.



Thang chau theo ba vé VN choi, né rat ngac nhién khi thay c6 6ng gia trong x6m choc gheo mét théng bé con
dang di chap chirng. Théang bé khdng mac quan mui dai long thong. Ong gia nhe ham rang den xin, cai con
cai méat da lam thang chau cua ba s phat khiép. T&i khi thdy 6ng gia “ndm chim” thang bé, cwdi kha kha noi:
- Tao théo mang vé nhdm ruwou.
Thang nhéc hodng hén chay mét mach vé nha. O My, b phan sinh duc phai che chir khéng phd ra trvdc mat
moi ngudi. Cac ba cac co tha hd phd ddi go bong dao chang ai cAm. Nhap gia tuy tuc ba oil
Ba gia Bac di cw vao Nam, mang theo ca nhitng tiéng da gan lién v&i cudc doi ba qua My.
- Oigioi UIIThang do hoi.
Théng chau ngoai 3 tudi & vé&i ba ngoal da quén chir BM, thi lai hoc dwoc chiy “thang dd hoi“. Vi ba trong
toan con trai, nén khong co dip néi “con dé hoi“. Ay vay ma tré con théng minh hiéu khi ba méng (yéu). Cho
dén mat budi tdi ngdi tha thi néi chuyén véi bé me, né da goi thng em la “thang dé hoi*, 1am cho bd me n6é
tron méat ngac nhién.

Chi ndm ngoai théi, me né co6 bau Ian th hai, né khdng hé biét bau & gi? Chi biét khi b6 me mang em bé vé
nha, n6 thay moi ngudi xam xit mirng vui, ai cling chu y t&i thang nhéc dang nam trong car-seat, quén bang
né. Tw dwng né cdm thay ghen ti, hdi nao gi® chi c6 minh no thdi ma, mai mét ltc sau N6 méi hdi:

- Chirng nao em bé vé véi me nd?
N6 nhét dinh khéng chiu khi moi ngwdi n6i me va ba thang nhéc cling la me va ba cia nd. N6 gao to:

- No, no, ba cta Bi, ba cta Bi.
Ba phai dé danh:

- U, ba cta Bi thoi.
N6 clr twdng em bé ciing la khach. Nhw hém truéc, vor chéng ctia nguwdi ban mang con ghé choi.

M4y thang sau, cdm giac ganh ti cia Bi cang manh liét. N6 khéng cho em dung chung chan gébi ci trudc kia
cda nd. Vay ma bay gi¢, hé di dau no ciing hoi:

- Em bé c6 di khéng?
Néu em & nha, né sé khong di. Soi day huyét théng mau mu that ky diéu, né khéng con ganh ti, ma sé khéc
03, néu “doa “ban em cho nguoi khac.

Ba Clru sudt ngay nhac me no, rdi ro ctia nhirng nha chi co mét con. Nhw “cay mot canh”. Nhirng nha “doc
dinh “trong ho hang, ttr d&i 6ng cb, dng ndi tGi dO’I cha doi con chi c6 “mét mong™. Ay la cé thang con trai, chr

ra con gai thi that khd ! Ho goi con gai la “vit gidi “, nudi tdn com, sé bay di mat. Con gai con clia ngudi ta.
NGi gi thi néi con gdi van tro tro. Thang th nhi, khong phai do né mudn, ma la “accident “.

Thei budi bay gidr, nan ni ldm con mai chiu lap gia dinh. Téi khi chiu lay vo, lai khdng chiu c6 con ma nubi cho.
Biét bao nguwdi ban ctia ba Ctru chi 6 “chd ndi” thoi. Chau ndi la chuyén gia twdng. Chuyén ba k&, 1t con
chau goi la chuyén “cd tich”, ching khéng them nghe. Thang con I&n gan 50 van khong chiu lay vo, du t khi
di hoc cho t&i khi di lam rat nhidu c6 thich.
Ba Ctru thé dai “budc tdi”:

- Chinh la do né ludi, ngai khd, ngai khé.
Khéng c6 cla, chi c6 cong. Ba me nao ciing dé danh, khi me con khoé trong chau dum cho. Mai kia mai lay
vo, “cha gia con coc “chéng ai gilp. Binh thwdng chung dé ngoai tai, néi hoai tui né gao I1én:

- Dbu the tién, lo khéng néi.
Ngay xwa trong xém lao ddng, nha nao ciing day nhéc con nit. Vay ma c6 ai chét dau. Troi sinh voi sinh cd

Mbi tubi méi khéc. Khi tré thi tha hd nhay nhét, khi gia chi lay gia dinh lam vui. Nhwng ching nao cé nghe.
C6 con nhw mét hinh thirc déu tw (invest), dau phai chi “bam nit “la c6 ngay mét thang 18 tudi. Trdng cay
cling vay, phai vat va thirc khuya day s&m cham soc, cdy méi ra hoa két tréai.
N6i thé nao ching nd van la con sb zero, lai con Iy su:

- S6 khoéng nhé hon sé cong, nhung van |én hon sé trir. — < 0 < + Me oil Con biét “sé dwong” & dau

ma tim?

Biét bao 6ng mudn an com canh chua, ca kho t6, vé VN kiém vo. Canh chua dau chang thay, tring nham ‘ sé
am”. Cd vo c twdng nha nao ciing c6 mdt “cay tién “(money tree) & san sau, tha hd ma hai.

- Théi me cho con & vay. X(&r My ma, nursing home thiéu gi.



Ba Clru khong con da dong chuyén lap gia dinh, méat cong ching dé thira tai bi. Ngay c& chuyén mong c6 c6
dau chang ré ddong hwong ciing dep ludn cho nhe dau. Cac ban ba cé dau Tay, chép miéng:

- Khdi mét cong cai nhau.
Khai can gidi tiéng Anh, chi can hai (Hi!) va ba (bye !) La dd. Téi thdm chau: Hai. Khi vé: Ba.

C6 diéu cac chau dwoc ba cham séc, chung hiéu tiéng Viét rat dé dang, ching dung tiéng Viét dé néi chuyén
v&i ba (vi né nghi ba khong biét tiéng Anh). Nhwng khi néi chuyén véi ban bé hay cousins ching luén luén
dung tiéng Anh. Hai dtva hoc chung, ma ca hai déu khong hé biét ciing 1a nguwdi Viét. Bira kia, me né vira lai
xe di cho vé dau & driveway, thay thang con cé ban dén choi, me né néi:

- Con xach d6 vao.
Théng ban né ngac nhién:

- You're Viethamese.

- Yes.
Théng ban né khoanh tay:

- Chéau chao Caé.
Ba ngoai dirng & clra, tAm tac:

- Con ai ma ngoan thé.

C6 cd ban nh& ba dén nha trong ba dira con cung tudi véi hai chau ctia ba. Co di dw dam cwdi dd vai gio roi
vé. Ba thay con nit x& rac nén hai thang bé con cb ban cai chdi, nghi n6 khong biét tiéng Viét, nén ba dung
tleng Anh. Khén néi tleng Anh cua ba “gioi” qua dén ndi chang né khong biét ba muén gi. Ba con nhé mai,
thdng chau chi 6 tudi, vay ma no biét mac c& véi ban. N6 da ndi rat ro rang:

- Thai ba ct néi tiéng Viét cling duwoc.
Tiéng Viét clia chau ba bay gid gidi 1am, di dau véi chau ba ciing khéng lo.

Ra xtr nguwoi, nhwng ba van mong con chau gi né nép phong tuc que nha.
Ba mai méi la ba gia gbc Viét, song & x& nguoi dau chau con nhd xiu, m&t mdi rat VN, nhwng trong mét ba, né

la “Tay” thye sy, tir cach an uong téi suy nghi. Con nhirng dira con tuy da Ion, nhung chang cling suy nght
hanh xt y nhw nguwoi ban xu.

Ba Ta chau Tay |a diéu khong thé tranh.
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