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             Thuyền mê sao chưa về bến giác 
             Còn chờ chi nữa một kiếp sau…. 

  
 
-    Bạch thày, thày đi đường xa mệt, xin thày hãy vào nghỉ ngơi.  Từ 
nay xin thầy lưu lại nơi đây với chúng con, thày tuổi già sức yếu, 
sống một mình trên núi cao thật không tiện chút nào. 

Sư cụ vui vẻ nhìn người đệ tử mà cụ đã cưu mang từ ngày còn nhỏ, từ lúc mới oa oa trong cái bọc giẻ rách 
nằm bên lề đường: 
-    Để từ từ rồi thày tính, ở đâu quen đó con ạ. Thày về đây cũng có nhiều chuyện bàn với con, nhưng  để đến 
sáng mai, bây giờ  thầy lên điện đọc kinh, lạy Phật…  
 
Sư bác lui vào hậu viện sau khi cùng sư cụ đọc kinh. Đường xa mệt mỏi nên sư cụ ngủ dễ dàng… Cửa phòng 
chợt cọt kẹt, rồi có một người đàn ông bước vào. Người này qùi bên giường sư cụ, nét mặt rầu rầu, chân tay 
râu tóc dường như bị cháy xém, miệng nồng nặc mùi rượu: 
-    Thưa thày, vợ chồng con bấy lâu nay được thày cho tá túc, ơn cao chưa trả mà hôm nay lại làm cháy nhà 
chùa thật con ân hận quá, chung quy cũng tại con vợ lăng loàn của con. Con biết thế nào nó cũng đến đây đổ 
tội cho con, nên con ráng đến trước để xin thày đừng tin nó, cái con đàn bà lãng mạn học thói văn chương rồi 
chê chồng cục súc vũ phu. Mà cũng tại cái thằng em họ phản bội của con. Con nể chú thím con cho nó trọ học 
ai ngờ học không lo học, nó dùng ba cái câu văn thơ mà quyến rũ chị dâu. Hai đứa chúng nó đáng bỏ vạc 
dầu. Con sẽ đi kiện chúng nó... Kính thày con đi đây... 
 
Sư cụ còn bàng hoàng thì cửa lại mở, một người thư sinh nho nhã cúi đầu chào: 
-    Bạch thày, tuy chẳng phải chính tay con làm cháy, nhưng ngẫm cho cùng cũng có phần lỗi của con. Con 
đã không giữ được mình. Than ôi, đã không trị nổi thân mình thì còn mong gì tề gia trị quốc, nên nay con chết 
đi quả là xứng đáng. Con chỉ ân hận có một điều nên con đến mong thày dạy bảo. 
-     Nhưng ông là ai? Và chuyện gì đã xảy ra chứ, lúc nãy cũng có một người đàn ông vào đây than phiền, tôi 
chẳng hiểu gì cả. 
-    Ồ , thưa thày thứ lỗi, chúng con nguyên đã ở đậu trong chùa đã lâu… 
-    Chùa chỉ có một mình. Tôi đâu có cho ai ở đậu  bao giờ? 
-    Bạch sư cụ, chúng con thật ra không phải là người. Sư cụ có nhớ đôi sóc xám mà sư cụ vẫn cho ăn. 
-    Vậy ra ông đây là sóc? 
-    Thưa phải. Chúng con là sóc đã tu luyện nhiều năm. Anh chị họ của con đã tá túc tại chùa từ trước, riêng 
con mới chỉ đến ở chùa khoảng hai năm nay. 
-    Ờ phải, lúc đầu chỉ có hai rồi sau ba con ... 
-    Dạ thưa chính thế. Anh chị họ của con nhận cho con đến trọ học hai năm nay - rồi chàng vò đầu - anh con 
thì vốn tính tình hơi lỗ mãng, chỉ chuyên đi săn bắn trong rừng, rảnh rỗi lại cùng bạn bè tụ họp lai rai. Chị dâu 
họ con, trái lại lúc còn khuê nữ có theo đòi bút nghiên, văn cũng hay, chữ cũng tốt, tính tình lại chuộng sự nho 
nhã. Những lúc sư cụ ngâm thư, bình văn, niệm Phật, con và chị con thường lắng tai nghe. Đôi lúc chị con có 
góp ý. Rồi yêu vì sắc, mến vì tài, lâu ngày con có ý yêu mến chị, nhưng lúc đầu cũng chỉ dám chôn chặt trong 
lòng… 
 
Chàng thở dài, nói tiếp : 
-    Nhiều lúc con cũng muốn ra đi, tránh mối tình oan trái này, nhưng con chỉ rời xa được vài ngày lại phải 
quay về. Nàng…nàng là lẽ sống của đời con. Vắng nàng con không còn thiết một thứ gì trên đời, con bệnh 
hoạn, con bơ phờ, nên sau cùng, con đành tự hứa sẽ ôm chặt mối tình si nhưng hàng ngày vẫn được ở gần 
nàng, được trông thấy nàng, được nói năm ba câu với nàng là con mãn nguyện. Con giữ như vậy được hơn 
một năm trời…nhưng có lẽ ánh mắt, cử chỉ của con cũng làm nàng hiểu được tâm sự của con… và cho đến 
một ngày nọ, anh họ của con ngoài chuyện nhậu nhẹt còn dan díu với người đàn bà khác, chị con nhờ con 
khuyên can… thế rồi chẳng hiểu tiền duyên oan trái ra sao mà hai chúng con lại thổ lộ  nỗi lòng với nhau. Mối 
tình vụng trộm nhưng trong sạch này kéo dài ít lâu thì anh con nghi ngờ. Đêm qua anh về hạch hỏi chị trong 
lúc say sưa… đã lỡ làm cháy chùa.. 
Sư cụ giật mình chấp tay: 



-    Mô phật ! Cũng là số phận. Ta nóng ruột mấy hôm này… nhưng - sự cụ lại lắc đầu sau đó - Cũng lỗi tại ta. 
Ta quên tắt đèn trên bàn thờ Phật. 
-    Bạch sư cụ, xin thày cho phép con được gọi là thày, dầu gì chúng con đã nghe giảng kinh, bình thơ của 
thày cùng các sư ông đã hai năm. 
-   Thày, sư phụ, đệ tử, Phật…chỉ là hình tướng 
-   Thưa thày, thày vừa bảo chùa cháy là do số phận vậy phải chăng, sự gặp gỡ của chúng con, nàng và con, 
cũng là sự an bài của số phận? 
-    Đó là duyên nghiệp đó con. Con gặp thày nghe giảng kinh, con gặp nàng cũng là do duyên. 
-    Nếu vậy chúng con yêu nhau cũng là do số phận xếp đặt hay sao? Như vậy chúng con vô tội? 
Sư cụ khoát tay: 
-    Con hãy theo ta ra hồ. 
 
Khi hai người vừa ra khỏi phòng, sư cụ thấy người đàn bà, mặt đầy 
nước mắt đã đứng đó, chắc đã từ lâu. Nhìn ánh mắt đau đớn của 
họ nhìn nhau, sư cụ biết đây chính là đầu dây mối nhợ. Ngài nói 
khẽ: 
-    Cả con nữa, hãy theo ta. 
Ba người ra đến bờ hồ. Đã quá canh ba, trăng chỉ là lưỡi liềm lấp 
lánh tít trên cao. Cây cối nhẹ nhẹ nói nhỏ với nhau và côn trùng 
thỉnh thoảng mới thì thầm lên tiếng… 
-    Các con hãy nhắm mắt, tĩnh tâm, niệm Phật rồi mở mắt nhìn vào hồ. 
Hòn giả sơn giữa  hồ nước có pho tượng Phật Quan Thế Âm Bồ Tát đứng trên đài sen, tay trái bắt ấn, tay 
phải vung cành dương liễu đã nhúng nước trong tịnh bình ôm đằng sau bởi Hồng Hài Nhi, bức tượng trắng 
dưới bóng trăng đầy vẻ uy nghi mà lại từ bi lạ thường… 
-    Nam mô cứu khổ cứu nạn Quan Thế Âm Bồ Tát Phật! 
 
Hai người nghe sư cụ niệm Phật thì niệm theo rồi mở mắt nhìn vào hồ nước rộng bao quanh bức tượng. 
Trăng sáng, bầu trời không một gợn mây. Mặt nước phẳng lặng như gương chợt hiện lên khung cảnh rừng 
cây rậm rạp, rồi trong một góc hồ nhỏ, một con sóc đang đi tới lui trong cái bẫy, chợt một con khác chắc là 
chồng, định nhảy vào cứu nhưng chẳng may bị một hòn đá bất thình lình lăn từ trên cao xuống đè chết. Mọi 
người còn đang sững sờ thì lại thấy xuất hiện một con sóc khác, con này cẩn thận bò từng chút đến gần bẫy 
rồi sau đó dùng răng cắn ở chỗ hở của bẫy, chẳng bao lâu có một khe hở và con sóc tù tội đã thoát ra được. 
Than ôi!  Đôi sóc này chưa kịp chạy trốn thì đã bị con beo rừng cắn chết. 
 
-    Con là con sóc bị mắc bẫy. Sư cụ hướng về người đàn bà giải thích. Chồng con nghĩ mình chết oan. Ông 
đang tìm cách cứu con thì bị ông bạn đây  vô tình đụng phải đá, làm đá lăn đè chết. Giữa ba con còn nhiều nợ 
duyên của nhiều kiếp trước… Riêng ông em họ đây, do có công cứu con nên đã tạo được một chút duyên cho 
kiếp này. 
Người đàn bà ngừng khóc, nhưng nét mặt vẫn còn buồn bã đau khổ. 
-   Thưa thày! Con thật chưa hiểu rõ. Chồng con do cứu con mà bị chết và cộng thêm nợ duyên từ những kiếp 
xa xôi, nên kiếp này chúng con phải tái hợp, phải chịu đựng nhau là đúng rồi, nhưng còn chàng, ồ không… 
còn chú đây tại sao xui cho chúng con gặp nhau mà tạo nên oan nghiệt? 
-    Ông đây và ông nhà trước là bạn thân, và ông đây cũng chỉ vì cứu con mà tử nạn cũng như vô tình làm rơi 
đá đè chết chồng con nên cũng tạo nên một duyên nghiệp. 
Người đàn ông vẫn còn băn khoăn: 
-    Theo con nghĩ, xin lỗi thày, vì con cũng đã nghe, đã đọc sách nhà Phật để hiểu thuyết nhân quả luân hồi, 
nên con suy nghĩ thì nợ nần của kiếp trước có thể trả bằng cách làm con, làm bạn, làm ân nhân, nhưng tại 
sao giữa chúng con lại là mối duyên oan nghiệt. Lại nữa một điều là con ở gần anh chị con đây từ khi còn rất 
nhỏ, tại sao lúc trước không nảy sinh tình cảm mà bây giờ mới lưu luyến nhau? 
Sư cụ thở dài: 
-    Ôi chao cuộc đời, sinh tử luân hồi là cả một chuỗi dài. Các con ơi! từ một tiền kiếp mới đây làm nảy sinh 
mối lương duyên nhưng lại do một duyên nghiệp của kiếp xa xôi nào đó  mà gây ngang trái cho kiếp này. 
Người đàn ông vẫn không hết băn khoăn. Ông ta tiếp tục vò đầu bứt tai: 
-    Nói như thày thì vì do cái thiện ý của con từ kiếp trước là cắn cái lưới để cứu nàng  gây nên cái duyên oan 
nghiệp cho kiếp này là đã chẳng lấy được nhau lại còn bị chết cháy, bị đau khổ sao? 
Người đàn bà lên tiếng : 



-    Vâng lạ thật, chẳng lẽ vì cứu con mà kiếp này lại bị chết cháy. Lại nữa  cùng một dòng giống sinh ra mà  
mỗi người con mỗi tính, mỗi nết, mỗi cuộc đời. Vậy thì cái gì quyết định cuộc đời? 
-    Chính mỗi người, mỗi vật quyết định cuộc đời con ạ. Các con xem cái cây thì rõ, nếu may mắn gặp được 
đầy đủ nắng mưa, phân bón thì tốt tươi. 
Người đàn ông hỏi lại: 
-    Vậy làm sao để có may mắn? 
-    Phải tu con ạ! Không cứ gì vào chùa gõ mõ, tụng kinh mới là tu. Tu đây, ý nói là tu bổ, tu sửa, ví như các 
con xây căn nhà, chỗ nào sắp hư thì các con sửa chữa, rồi các con xây dựng thêm chỗ nọ, trồng hoa, trồng 
kiểng thêm chỗ kia cho căn nhà càng ngày càng đẹp. 
Người đàn bà ra dáng băn khoăn. 
-    Ý thày muốn nói, cái Tâm và cái Tánh, tức là tu Tâm, sửa Tánh ư? 
Sư cụ gật gù: 
-    Chính thế đấy con ạ. Thực ra thì ai cũng muốn được sinh ra đời đẹp đẽ cả với hình thức tức dung nhan và 
nội dung tức tính tình. Nhiều ngươì, hàng ngày biết làm đẹp cho dung nhan hay biết che đậy cái xấu của dung 
nhan bằng cách thay đổi kiểu tóc, kiểu áo, tô phấn dồi son, quần là áo lượt, nhà cao cửa đẹp … nhưng hỏi có 
được mấy người nghĩ đến làm đẹp phần nội dung bằng cách tu tâm sửa tánh. Con ngươì, phần lớn chỉ chạy 
theo tham sân si, thoả mãn cho cái thân phàm trần của kiếp phù du hiện tại  mà quên đi bồi đắp cho kiếp sống 
khác sau này ! 
-    Thưa thày, làm thế nào để tu tâm sửa tánh? 
-    Phải dằn lòng  đừng làm chuyện sằng bậy khi cơn nóng nổi lên. Không  đố kỵ, không ghen ghét, không 
dèm pha, không giận hờn…Mở lòng giúp đỡ người chung quanh nghĩa là tham sân si mỗi ngày ráng  bớt đi 
một chút. Khẩu nghiệp, thân nghiệp, ý nghiệp hàng ngày tu tập để đạt tới nghiệp lành bằng cách nói lời chân 

thật, giữ ý trong sáng , giữ  tâm và thân cho thanh tịnh… muốn vậy thì 
ngay khi một niệm xấu vừa nổi lên phải gạt ngay nó ra ngoài hay lập tức 
đưa nó và chốn hư vô ….. Những việc làm để tu tâm sửa tánh này là 
những yếu tố quyết định thay đổi làm cho vận mệnh của một người tốt 
thêm hay xấu đi đấy các con ạ. Nghiệp xấu như muỗng muối, nghiệp tốt 
như bát nước hoà vào nhau. Muối nhiều nước ít thì mặn, nước nhiều 
muối ít thì chỉ lờ lợ, nhiều khi lại như  thấy như không có muối. Người 
làm chuyện xấu thì tạo nghiệp xấu, người làm điều lành là tạo nghiệp 
tốt. Kiếp này chịu hậu quả  nghiệp xấu tốt của những tiền kiếp xa xưa,  
giống như con gieo mạ thì sau một thời gian gặt được lúa, trồng khoai 
thì có khoai…. 

Người đàn ông thắc mắc: 
-    Ý thày nói là cái nghiệp là do con người  ta tạo ra? 
Sư cụ: 
-    Con hãy tưởng tượng ra các con có một  thửa đất trống mà ta ví đó là nghiệp. Nếu các con lười biếng 
không làm lụng thì miếng đất của các con thành ra đất hoang, cỏ dại mọc lên tràn đầy. Nếu các con chăm chỉ  
làm đất, sới cầy bón phân cho đất  sau đó trồng lúa, trồng cây, xây nhà thì các con được hưởng, có ăn có mặc 
có ở. Nghiệp cũng  vậy mà thôi, nếu các con chịu khó làm lành tránh dữ, giúp đỡ mọi ngươì, tu tâm cho lành  
sửa tánh cho tốt…thì thửa đất nghiệp của các con được tốt đẹp, các con gặp nhiều điều may mắn thuận lợi 
trong đời. 
Người đàn bà hai chân di xuống đất: 
-    Thưa thày, thày nói thế thì quả thật con không thể nào lĩnh hội được.Thày có thể cho chúng con ví dụ cụ 
thể không? 
-    Thôi ta đành ví dụ các con. Hai con gặp nhau kiếp này, lưu luyến nhau  là do có tiền duyên cứu nhau từ 
kiếp trước tuy vậy duyên chưa đủ để thành vợ thành chồng cũng như trái cây còn non chưa chín. Đến đây thì 
ví như các con đang trước ngã ba đường. Nếu các con giữ lòng quí mến nhau đó ở trong lòng, rồi liệu mà 
tránh xa nhau, đừng để cho lòng thương nó làm mờ lý trí tức là các con đã đi con đường phải, tạo được 
nghiệp tốt, hy vọng kiếp sau các con có số tốt. Còn nay… 
Người đàn ông kêu lên: 
-    Thôi con hiểu rồi, chúng con lại gieo nhân xấu cho kiếp này. Con cứ tưởng… không làm gì… yêu nhau 
trong sạch thì không có lỗi gì, hóa ra vì con yếu lòng, không đủ can đảm xa nàng nên nay lại gây thêm chuyện 
động trời, làm cho ba mạng bị chết oan, ngôi chùa bị cháy. Ôi than ôi! Vậy mà con đòi tu, đòi luyện, đòi nghe 
kinh, giảng đạo. 



-    Đừng nản lòng con ạ, đó là thử thách trên đường tu của con. Con đã không vượt qua được thử thách vừa 
rồi - sư cụ nhấn mạnh - cũng như anh họ con đã thất bại trong việc tu tâm sửa tánh  sinh ra rượu chè, không 
kìm nổi tánh nóng mà  làm cháy chùa, khiến các con còn phải chìm trong biển luân hồi vay trả cho việc làm 
của mình từ kiếp trước và kiếp này. Con thương người mà con không có quyền thương, đấy là  một niệm xấu, 
ngay từ đầu thay vì gạt niệm xấu này đi thì con lại nuôi dưỡng chiều chuộng nó… tạo oan nghiệp …rồi đổ cho 
số phận, cho Trời. Nay do có duyên với cửa Phật, các con cần hiểu rằng tuy: 
 
                  “Cho hay muôn sự tại trời 
                  Trời kia đã bắt làm người có thân 
                  Bắt phong trần phải phong trần 
                  Cho thanh tao mới được phần thanh tao”   

(Kiều) 
 
nhưng thật ra cái phần phong trần hay thanh tao gì đó chẳng phải tại chính Trời gần hay xa mà chính tại Ta. 
Ta đã tạo nghiệp kiếp này hay kiếp trước. Vì vậy ở kiếp lai sinh, các con phải luôn luôn tu tâm sử tánh; phải 
tâm niệm rằng muốn được hưởng phần thanh tao thì phải tạo ra cái thanh tao, muốn có vườn đẹp thì không 
những phải trồng hoa mà còn phải tỉa cành, bắt sâu cho hoa, sắp đặt sao cho nó có mỹ thuật nữa. Lời dạy của 
đức Phật không phải chỉ có bấy nhiêu. Người ta phải tu, tu mãi… mãi đến khi nào đắc đạo, thoát khỏi luân hồi 
sinh tử, nhưng đó là chuyện sau này…. Trời đã gần sáng rồi thôi các con hãy đi đi… 
 

Người đàn bà chưa chịu rời bước: 
-    Nhưng liệu kiếp sau chúng con có được sống chung với nhau hay 
con lại… gặp nhà con? 
Sư cụ thở dài… 
-    Con ơi! Thiên cơ bất khả lậu mà ta lại chưa biết được thiên cơ. Ta 
chỉ khuyên các con trong bất kỳ hoàn cảnh nào cũng phải ráng làm cho 
nó trở nên dễ chịu, tốt đẹp. Nếu vạn bất đắc dĩ mà con không thay đổi 
được, hãy mỉm cười mà chấp nhận nó con ạ, rồi từ từ sửa đổi từng tí, 
từng tí một... Nếu  con chưa  thành công thì con cũng đã tạo được 

nhân tốt để hưởng được quả tốt sau này, còn  hơn là buông trôi cho cái xấu lan tràn. Thôi các con đi đi.... 
 
Sư cụ khoát tay, lui vào hậu viện. Bóng hai người theo tia nắng đầu tiên trong ngày cũng tan biến mất. Sư cụ 
lắc đầu: 
                Thuyền mê  sao chưa về bến giác, 
                Còn chờ chi nữa một kiếp sau. 
 
Sao Khuê  


