Bép Lanh

V6 Ky Dién

Mot sang Chuda Nhyt vao khoang muoi glcy Hoang di ti di lui trong nha bép, mét ngod

— dao dac nhw mudn tim vat gi. Chang mé tu ngan trén, khéong co, mé ngan duwéi, cling
khong co, ngan bén gitra, cling khdng c6 ludn. Chang cling da mo hét cac hoc ké bén bon riea chén, trén
twdng, miéng ldm bam, “thiét 1a ky cuc, co céi chdo, cat & d4u ky qua, kiém khong ra..

Can bép kha rong, chén dia ndi niéu soong chao, tat ca dwoc dé & day, ngoai ra dau con chd nao. Luc loi hdi
lau khéng dworc, tire minh, chang di xudng tang ham. Can ham da dwoc hoan tat dep d&, phong éc khang
trang, dd dac dwoc sap xép vén khéo. Phong lam viéc cla chang cé ti sach va ban viét that Ién, 16 swéi bang
ddng sang loang, canh bén 1a phong ngd va phong choi dua clia thang Bi, cung phong tap thé duc. Phia sau
cuing la mét kho dwng nhirng vat liéu stra chira nha clra, cung dd dac it dung. Ciing con vai thung cac tong
ctia chuyén don nha ltc trwde, con nguyén bang keo chwa mé. Cai chéo, cai chdo, hdng |18 dwoc cat trong
may céi thung nay. V6 ly, ai lai dem gidu cai chdo vé may céi thung cac téng. Tuy nghi nhw vay nhwng chang
ciing kién nhan di kiém con dao nhd, khiéng ra tirng thung va roc I&p bang keo dan bén ngoai, gia cdng luc loi.
Toan la sach vé voi bao chi, thw tir ci...

Budi sang tréi ndng trong, ca nha yén tinh, khéng mét tiéng dong nao ngoai tiéng dép kéo 1é trén san gé cla
Hoang, tiéng thung cac téng dwoc mé, tiéng sach vé va cham nhau sét soat, tiéng dong tuy nhd nhwng cling
dd lam thang Bi tinh giac. Bi ndm nay cling da mwei 1am, tudi nhd gid nén cao 16ng khéng. Tanh tinh thiét tha,
hién lanh, an phan nhung de do coc, y nhw Hoang N6 can nhan:

- Balam cai gi dwéi ndy ram ram, con ngl khoéng duworc.

Nghe tiéng con, chang mwng lam. Céai nha I&n rong thinh thinh, di téi nha trwdc, di lui nha sau ciing chi c6 mét
cha, mét con, budn va hiu quanh qua. Trén twéong bire tranh son mai vé hinh ¢6 thiéu nir mac 4o tlr than, 6m
dan ty ba che nghiéng ntra mat nhw nhin chang ma cwdi. Chang 6n ton tra loi con:
- Bakiém cai chado, n6 dau mét tiéu roi.
R6i nai tiép

- Muwoi gid sang réi dé, con thire day la vira hdng c6 sém dau.
Bi m&c bd dd ngl nhau nho buédc xubng giweng, dirng nhin chang va hai:

- Ma ba kiém cai chao lam chi?

- Cai thang, ba kiém chao dé ndu dé an, ché con twéng ba kiém chao dé doi a...
Théng Bi cudi

- MAy thang nay minh an banh mi thit, ca hop, véi mi géi, ciing dwoc vay ba. Lau lau di phd Tau mua Vit
quay, ga quay, thit xa xiu, & tiém Thai Son hay Hong Kéng dwoc réi... Ba ndu nuwéng lam chi cho méc
cong.

Chang nghe con néi, dau nhai trong 1ong, thay thuwong va tdi nghiép con, gwong cudi:

- Dau duoc né, cha con minh phai &n udng dang hoang. Lic trwéc nhidu cong viéc ban bju qué, hét
chuyén nay dén viéc kia, ba khong ranh dé lo com nwéc, nay thi ranh roi. Bé con coi, ba lam bép ngon
lam.

Théng nhé tron xoe mat ngé chang, cdp mét to den va dep giéng héch ma né:

- BO ba biét ndu dd &n ha ba?

Hoang bat cudi:

- Sao khong biét con, ba nau gidi Iam, con biét khéng, hdi d6 ba di hoc & Sai Gon tw nau an dé...

Théang nhé khéng hé thac mac chuyén ba né lic nhé con di hoc, tw ndu nwéng ra sao, di kiém cai chao phu
chang. N6 chay 1&n nha bép ciing kéo cac ngan ké, cac ngan ti nhw chang da lam, hdi lau khéng dwoc. Nong
rudt, né dé nghi:

- Hay la ba ra tiém mua céi chao ma&i cho réi, kiém hoai ciing khéng ra.

- U, chéc la phai mua cai méi.

Vira néi vira thuan tay chang vé tinh kéo canh ctra |6 nwéng ctia bép dién, ctra vira mé chang thay bén trong
c6 cai chao Ién, vai ba céi ndi duwoc xép ky trong dé. Hoang rat mirng va Bi lam bam:

- MAy thang nay ba c6 ndu nwéng gi dau nén khang biét ndi véi chao dé trong nay...
Chang véi lay cai chao dem lai voi nwéc dé rira, miéng noi:

- DPé ba lam mén cai lan xao thit bd cho con an, ba mua dwoc cai twoi vai thit bd mém 1am.



Bi thich chi

- Dada, ma ba c6 dau hao dé xao gibng nhw & phd Tau khéng?

- Cdi thang, ba lam theo kiéu Tay, dau hao nhiéu chat béo, nghe néi &n nhiéu bj ung thw khong tét dau.
Théng nhé biét gi dau nghe hra hen cé thit bod thi mirng 1dm. My thang nay chi cé hét vit ludc chadm nuéc
mam, hodc cha lua xac khic chdm nwéc twong la xong budi com. Dén blra, cha xtic mét td, con xtic mot td dé
hét vit hodc miéng thit I&n trén com tréng, réi kéo nhau ra ngoi trwé'c may tuyén hinh, vira an vira coi Vi Tiéu
Bao v&i Trwong V6 Ky hodc Linh H6 Céng T, ... cling xong blra. Thiét 1a gon.

Hoang nhé lai nhitng dia thit bo x&o céi lan da an qua, dé lam qua ma. Chang lay tAm thot ra riva sach, dat
miéng thit Ién ngay ngan va bat dau xat tirng lat mong. Lam mon an thiét 1a dé, co gi kho khan dau. Cai gi may
ba ndi tro lam dwoc thi dan 6ng cung lam dwoc, nhidu khi con hay hon nira. Miéng thit dwoc xat mong xong,
chang bo vao chao mé. Thit gap mé nong, chay X€0 xe0, m& va nwdc thit vang tl tung. Hoang hép tap lay
kiéng ra deo vao méat, can than van hon, mé néng vang vé mat dam dui Idm a... Khong 1& vi ham &n ngon ma
phai bj dui con mét!

Chang cam lay cai hop dwng mudi, nhé téi ngay nao ma thang Bi ltic 1am bép, nang thuong nhac di nhac lai
“mudn ndu &n ngon la phal C0 gia vj ngon”, chang ciing bat chwéc [dam bam “mét chit xid mudi, mét chat xiu
dwdng, mot chit xiu tiéu.. ” Cam hop mubi trén tay chang dé trén miéng chao * ‘mot chut xiu mudi” va trat nhé
nhe xudng. Nao ngo, nap hop I6ng le va roi tudt xuong ddng thit phia dwdi, mudi bot trang xoa tudn theo. Troi
déat, ai ma choi cac c&, khdng van kin nap. Hoang phan trng khéng kip nén ca hdop mudi bot nam wép trang

xo4 trén déng thit, thdy ma (ra gan!

Hoang quinh quang Iay céi muéng hét gat lop mudi trang du thira phia trén, cb gang, cb gang, néu dé qua
nhiéu nhw vay 1a man 1am, ti nghiép thang Bi, phai ran hét Iop mudi dw, man qua an lam sao dugc, hot dwoc
nhiéu chirng nado tét chirng ndy. Ma phai tat Itra, néu khong Itra phirng néng qua lam khdng kip. Nong qua,
néng qua, thit phia dwdi miéng nao miéng néy xan tron lai, xam den.

Ltra da tat roi, mudi cling da hot hét tron réi, khdng cach gi hét thém dwoc niva, Hoang lay diia gép thir mot
miéng va ném. Trdi dat oi, miéng thit bay gi® nhw miéng khd ca mén chat. Chang nghe dau lwdi nhw quiu lai.
Chét r6i, lam sao bay gid. Hong 1& dem may miéng thit di rira dwéi voi nwéc lanh, thit sé xac xo... Hoang suy
nghi, suy nghi “t¢, t¢, bay gi¢ minh c6 thé déi lai, thay vi [am mén thit bd xao thi Iam mon canh thit bd. Cé khéac
gi dau. Thém nuéc vo nhiéu thit sé hét méan va d& phai ném ném, chi cdn moét chit duong cho dju va mét chit
tiéu nira la thom.” Chang nh¢ ré rang cau ca dao - bd tiéu cho ngot, bd hanh cho thom. Bé tiéu thi cay ché
sao lai ngot, thiét tinh khdng hiéu! Thai ké canh thit bo cling y nhw cai xao thit bo, chi khac mét chit 1a mon
khé v&i moén nwéc. Buoc réi, Hoang lay cai ndi nhd dét trén bép ké bén, tay cam cai chao, trat hét thit qua noi
rdi thém nwéc lanh. M@ Itra that I6n dé cho nwéc mau sbi. Cai bép dién nay tét thiét, van s cao co vai phit
thi nwéc da s6i Un ut, cai ndi c& mét lit nwéc nhw vay thi chadc mét mubng dwong la viva. Mé cai nap hop
dwdng chang xdc dang mét muéng, dwoc réi van ki nap hop lai. Ném xong chang ném thi, thit khéng con
man ni*a, mirng qua. Nhwng sao nwéc hoi ngot. Ném thir lai thi ngot thiét. Chéc tai cai mudng canh hoi 16n,
nhiéu dwong.

- Bi 0i, lai ném thir dim ba coi ra sao, cai miéng ba sém moi t&i gidr sao ma déng nghét, khéng biét

dwoc ngot man gi hét tron!

Thang Bi nghe chang kéu chay lai, nhin ndi canh dang s6i, ngac nhién kéu lén:

- Ua ba n6i lam mén thit bd xao cai lan ma, bay gi® ba lai ndu canh.
Hoang chéng ché

- Mén canh c6 nwéc dé &n, bb va tét cho sirc khoé hon con. May mén xao dau mé nhiéu, cé hai.
Théng nhé cuoi:

- Ba héng biét nau, rdi noi gat con.
NGi xong n6 lay mudng ném th&r nwéde canh réi ngé Hoang ma cuoi:

- Canh nay ngot I& o, ba bd thém chat dwéng niva thi thanh ché. Phai chi cé6 mé thi minh cé céi xao thit

bo ngon lanh réi...

Tw lau hai cha con chang cé tranh khéng nhéc téi Lién, ma thang Bi, vi méi lan nhac t&i, Bi budn ba va Hoang
thi cay dang. Cai canh hai cha con IGi thai, hiu quanh trong c&n nha I&n ménh méng khéng cé ban tay nguoi
dan ba cham séc, budn b va thé lwong 1&m. Phai chi ¢ ma... cau budt miéng don gian vé tinh cda con, pha
toang cai vét thwong tinh cdm trong tim chang chwa kip lanh miéng. Thang nhé néi 1& 16i, né chép chép mét



nhw muc“')n‘ khoc, mat do tng, dirng xudi lo. Chéc bay gi®’ n6 dwong nhé téi ngudi me da ra di, thiét xa, thiét
xa ngoai tam mat nhwng khdng phai trong long...

N&ng ngoai troi thiét sang va thiét dep. Cay liéu bén b rao dong dwa nhirng canh 1& xanh biéc. Van vat thiét
la vb tinh. Hoang chua x6t, sitng s& va cdm thay minh bét lwc, c6 16 véi con. Chang cb guwong budn, 6m lay
vai Bi, néi voi va dé che 14p ndi tréng vang:
- Thbi stra soan le 1én, ba déi bung réi, cha con minh di &n phé Tau, mén cai lan tiém Héng Kéng xao
dau hao ngon 1am.
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