BUT KY CUA MOT NHA KHOA HOC VIET KIEU

NGUYEN BANG HUNG - Gigo sw Pai hoc Liége (Bi)
Bdi canh 1

Ha Noi, Tét Binh Thin, Tét hda binh dau tién sau ba mwoi ndm chién tranh. Téi theo phai doan nguoi Viét yéu
nwéc tai Bi vé tham dat nwdc. Anh chi em Viét kiéu da tham gia nhirng phong trao déu tranh yéu nuwéc & hai
ngoai kéo vé hen gap nhau & Ha N6i. Nam &y rat dong du Viét kiéu di vé tir khap nam chau, bon bién, tir
Canada, tir Phap, Tay Blrc, Thuy Si, Nhat, Uc, Bi, va c6 ca Tan Pao niva. D3 lién lac qua thw tv, qua nhirng
blre kién nghi, nhitng t& thong tin tlr nhiéu ndm qua, bay gid gap lai nhau, tay bat mat mirng, giay phut 4y
khong bao gi& quén dugc. Bang, chanh phu, Mat tran, Ban Viét kiéu trung wong da gianh cho chung toi
nhirng budi tiép dén an can, niém né, nhibng |oi tham hoi than mét, wu ai. Khong khi hé héi 4y that la kho ta !
Xin mwon & day cau déi ctia B Phon viét ra vao dip dé:

Tréam nam dat t&i ngay nay, diét hoa xam lang,
ca nwéc chung vui Xuén giadi phéng

Van néo thu vé géc cd, rira hom chia cét,

toan dan cung hudng Tét doan vién

Dém 29 Tét, Viét kiéu db x6 di xem chg hoa Ha Noi. Trong cac phai doan Viét kiéu cé nguwdi dé toc dai, mac
quan jean éng loa, th&i trang tré bén Tay Itc dy. M6t tiéu dodi doan vién Doan thanh nién tha dé dirng tic trwc.
Ho m&i cac Viét kiéu téc dai vao tram, phé phan gay géat cach &n mac 4y, xong khuyén bao nhirng ca nhan
nay nén cat téc ngan, an méc gon ghé hon dé theo kip nép séng lanh manh, van minh xa héi chi nghia. U thi
cling ding théi | My anh em cé van dé phan nan déi chat, nhwng cai vui qua Ién, xam |&n ca tam hén, tri
ndo, hoi dau dé y dén nhirng chuyén cén con ! Ciing nhw ngay méi vé, ching t6i tdng sé khodng 80 ngudi,
nha nwéc huy ddng gan 20 nhan vién ngan hang dén tan khach san gidp chung toi ddi tién. Vi chi mot nguoi
phuc vu cho bén nguei, thé ma tir 9 gier sang dén 6 gidr chiéu ching t6i méi co dworc tién Viét Nam ! Co gi
dau, can bd ngan hang chwa quen viéc, thé théi ! Ai cling bang ldng ngay qua 1oi giai thich 4y !

B6i canh 2

Doan Viét kidu |én may bay vao Sai Gon sang 29 Tét, ngli mot dém tai khach san Clru Long, hém sau ai nay
tw do vé tham gia dinh.

DPém 30 Tét, t6i di cho hoa Sai Gon cung véi ngudi chau. Muwdi bady nam trdi xa cach, nay méi thay lai thanh
phd than yéu hém nay mang tén H6 Chi Minh chéi loi, con gi xtic ddng bang ! Cé may anh trong tay, téi chup
hinh lia lia. Céi gi ciing dep, ciing vui, cling day y nghia ! Chang may chup cho hoa ma cé mét anh céng an
dirng béi canh dinh trong hinh ! Bj goi vé ty cong an ngay, doi tich thu may, tich thu phim ! Ua sao la vay ! Anh
em Viét kiéu da hoi rd va tha twéng da noi la dat nwdc da dwoc giai phong, Viét kiéu mudn chup gi cling
dworc, chi trlr nhirng dia diém bi mat quan s thdi. Cho hoa Sai Gon ma cé gi 1a bi mat ! Téi phan dbi dai
dai...

Théi gian qua, giao thira gan dén, tdi sét rudt vo cung ! Gia dinh dang ché t6i vé chung dén giao thira, ddng
dl ba con cb bac. Bao nhiéu niém vui, bao nhiéu tinh cdm wu ai rudt thit dang cho téi | Toi b trAm tinh gidi
thich : « Cac anh céng an bay gic di ngo ngo gitra thanh phé da duoc gidi phong, con gi la bi mat, can gi phai
g/au giém! Chup hinh cbng an dep trai, bén canh hoa Iéng gio, trong khung canh trang Ié thanh lich cta thanh
pho co gi la quay, co gi pha/ cam ! ». May 6ng cong an lanh lung, khong tra 1&i, khéng cho phép toi dién thoai
vé Ban Viét kiéu thanh phé dén lanh téi ra, khdng cho phép chau t6i vé nha bao tin cho gia dinh hay ! Cau
chau tdi phai ngdi che, ban thwéng truc cong an dang hop, thao luan day dwa, hoi y tap thé vé viéc toi chup
hinh. Téi nhin may dién thoai dé trén ban, ngay trwwédc mat, bwc tlre bi bé tay, khdng dwoc phép st dung.

T&i mién man nghi dén may hém truéc & Ha Noi t6i da dung may dién thoai dat & ban tiép tan khach san Dan
Chu. T6i mudn bét lién lac véi mét dng cha ho, di khang chién da hai mwoi may nam nay, hién dang coéng tac
tai Bd ké hoach kinh té. « A-16, t6i mudn dwoc néi chuyén véi chi téi tén Hiép, Lé Thanh Hiép, dang céng tac
& day ». Mot giong noi gat géng bén kia tat lai : « Hiép di réi, vao Nam réi, ma déng chi la ai, & dau lai dién
thoai thé ? ». T6i 16 phép dap lai : « T6i la Viét kiéu tai Bi, dién thoai tir khédch san Dan Chu day. ». « Khéng
duroc dién thoai héi han 16i théi nghe khéng. ». Giong nat sirng sd lam téi cut hieng, tay gac éng néi, long bot
Vui...

Sau bon tiéng dong hd hoi dam nghiém chinh, ban thuong trec cong an ha quyét dinh tha t6i vé, cha mat chi,
chi mat &n giao thira v&i gia dinh théi. My éng céng an néi nhéd theo : « Mong dong chi dimg bao cao voi cap
trén nghe, nguy cho chiing em Idm dé ! ». Sau nay téi cling chdng néi véi ai chi tiét khdng vui nhé nay. Téi chi



nhé I&i chau t6i bao trén dwdng vé : « Minh duoc thé la nho cdu khdng so d6, néu cau so chdc mat mua qua
.

Béi canh 3

Hé 77, mot nam sau, toi lai tré vé Viét Nam. Lan nay di cong tac glang day nganh chuyén moén cla téi, coé
chuén bi truérc, cé gidi thiéu ctia Dai hoc Liége, c6 cong van cta Uy ban khoa hoc ky thuat nha nuéec..
Chuyén mén cua t6i la phat trién va st dung cac chuo’ng trinh tinh d6 bén két cdu co bang phuong phap
phan t&r hiru han. Day ly thuyét cho nghlen ctru sinh & Ha Noi mwai Idm ngay, xong cung sinh vién 1y may
bay vao Sai Gon thuc tap trén may IBM cia My dé lai tai Tan Son Nhét.

Téi dwoc tiép rwéc rdt an can, nha nwoc lo cho an & rat day dd, tiéu chuan clia chuyén vién rat cao, ngang
véi tiéu chuan cla th trwdng (theo I&i cac ban ddng nghiép) : khach san tién nghi, xe Volga co tai xé nha
nwdc, sir dung tuy hi, di dau cling dwgc ngay ca chu nhéat, bira an bdn ndm mén, géi thubc thom mébi ngay !
T6i c6 dip di lam khoa hoc nhiéu noi & Au — My nhwng phai néi chua 1an ndo swéng nhw vay ! O nuwéc Viét
Nam nghéo nan clia chang ta, nhat 1a & Ha Néi, cé tiéu chuan la swéng 1&m, hon ca & Tay phuong ! Chinh
sw nghich ly nay lam t6i bat dau d&t cau héi va tinh tdo hon trong quan sat :

- O hay ! Sao khéng dé anh tai x& ngdi ban &n chung véi chung ta, tdi moi anh 4y day !

- Sao la ! Pem theo it tién muén mua chit qua vé Sai Gon cho gia dinh ma héi dé gi cling khdéng cd, chi cé dé
chwng lam kiéng, ngdm cho vui qua ctra kinh thoi !

- Quai dan ! Sao 6ng giam dbc Trwdng dai hoc xay dwng co6 vé khong biét gi vé chuyén mén trong khi cac
ddng nghiép thir dwdi lai rat thanh thao ti sinh ngir dén chuyén mén !

Khau hiéu cang ngoai phd Ha Néi khong giéng ai ! « Thanh nién thi d6 lap cong déng Bang ». Lap cong vi
dan, vi té quéc, vi BDang con nghe dwoc, sao lai phai dang mét minh Dang, chir dang cé gi thiéu dan chi !
C6 budi ranh téi di thdm Thw vién trung wong Ha Noi. Ong giam déc thw vién hwdng dan t6i tham quan. Toi
chu trong dén khu sach khoa hoc, ky thuat. Ké sach nao ciing bat dau bang nhirng cudn kinh dién ctia Mac,
clia Lénin, cta Stalin, ctia Bac H6, clia déng chi tbng bi thw Lé Duén, cta déng chi Trwdng Chinh, cta thi
twédng Pham Van DBong, cla cac nha lanh dao rdi méi vao chuyén mén. Déng chi giam déc thw vién giai thich

- Khoa hoc k¥ thuat clia chung t6i 1a khoa hoc ky thuat phat suat tir chan ly Mac — LéNin, khoa hoc ky thuat xa
héi chi nghia, ap dung qua diéu kién cu thé Viét Nam soi sang béi tw twéng va ly luan cla cac nha lanh dao
Dang va nha nwéc | Khdng ¢é chan ly Mac — Lénin thi khong ¢é khoa hoc ky thuat xa hdi chu nghia, khéng co
khoa hoc chan chinh. Cai wu viét clia khoa hoc xa hoi chl nghia phat xuét tlr quan diém co ban éy. Cac nuwoc
xa hoi chl nghia phat trién nhanh va vwot qua cac nwéc tw ban cling nher ndm dwoc nguyén ly dy ! Van van

Phai noi I&i giai thich ctia déng chi giam dbc lam tdi lanh c& ngwoi hém Ay | Co mét cai gi rat |a trdm trong da
bi va cham & t6i dén mirc cao d6. Toi bat dau thay so. Con gi dang ngai hon sy tréi budc cla tri thirc, ctia
khoa hoc, clia k¥ thuat, ciia chuyén mén, tréi chat bang nhirng soi day vé hinh nhung cirng nhw thép, hdng
nhw mau ! Téi nghi dén twong lai Viét Nam, nghi dén sw phat trién kinh t&, dén sw van dung khoa hoc k§ thuat
vao cong cudc kién thiét dat nwéc, va dém Ay thao thire trén troc khéng ngl dwoc ...

Cuél tuan mét méi, néng burc, toi bao tai xé ché di Ha Long choi. Canh tri thién nhién dep vé ngan, nhuwng toi
van thay day dirt, x6t xa. Bai tdm vang bong nguwoi dan Viét Nam, chi mot it Viét kiéu, vai nguoi can bo, ndm
ba chuyén gia Pong Au... Héi ra méi biét, vi ly do an ninh, da tir lau dan thuéng khong duwoc bén mang dén

bai tdm sang trong nay !

Bdi canh 4

Sau hai tuan, t6i cung doan nghién ctru sinh bay vé Sai Gon thyc tap trén may tinh. Nguyén t6i cé mang vé
mét chwong trinh tinh I&n, chwong trinh van nang SAMCEF dwoc thiét ké va tao dwng tai Pai hoc Liege tw
nhirtng nd&m luc nién. May IBM & Tan Son Nhat khdng chiu chp nhan chwong trinh nay vi hé théng diéu dong
chuyén vé quan ly may bay quan sw My chi khéng chuyén vé tinh toan khoa hoc. Chwo’ng trinh cla t6i chat
chtra nhiéu chwong trinh con qua ! Thong thwong t6i quen can mot chuyén gia biét s& dung may bén canh khi
c6 van dé. Dong chi giam déc co sé 1an lwot goi ra ba bén chuyen gia, trung Uy nay, dai Uy no tric thudc
quan doi, tbt nghiép tir Lién X0, Tiép Khac. Ca ngay ho luc duc giai quyét van khdng xong, may khang chiu
chay. Téi dé& nghi :

- May nay cé tr trwdc gidi phdng, nhw vay chac co chuyén gia Sai Gon cil, sao khong thir goi mot ngudi dén
giup toi.

Ai ndy déu dirng do ra, khéng phan tng. Téi tim cach ndn ni :

- Chuyén di clia tdi méat bao nhiéu cdng quy nha nwéc déi bén, chuwong trinh dem vé cé gia tri thwong mai va
khoa hoc 1&n, chay khéng duoc té ra hoai cong, mat clia, cha dau vao dau...



Sang hém sau, toi rat ming thdy mot anh ky thuat gia Sai Gon cii dwoc goi dén. Anh rat I& phép dén d6 khum
nam, tw giGi thiéu tén tudi ranh mach. Sau mot gio lam viéc, stra chiva, may chép nhan chwong trinh va chay
théng subt. Chwong trinh qua dai khéng du gidy in, phai cho ngung lai vé Sai Gon xin thém giay méi in ra
duoc hét ! Toi muirng vo han, rdi rit cdm on anh chuyén gia “nguy” va dé nghi ngay :

- Banh dau budi vui hém nay, t6i xin m&i toan bd ban phu trach may tinh, cac déng nghiép thap tung tir Ha
Noi mot bubi tiéc tdi mai tai nha hang Caravelle.

T6i noi thém :

- T6i moi hét thay moi ngwdi, ngay c& anh chuyén gia gitp téi hém nay va nhét 1a anh 4y vi anh da cru nguy
cho t6i vao gid chdét...

Tbi hdm sau, tai tAng ldu cao nhat khach san Caravelle, budi tiéc dwoc ddng dd moi ngudi dén dy : dai ta
giam dbc, dai uy t6 trwdng, trung Gy may tinh, cac vi ddng nghiép, ngay ca gia dinh tdi. Duy ¢ anh chuyén gia
Sai Gon cii thi khéng thay. Hai ra chang ai biét ly do. Téi budn nam phut. ..

Béi canh 5

Hé nadm 79, t6i lai vé Viét Nam nbi tlep cong tac cd. Lan nay t6i quyét dinh thau ngan chuong trinh giang day,
d&t trong tam gilp gia dinh gidi quyét nhirng van dé sinh nhai hoc bua hang ngay, cung gap go trao ddi sau
hon v&i cac ban bé khoa hoc trong nude. Sy bang hoai ciia xa hoi, sy thiéu thén cla ddi sbng ngwdi dan da
di dén murc trAm trong rd rét. Toi thay dat ra nhivng van dé khoa hoc tinh toan cao siéu nhw khéng dau vao
dau nira. Khoa hoc d3 tré thanh mot thir xa xi pham vé vi trong mét khung canh xa héi chwa giai quyét duoc
miéng an, manh 4o...

To6i thm sw v&i cac bac khoa hoc dan anh ding tudi trong nhirng budi di &n thit cdy & ngoai 6 Ha Noi:

- Chéc ching toi phai lam gi cac anh &, chac phai van dong Viét kiéu hai ngoai gt kién nghi, thao diéu tran vé
cho Bang va chanh phi mong ho stra déi. Néu tiép tuc nhw vay thi nguy qua, hoa dén khong xa, hoa doi, hoa
mat nwdc, hoa diét vong... Viét Nam ngay nay la 6¢c ddo nghéo doi trong khung canh Déng A — Thai binh
dwong phat trién nhay vot trén con duwdng thinh vwong giau sang !

- Khéng duwgc, Hwng oi ! V6 ich. Cau khdng phai la mot Tran Brc Thao, mot Nguyén Manh Twdng, mot
Hoang Xuan Nhi. Rdi kién nghi chéc t¢i tay 1anh dao khdéng ? Réi kién nghi doi héi gi ? Doi nha nwéc mé cilra,
doi Pang coi trong chat xam v ? Nhw vay cé gi la méi mé. Nguyén Truwong To thdi Nguyén da lam roi. Cai
khac 1a ngay nay ché dod & Viét Nam |a ché dd xa hoi chii nghia, dinh cao cla tri tué loai ngwdi. Kién nghi nhw
vay la bij coi chéng Pang ngay, bi xé bd ngay. T6i ndng lam, tdi dam so sanh chd nghia xa hoi véi chi nghia
phong kien !

- Kién nghi doi tw do, dan cha, dan quyén w ? Hiru khuynh hang nang, tw sén chd nghia cung minh, ché do xa
héi ch nghia c6 tw do, dan chil ca ngan, ca triéu 1an hon ché d6 tw ban chi nghia ma con phai doi héi gi
nia...

Toi tré vao Sai Gon & thém mot tudn véi gia dinh trwde khi chuan bi 1én dwdng tréd lai Au chau. Thinh thoang
lay xich-16 di dao phé giai khuay. Nhin anh xich-16, gwong mét sang sta, &n ndi 1&i 18 ranh mach, tm hiéu
biét kha sau va cao, toi ldy 1am la. Cha y nhin m&i méinhé ra :

- Trovi | C6 phai anh 1a Can khong ? Can hoc trwdng Pants bén Paris vé nuwéc nam 677

- Vang, phai Hwng khéng ? Hwng di Bi nam 59 phai khéng?

Thanh ra anh ban hoc xuét s3c t6i tirng than phuc ngay nao bay gi¢» phai dap xich-16 dé kiém &n qua ngay...
Lén san bay Tan Son Nhét, t6i nhin lai gia dinh, bé ban di dwa, nhin nhitng anh mét dam chiéu, nhitng gwong
mat héc hac, long téi nhw c6 gi &m dam, x6t xa hon nhirtng chuyén truwdc. Tai thay toi cang ngay cang xa ra.
Mot gidi tuyén vé hinh nhwng vo cung kién ¢ da dwoc dung 1én gitra ho va tdi, va phai qua thdi gian t6i mai
nhan dién ra né mét cach chac chan. Ky thuat déng lanh tinh vi ndo da hinh thanh nhixng khbi bang khéng 16
vinh ctru, co clrng lai ngay trong viing nhiét d&i ! Toi c6 bao chiva, nghi dén chién tranh tan pha, can bo tiéu
hao, nhwng van thay toat ra nhirng diéu nghich ly ctia mét con ac méng. Sy that da vwot qua stre twéng
twong cla tdi. Co mot cai gi tuyét déi, triét d&, mot chidu dén do kho tin dworc. Cé mét cai gi thd bao, qua
khich, gido diéu va gian tra da tré nén né nép binh thuwdng, binh thwdng dén mirc khéng muéng twong ra ndi
I

Téi chi thay t6i chi la mét ngwdi tinh nhan c6 long tin yéu tha thiét nhung y trung nhan cua t6i da dat toi vao
chuyén da roi, vao hoan canh khéng tr¢ lai dwoc nira. Nhitng nam thang dai dang dang sau nay phai co song
trong khé dau, trong yén lang, au ciing & phan &ng yéu dubi cla long tw trong con sét lai...

Bbi canh 6



Tré sang Bi, toi quyét dinh dwa don xin vao qudc tich noi cw ngu. Téi vén réat thich di dé di day, va nghé
nghiép cho phép thuwdng xuyén di tham dw héi nghi, héi thdo khoa hoc khap ndm chau. To hd chiéu Viét Nam
d&t cho t6i bao nhiéu van d& méi chuyén di. Téi lai quyét dinh chap nhan dwoc dé clr thuyén chuyén di day &
Kinshasa, Zadre, Phi chau, trong th&i gian dai nam nam.

Zaire (nay la Cong - g6) la mot nwéc dan tri con kém. Luc thu héi doc lap (1960), tri thire o cép bac dai hoc
dém trén dau may ngén tay. D4t nwéc dwoc thién nhién hau dai, tai nguyén doi dao, khi hau thuan loi. DAt tbt,
muwa nhiéu, cay cd tw moc |én, ngudi dan chi hai lwom ciing du an. Trong qua trinh phat trién, ho khéng qua
giai doan lam néng. Chinh cai ché ho dét giai doan di thdng I&n cong nghiép héa, da gay ra khong it van dé
trén con dwdng m& mang kinh t&. Tuy vay, thanh phd Kinshasa nha cao, ctra réng, xe cd tAp nap, dwdng sa
ma&i mé. Dan ching &n méc noi chung sach sé, an ubng ndi chung day dd. Dam déng nguwdi Zaire twom tét,
twoi vui hon dam déng Viét Nam nhiéu. Y nght 4y lam t6i thdy xét xa, tdi phan, chan chuong...

Co quan qudc té nao ciing cé6 méat & day. Chanh phu Zaire giao dich v&i hu hét cac nwéc trén thé gidi. Nhat
xay mot chiéc cau 16ng 13y, cau treo Matadi. Phap xay trung tdm vé tuyén truyén hinh nguy nga. Tay Blc xay
trung tam thwong mai tan ky. Trung Quéc xay Palais du Peuple thinh thang. Hoa Ky xay trung tam néng
nghiép rat 1a qui mé. Bi xay lang dai hoc Kinshasa that la d6 sb...

Nhirng nguoi di hop tac quéc té nhuw t6i thwdng cé dip gap nhau trong nhirng budi tiép tan, tiéc tung. Va trong
nhirng budi 4y, ngwdi da vang nhw téi khéng phai 1a hiém :

- Anh phai Viét Nam khong?

- Vang.

- Anh twr dau t&i?

- T&r Canada, toi di v&i tw cach chuyén gia clia chanh phi Canada vé& nganh luyén kim.

- T6i tr Hoa Ky, cb van néng nghiép.

- Téi tir Phap sang, chuyén gia hang khong chanh phi Phap gé&i sang gitp hang Air Zaire.

- T6i cling la Viét Nam nhwng tir Tay Dlrc, chuyén gia khai thac rirng clia mét hang tw géi sang.

- TOi tir Thuy ST, chuyén gia ngén hang.

- Téi cling tlr Phap, nhung sau d6 sang dinh cw tai Luxembourg vi 1am cho Thi trwéng chung Au chau. Hién
t6i la dai dién Thj treéng chung Au chau tai Zaire.

- T6i tr Anh, di tdn kiém &n tlr ndm 75, nay lam cho Ngan hang quéc té, chuyén gia cau dwong.

- Va tdi cling la nguoi Viét Nam, di tiv Bi sang hop tac dai hoc vé nganh co'...

R&i chung t6i hen gép lai ngay Tét Viét Nam, an chung cai Tét Congo, Tét rat 1a that, c6 cau dbi, cé canh mai,
c6 banh chuwng, c6 trang phao va nhat la c6 chung mét tam trang cda nhixng chéat xam Iwu vong... RO cang
ngay chung t6i cang than nhau, tuy moi ngwoi, moi gia dinh van gity quan diém riéng ctia minh vé chanh kién,
vé lich str, vé Viét Nam, méi ngudi cé mdt qua khir riéng, mdt hoan canh riéng. Phai néi phan déng ching toi
c6 dia vi kha quan trong trong lanh vic cia minh va chanh quyén Zaire giao cho chung téi nhirng trach nhiém
khong phai la nhd. Va nh lién lac than thiét thuwdng xuyén, nang d& nhau trong cong viéc va cudc séng, nho
bang giao tét v&i ngudi sé tai, ching t6i dwoc tiéng lanh 1a nhixng nguwdi A chau hiru hiéu va nang dong. Doi
khi ngdi lai, suy nghiém chuyén d&i, ching t6i ai ndy khong khdi bat cwdi cho cai canh éo le clia con ngudi
Viét Nam hém nay. Phai di sang cai x& Phi chau xa xdi nay mdéi tim thdy dwoc mét khung canh Viét Nam hai
hoa, da nguyén, da dang, mé&i cé trach nhiém dung véi kha nang, méi dwoc trong dung va biét quy trong 1an
nhau...

M6t hém, tinh c& t6i vao co’ quan IBM. Thap thoang bén trong mét dang dap ngudi A chau. Téi chua kip héi,
ngudi ay chay ra chao toi :

- Phai anh la Hwng khéng? Giao sw Hung?

- Hinh nhw t6i da gap anh, & dau khong nhé.

- T6i 14 Phu, chuyén vién IBM cé lam viéc v&i anh & Tan Son Nhirt nam 77 4y ma. Khong nhan ra tdi sao? Toi
di tau, dinh cw tai Hoa Ky nam 81, dwgc clr sang day vi téi néi thao tiéng Phap.

Gi& day to6i méi hiéu ra ly do vi sao, bira tiéc tai Caravelle, anh ban chuyén vién Sai Gon cii da khéng dén
duwoc.

Béi canh 7

T6i tré vé Au chau, lam viéc lai & Pai hoc Liege, Bi. Lau lau tim gap anh em trong hang ngi phong trao Viét
kiéu ngay trwéc cho thAm lai chut hwong vi &m ap ngay xwa. Nhung hwong vi ¢é cai niém cay dang! Phong
trao & Bi tha héa dén cwc d6! Nam ba ngudi, vai gia dinh khum lwng, khép miéng di theo thdi cudce, sb déng
ruat lui vao bong tbi, vao yen l&ng, vao quén lang, vao sinh ké hdng ngay..

Nhuwng rdi cé bién chuyén. Pai hoi VI ctia Pang cong san Viét Nam, Dai hQI bat thuwérng thang 9-86 clia phong
trao Viét kiéu Tay Birc, nhivng bai trén bao Vian Nghé, bao Tudi Tré, sw chuyén minh clia bao Poan Két,



nhirng bai tham luan cla nha van Dwong Thu Hwong, cudc Hoi thdo Viét Nam 88 & Dourdan (Phap), sy ra
d&i chia nhirng dién dan mai tai Bi...

To6i nhw 13y lai chut sinh khi, lai chuan bi vé Viét Nam Ian thi tw, va méi thwe hién chuyén di &y cach day co
may thang, dip tét Ky Ty vira qua.

R4t nhiéu thay di kha ré nét & Thanh phd HS Chi Minh. Chu téi méi ngay mua bao dé doc chir khéng dé goi
dd théi nhw trwée niva. Vo chdéng 6ng anh ho téi khéng nhe xin gidy sang Bi niva, di ti sai chau son lai mat
tién can nha dé &n Tét, dwong t6i bét nghe dai BBC, chau téi tap tanh hoc nhay rock... Da c6 nhivng nu cwdi
chan that, da c6 nhirng niém tin hai hda, da néi téi con ngwdi, da ban dén hanh phuc... O nhitng co s& toi
thdm viéng, da co6 ngwdi dirng ra lay trach nhiém quyét dinh cong viéc cu thé, khdng mét thoi gie hoan lai,
chd linh cép trén.

Gi6 4m da ndi [&n tr long dat, tir long ngudi, tir bd séng Volga, sdng Dwong Ti. Nhirng tan bang ha da bat
dau tan dan. Nhwng van con d6 day, rat phd bién, thap thoang luc &n Iuc hién, bong dang nhirng 4o thung, mi
dd, hia den, ngay dém cb strc ha hoi ndng, thoa dau gié cho bang ha khdi tan nhanh. Nhirng nguwéi phu thay
4y cta cubi thé ky XX vdn s¢ nwéc, so mét trdi, so sw that. Ho 1&n khéng chim, boi khéng néi. Ho e ngai
bang ha rdi sé& bién thanh hd, thanh bién, réi séng gié sé& cudn ho di xa ra ngoai bén b¢ cda lich st ngan
nam...

M6t bubi sang, t6i bwdc vao quan phé nhé gan trwong dua Phu Tho dé &n diém tam. Nhirng tiém pho, quan
ca-phé, sap bun bo Hué nhuw vay ngay nay moc nhuw nadm. Anh chd tiém map map s&n dén an can:

- Chac bac la Viét kiéu méi vé?

- Vang, téi tir Bi vé an Tét.

Giong néi kha nang ctia mot tinh mién Béc cia anh cha tiém lam t6i cha .

- Chéc bac méi ndm vé &n Tét a?

- Pay la 14n th hai, 14n d4u cach nay muoi ba ndm. Ciing c6 vé méy lan niva nhwng chi vao dip he thai. Tét
dau tién cla toi & Viét Nam l1a Tét Binh Thin 76.

- Tét Binh Thin, bac & Bi, thé em biét bac, bac con nhé em khong?

-

- Bac quén em rdi. Em 14 cdng an nhan dan céng tac & quan nhat &y ma, bac chup hinh 4y ma, bac nhé ra
chuwa?

Té ra anh cdng an manh khanh ngay xwa bay gi& d6 ra lam chi tiém phé, map map hon truwéc nhiéu, 1am toi
khéng nhin ra dwoc. ) . .
Vang, Sai Gon ngay nay co rat nhieu doi thay...

(Bt dau viét nam 1979, slra lai va bb sung nam 1989).



