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     Cho tới ngày nay, không một ai có thể biết “ca dao” có từ thời gian nào? Ca dao xuất phát đầu tiên là ở 
vùng nào? Ca dao không ghi lại ngày tháng. Ca dao đơn giản chỉ là truyền miệng, các nhà nghiên cứu văn học 
gọi là “Văn Chương Truyền Khẩu”, ca dao xuất phát từ những người nông dân không biết chữ, nhưng lại giàu 
kinh nghiệm “lão nông tri tiền”. Người nông dân quanh năm suốt tháng lăn lộn trên đồng, họ thừa biết thời tiết 
mưa nắng dông bão nên ghi lại bằng ca dao, tục ngữ... Làng xã nơi họ sinh sống là nơi hình thành nếp sống, 
nếp nghĩ - tình làng nghĩa xóm, giúp đỡ lẫn nhau chống chọi lại thiên tai và cường quyền. Từ đó “hương ước” 
ra đời, có người cho rằng hương ước từ bên Tàu du nhập qua. Tôi đã từng tin, nhưng tôi suy đi nghĩ lại và tìm 
hiểu thêm - là không phải như vậy.  
 
     Theo: Kinh Lễ Ký: Tế-Sạ - có nghĩa là Tết. Khổng Tử viết:  
 
   -“Ta không biết Tết là gì. Nghe đâu đó là tên của một ngày lễ hội lớn của bọn người Man. Họ tụ tập nhảy 
múa, uống rượu và ăn chơi vào những ngày đó. Họ gọi tên cho ngày đó là "Tế-Sạ".  
     Người Man mà ông Khổng Tử nói đây chính là người Bách Việt (trong đó có người Lạc Việt, tức người Việt 
Nam hiện giờ). Người Bách Việt ngày xưa sống hai bên bờ sông Dương Tử, đã biết cày bừa, nuôi tằm dệt 
vải… Lúc đó người Hán ở vùng Hoa Hạ đang sống du cư… Khổng Tử không biết rằng "tiết" là Tết, nên ông 
mới phiên âm Tết là Tế-Sạ! Khổng Tử xui các vua chúa Tàu mà ông đang làm quan đem quân đi tiêu diệt bọn 
người Man. Khổng Tử nghe theo vua chúa Tàu, viết một cách khinh miệt các dân tộc khác, như: “Nam man = 
Chó – Bắc địch = Sâu bọ - Đông di = Rắn độc – Tây nhưng = Khỉ vượn”. Vua chúa Tàu, tự cho dân tộc Tàu là 
“cao đẳng, bậc thầy” kiểu Hitle nói dân Đức là giống dân “Aryan” cao quý…! 
 
     Trong khi đó lại “lấy cắp: văn hóa Bách Việt. Nhưng chỉ công nhận là “Thuật Nhi Bất Tác”. Nghĩa là (kể lại 
chứ không dám nhận là lấy cắp). Ngay chữ Tàu cũng bắt nguồn từ chữ “Khoa Đẩu” của dân tộc Bách Việt. Và 
chữ “Hán Giản Thể” hiện nay người Tàu lục địa đang xử dụng cũng là một phần do người Nhật Bản (giản thể, 
bớt nét thêm nghĩa) mà thành. Nhưng người tàu lâu nay họ cũng không dám công nhận công lao của các nhà 
ngôn ngữ học Nhật. 
 
    Người Bách Việt xưa sống ở phía nam sông Dương Tử, gồm có: U Việt - Công Việt - Hồ Việt - Mân Việt - 
Âu Việt - Điền Việt (Quảng Đông, Quảng Tây) ngày nay - Lạc Việt (Việt Nam) ngày nay - Chiêm Việt (Hải 
Nam) ngày nay - Nhà nước Văn Lang (Vân Nam) ngày nay. Người Bách Việt cổ đã khai sinh ra một nền nông 
nghiệp lúa nước. Tập họp thành cộng đồng làng xóm và định canh, định cư rất ổn định. Từ đó, tạo ra một nền 
văn minh lúa nước. Người bách Việt cổ biết khai thác: thuỷ nông, biết dùng sức trâu bò kéo cày, biết chế biến 
dụng cụ cho nông nghiệp... Chính sự phát triển của nền văn minh lúa nước đã tạo điều kiện thuận lợi cho sự 
ra đời của những nền văn hoá đương thời như: Văn hóa Bắc Sơn - Hòa Bình - Phùng Nguyên -  Đông Sơn.  
 
     Nhằm thích ứng với thiên nhiên. Người bách Việt cổ phải dựa vào nhau để tồn tại, tập hợp thành cộng 
đồng. Đó là một căn bản của đơn vị hành chánh làng xã, làng xã là mắc xích của xã hội. Hương Ước, ra đời 
từ thời điểm nầy. Hương Ước gồm những luật lệ do người lớn tuổi và có uy tín trong cộng đồng cùng nhau lập 
ra nhằm ổn định trật tự và lễ nghi, như: quan - hôn - tang - tế - tương thân - tương ái… Luật và lệ (phép vua 
thua lệ làng) trong hương ước có thể nói như một tòa “hòa giải cấp địa phương”. Người Bách Việt cổ, sống có 
nhân, có nghĩa… truyền lại qua ca dao… Ca dao phản ảnh văn hóa cuộc sống và đã tồn tại mấy nghìn năm 
vẫn không bị xóa mất như các nền văn minh khác. Tiêu biểu các câu về nhân nghĩa, như: 
 
      -Một điều nhịn, chín điều lành 
      -Thương người, người lại thương ta,  
       Ghét người mình lại hóa ra ghét mình 
      -Thuận vợ, thuận chồng tác biển đông cũng cạn. 
      
     Về kinh nghiệm trồng lúa nước và dùng gia súc trong nông tang thì có các câu ca dao, như: 
 
     -Chuồn chuồn bay thấp thì mưa 
      Bay cao thì nắng bay vừa thì râm 
     



     -Trâu ơi ta bảo trâu này 
      Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta. 
 
     Cảm động, là bốn câu ca dao, nói về sự cơ cực của người nông dân quanh năm lặn lội ngoài đồng. Bưng 
bác cơm trắng đưa lên miệng ăn, thì hãy nhớ: 
 
     -Cày đồng đang buổi ban trưa 
      Mồ hôi thánh thót như mưa ruộng cày 
      Ai ơi bưng bát cơm đầy 
      Dẽo thơm một hạt đắng cay muôn phần. 
 
     Vậy là - Ca dao Việt Nam ra đời đã có hơn: “Năm nghìn năm” (5.000). Dân Bách Việt (trong đó có Lạc Việt 
là người Việt Nam hiện giờ) đã biết làm lúa nước, biết trồng trà, uống trà trước người Tàu. Dân tộc bách Việt 
(Lạc Việt) với người Tàu, cùng có chung cái “mốc”,-  năm nghìn năm lịch sử chứ không phải như sử Việt lâu 
nay ghi: Người Việt (Lạc Việt) chỉ có bốn nghìn năm.  
 
      Tại sao người Bách Việt, phải sinh sau người Tàu tới một nghìn năm - cả con người và văn hiến?  
 
     Thông thường ca dao đa số là lục bác, và lục bác biến thể... chưa hoàn chỉnh âm điệu cũng như cách gieo 
vần… Xưa nay đã có người đi tìm nguồn gốc ca dao, nhưng tất cả chỉ là ước chừng vì chẳng có thư viện nào 
để mà sưu tra, nghiên cứu. Người thì nói: ca dao có từ khoảng thế kỷ: mười bốn; người thì nói ca dao có từ 
thế kỷ: mười lăm! Đợi cho tới khi chữ “nôm” của Hàn Thuyên ra đời: Thơ truyện lục bác mới nở rộ nhiều, như:  
 
     -Bích Câu Kỳ Ngộ - Trê Cóc - Mục Liên Bản Hạnh - Chinh Phụ Ngâm Khúc - Lục Vân Tiên - Kim Vân Kiều - 
Phan Trần - Bích Câu Kỳ Ngộ - Thạch Sanh Lý Thông - Phạm Công Cúc Hoa - Hoa Tiên… 
 
    Thể thơ lục bác là thể thơ “quốc hồn, quốc túy” của người Việt Nam, thoát thai từ ca dao mà hình thành 
đồng thời khai triển và liên tục được cải tiến. Truyện Kiều là tác phẩm hoàn thiện về thể thơ Lục Bác, tiếp theo 
là truyện Phan Trần, tiếp theo nữa là Lục Vân Tiên…  
 
     Nguyễn Du miêu tả tình cảnh cô đơn của Kiều khi ở lầu Ngưng Bích, như một bức tranh thiên nhiên và con 
người trong đôi mắt của Kiều: 
 
     Trước lầu Ngưng Bích khoá xuân 
     Vẻ non xa, tấm trăng gần ở chung 
     Bốn bề bát ngát xa trông 
     Cát vàng cồn nọ, bụi hồng dặm kia 
     Bẽ bàng mây sớm đèn khuya 
     Nửa tình, nửa cảnh như chia tấm lòng. (Kiều) 
 
Lục Vân Tiên, Nguyễn Đình Chiểu. 
 
     Trước đèn xem chuyện Tây Minh 
     Gẫm cười hai chữ nhân tình éo le 
     Hỏi ai lẳng lặng mà nghe 
     Dữ răn việc trước lành dè thân sau 
     Trai thời trung hiếu làm đầu 
     Gái thời tiết hạnh là câu trau mình.  (Lục Vân Tiên) 
 
     Phải công nhận rằng: sau nầy - nhóm “Tự Lực Văn Đoàn” ra đời. Tiểu thuyết, thơ - thơ lục bác khai triển rất 
phong phú... Do ảnh hưởng từ trường phái văn học phương Tây - tự do sáng tác - không phải chịu sự đè nén 
hay quản lý khắc khe:  
 
     -Đã cho ra đời nhiều thi phẩm lục bác vượt lên hẳn ca dao (xử dụng chữ nghĩa tân kỳ, cách ngắt câu, chấm 
câu bất ngờ…) để trở thành những câu thơ thần kỳ, hoặc những bài thơ lục bác mang tính lãng mạn… Tuy 



nhiên, chưa một nhà thơ nào làm thơ lục bác - dù có nhiều câu hay, vẫn chưa có ai thoát ra khỏi cái bóng Tiên 
Điền Nguyễn Du. 
 
     Tại miền Nam, văn học từ năm (1954 -1975), là thời kỳ các nhà văn, nhà thơ chịu ảnh hưởng triết Tây và 
Thiền Học. Kiến thức triết học Phương Tây được đưa vào trong các biên khảo khá nhiều, Như: “Một Lối Tìm 
Về Triết Lý Cuộc Đời Trong Ca Dao Việt Nam (Lê Tuyên); - Thiên Nhiên Trong Thi Ca Holder-Lin (Hoàng 
Châu Thanh); - Vũ Trụ Thơ (Đặng Tiến; - Đi Cho Hết Một Đêm Hoang Vu Trên Mặt Đất (Phạm Công Thiện); - 
Sa Mạc Lan Dần (Bùi Giáng)… 
 
     Thời gian thập kỷ 60 – 70. Triết tây ảnh hưởng khá nhiều trong nhà trường và nền văn học miền Nam qua 
hai luồng tư tưởng triết học: 
 
     -Chũ nghĩa hiện sinh - “Existentialism”, của Jean Paul Sartre 
     -Hiện tượng học        - “Phenomenology”, của Heidegger. 
 
Thi sĩ Bùi Giáng vừa là thi sĩ, vừa là nhà nhà dịch thuật triết học… Bùi Giáng đã mạnh dạn đưa triết học và 
Thiền học hòa vô thơ lục bác, đưa thơ lục bác vượt lên mấy bậc - thoát hẳn ra khỏi tầm ảnh hưởng của 
Nguyễn Du một cách tài tình. Đọc thơ Bùi Giáng ta bắt gặp âm hưởng, của:  
 
     - Shakespeare, - của Guil Laume Apollinaire, của - Henry Wadsworth  Longfel-low, của - Hán tự Nguyễn 
Du, của - Verline, của - Walt Wkitman, của - Lý Bạch, của - Tô Đông Pha, của - Đường Thi, của - Thiền 
Suzuky, của - Nietzche, của - Canmus, của - Heidegger, của - Gide… 
 
     Thơ Bùi Giáng phần nhiều khó hiểu, không có mấy người đủ trình độ để hiểu thơ của ông, hoặc bình thơ 
của ông. Thi hào người Anh T.S Eliot, nói:  
 
     -“Để trở thành thi sĩ, ngoài tài nghệ của cá nhân. Người thi sĩ Chính Hiệu phải là người thông kim bác cổ; là 
người thừa kế di sản văn hóa của nhân loại. T.S.Eliot còn đưa ra quan niệm phi ngã trong thơ: nhà thơ không 
phải là người có một cá tính để thể hiện mà là người có một phương tiện đặc biệt để dùng: ngôn ngữ ”.  
 
     Bùi Giáng xứng đáng là thi hào. Ông biết nhiều ngoại ngữ, đã để lại cho nền văn học Việt Nam - sáu mươi 
(60) đầu sách các loại và hàng chục Di Cảo. Tập thơ Mưa Nguồn xuất bản năm 1962, là tập thơ nổi danh của 
ông. Những câu thơ tiêu biểu của Bùi Giáng: 
 
     Hỏi tên? Rằng biển xanh dâu 
     Hỏi quê? Rằng mộng ban đầu rất xa. 
     Gọi tên là một hai ba, 
    Ðếm là diệu tưởng, đo là nghi tâm. (Thiền Học) 
 
     Ùn lên ngọn nước bốn mùa 
     Núi phơ phất tuyết cổng chùa tịch liêu 
 
     Bây giờ xin ngó cụm cây   
     Chắp hàng viết nốt áng mây về trời 
 
     Trời thuở đó ngần nào em khổ sở 
     Khóc khi nhìn gió thổi nước sương buông 
     Tìm xa vắng bên kia bờ đổ vỡ 
     Giòng sông em đâu có biết ngọn nguồn. (Mưa Nguồn) 
 
     Em đi bên ấy chân tròn khép 
     Hai ống mơ hồ mỏi một hang 
 
     Chập chờn Nữ chúa so vai 
     Mộng chiều Hy Lạp ngủ dài liên miên 
      



     Em về mấy thế kỷ sau 
     Nhìn trăng có thấy nguyên màu ấy không 
 
     (Hai câu nầy là hai câu đầu của bài thơ “Mai sau Em Về” của Bùi Giáng. Trang Y Hạ có viết bài văn (bình) 
hai câu thơ đó và cũng lấy tựa đề là “Mai Sau Em Về”! 
 
     Ca dao là niềm tự hào dân tộc, là thể thể thơ của người Việt Nam, từ mấy nghìn năm qua vẫn tồn tại và 
càng ngày càng khai triển cho hoàn chỉnh. Từ ca dao tới thơ lục bác hoàn chỉnh là cả một chặng đường quá 
dài qua nhiều thế kỷ. Người Việt với tấm lòng yêu ca dao, yêu thơ nên giữ gìn và trân trọng. Người Việt ai ai 
cũng có thể làm thơ lúc bác để bày tỏ sự vui buồn, làm thơ lục bác, cho - tình yêu, cho tình yêu quê hương; 
cho tình bạn hữu và người thân… Nguyễn Du, Nguyễn Đình Chiểu, Bùi Giáng và một số thi sĩ khác - thành 
danh “thi sĩ” cũng là nhờ vào thể thơ lục bác. Người Việt nam nào biết làm thơ mà không biết làm thơ lục bác 
là chưa phải là người Việt. 
 
     Thơ lục bác khó làm, nhưng một khi biết vận dụng ngôn ngữ thơ, ý thơ để phả vô thơ lục bác, thì chắc 
chắn sẽ có câu thơ thần… Dù không đủ sức như các ông bà thi sĩ lớn, nhưng với sự yêu thơ lục bác - nếu câu 
thơ lục bác làm ra có hóa ca dao - thì những điều bày tỏ trong câu thơ cũng có chứa đựng một niềm tin với 
đầy đủ ý nghĩa của cuộc sống hiện hữu - còn gì là vui hơn nữa. Xin mượn câu thơ của Nguyễn Du để kết thúc 
bài văn này. 
 
     Thiện căn ở tại lòng ta 
     Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài. 
 
Trang Y Hạ - 5.30. 2020 
San Francisco 


