Cai Binh Tich Cii

Nguyén Thj Mat Nau

Thang S&u, troi Dallas, Texas, néng nhw db Itra. Kinh qué, cé nhirng ngay Ién
dén 110 do F.
M&i budi séang, ndng da 1&n va khong gian ngdt ngat md hoi db va ca ngudi. Bai
c6 trwdc nha va nhirng bai cé cac nha chung quanh, méy thang truéc con xanh,
““= nay muén nga sang mau vang khé nhw chay. Ong ba Man nhin nhau ngao ngéan
cho céi tudi gia va cho cai thoi tiét bt thuweng dang thoi thop va bién ddi méi sinh do con ngudi tao nén. Ngay
xwa & mién nam Viét Nam, thoi tiét quanh ndm néng da danh va né ra mét 18 - Vi xir minh minh &, khéng c6
so sanh va khéng lwa chon.

T ngay con cai bao lanh qua day, dugc sang v&i con, di nhién la vui, du that ra ching né ciling di ca ngay, cé
may khi gap mat, chwa ké, cai x(r gi ma dat rong ménh méng, xe cd khdng biét 14i, hai 6ng ba chi cé nuéc ra
vao nhin nhau hiu quanh. Nhwng con ca déi thé con 1a may, ch chi mét minh thi con budn hon nira. Ong ba
ty an Gi nhw thé. ROi nhitng ngay tho' thén ra vao, cudi tuan di I& nha the, nghe ngwdi no ngudi kia mach bao
va chi dan, éng ba cting ham, nop dai cai don xin tro cap nha (housing). Thé ma chang ngo it lau sau lai
dwoc, don xin cé két qua, va 6ng ba Man xin con cho don ra riéng, vé can chung cw cta chinh pha cap cho
nhirng ngudi thu nhap thp nhw éng ba. Cén hé chung cw vén ven mét phong khach nhé, mét phong ngd cho
hai 6ng ba va mét khoanh dién tich danh lam phong &n. So v&i cin nha khi con & Viét nam, nhw thé nay la
day du tién nghi va sang chan.

Ong ba Man 4y lam théa man, danh hau hét thi gio thu vén can nha riéng cho tuom tat gon gang - bo la td
&m cda doi chim gia trong phan cudi cudc doi noi dat khach. Hang thang chinh pha My chuyén tién tro cap an
sinh x& hoi vao ngan khoan trong nha bang clia 6ng ba. Sé tién ¢ dinh tuy khdng nhiéu, nhwng tam da chi
nhirng sinh hoat phi can ban cho ddi séng nhw dién, nudc, chat dét, rac rudi va cho baa.

Ngéy xwa & Viét Nam, cac cu minh bao "An tén nhiéu, chir & tén bao nhiéu”, sang nuéc ngudi ta thi nguoc lai
"O'ton kém nhiéu, chir &n chang tén bao nhiéu". Nay tién nha la cai tbn kém nhiéu thi 6ng ba Man da dugc
chinh pha chi tra cho gan hét, tuy hwéng tro cép c6 bi rang budc doi dleu nhwng tha phwong nhw the thai thi
qua tét. Do quen séng can co, chat chiu thu vén, khéng c6 nhiéu nhu ciu, ba Man lai khéo tay mubi dwa mudi
ca theo don dat hang ctia mét nhém coéng déng ngudi Viét quen biét trong nha the. Ong Man ciing cat cay cat
c6 lang nhang. "N&ng nhat, chat bi", hai dng ba c&r nhat nhanh va cét danh nhirng déng tién nhé bé. Troi
thwong, ciing khéng dau dm bénh tat gi nén c& ngay qua ngay trdi di trong hanh phuc that 1a don gian.

Sang nay thir sau nghi lam, ba me con Thu lai xe sang tham &ng ba tlr som. Thu la con gai tht hai, co chéng
va hai con, & cach 6ng ba chirng muoi phut lai xe. Vao ctra, vira thdy me, Thu toét miéng cudi, xa xudng:
- Me a, hém nay con nghi, me muon di dau con dwa me di.
Ba Man ngan ngu:
- D& me nghi xem nao ... me chwa dinh di dau ca.
Thu m&i moc thém:
- Me c& nghi di, con ranh ca ngay, con ché me di thoai mai.

Ong Man ngdi xem bao vot miéng nhac:

- Banho con né ché di mua cai mubi dwa va mua mudi di, nha sép hét roi day.
Ba Man reo Ién:

- O phai, t6i quén nha sap hét muéi.
Hai dira con cua Thu reo Ién:

- Hoan hé ba ngoai di chg mua mudi... xong minh di Mc Donald nghe me.
Thu bao con:

- Ong ba ngoai dau c6 thich Mc Donald, ng ba chi thich phé thoi.
Théng bé hoi xu mat mét ti, xong vé tay:

- A, vay minh di an phé. Ph& co6 tuong den phai khdng me?
Thu gat dau:

- Phai, phé cé tuong den.



Thé 1a ca nha di chg mua cai mudi dwa, mua mam mudi va di an phé. Chiéu thir sau that dep voi khung cénh
dam am gia dinh. Hai bén dwdng choi chan mau nang, trén tréi khdong mot gon may. Troi khdng co gio. Trong
xe ngdt ngat, Thu phai m& may lanh cho mat moi nguwoi.

Ngbi trong tiém ph&, chot Thu nhac me:
- B& me oi. H6m no thim Tuén goi dién thoai nhan nam nay chd thim lam gid ba. Sap dén gib rdi, b me
sang Cali an gid, rdi & choi mwoi ngay véi chi thim cho vui, nhan thé trén néng Texas cho khae.
Ba Man 1am nham:
- U sép gi6 ba, nam nay chd thim lam gié.
R&i quay sang 6ng Man:
- Minh sang Cali mét chuyén éng nhi.
Ong Méan gat dau. Ong dang lim dim hoi tuéng qua khir ciia may anh em 6ng thoi trai tré. Ba Man van tan
ngan:
- Nhuwng con a. Bi rdi nha ctra lam sao...
Thu nhanh nhéu:
- Nha ctra da c6 con va em Tuyét. Cé muoi ngay thdi... me khéo lo...
Va thé la 6ng ba Man khan goéi di Cali mét tuan sau dé. Gilr ding &1 hira. Thu vaTuyét chia nhau sang & ngl
trong nha cho bé me.

Thoi gian qua nhanh... chi hai ngay niva 6ng ba Man sé vé. Cudi tun dwoc nghi, Thu va Tuyét ban nhau don
dep nha ctra cho bdé me. Khiép, me la chia cét gitv dd. Cai gi ciing gitr, quan &o tr Viét Nam mang sang, chai
lo dU loai, bat chén, t6 chau, hép plastic, bao nylon, ndi niéu, dd sanh st linh tinh, binh tich, que dan, chdi clin
ré rach... B6 thi tang trir nhixng mat hang khac, nao dao rwa, de, bua, ddng hd, linh tinh da tha...

Thu va Tuyét béng thuong bd me, hai cb ra strc thu don gon gang, chéat vao xe, ché sang hdi nha the cubi
phd, 16ng thay nhe nhang, hé ha vi da gitp lam sach sé quang dang trong nha bd me va ld6ng han hoan chuan
bi dén gio di don b6 me véi tdm long hiéu thdo. Bao mat nhin quanh, Thu chdng nanh di dém hanh dién bao
Tuyeét:

- B6 me vé ky nay, ct la phuc 1an hai dra minh.
Tuyét hua theo:

- DPuong nhién roi. Me hét ché tui minh lwoi.
Va hai cb cwoi vang dac y.

Dén gi® ra phi tredng. Thu nghi sao bao Tuyét:

- Hay la dé chi va hai chau di don éng ba, em & nha n4u com, bd me vé c6 com néng canh sbt ca nha

cung an.

Thu gat dau:

- OK.
San bay Dallas néi tiéng 1a phirc tap, nhwng hém nay twong dbi vang, nén don ngudi cling nhanh. Ngbi trong
xe vé& nha, hai thang chau tiu tit hdi éng ba ngoai du diéu, nao 1a Cali c6 vui khéng, 6ng ba di choi c6 thich
khoéng... va né khoe:

- DBb 6ng ba biét, & nha me con va di Tuyét lam gi cho 6ng ba?
Ba Man chwa cé cau tra |oi thi xe vé tdi clra. Ong ba tiu tit xudng xe, Tuyét do ra xach vali cho bd me.
Ong Méan gat di:

- Con xach cho me théi, bd tw xach duorc.
\Va dng xang xai deo cai tui xach di vao nha. Oi chao can nha dwdng nhw khang trang quang dang han. Khuét
sau bé thor Chaa, chiéc ban nuéc quen thudc, Itc ra di ling cling, bay gi® gon ghé lam sao. Nhung thoang
mot cai, 6ng giat minh hdi nhé:

- Tuyét, cai &m tich trén ban con don di dau?
Tuyét nhanh nhau:

- Tui con ché di roi bd a.
Ong Man swng nguoi

- Con che¢ di dau?
Théy bb quan tam, Tuyét gai dau:

- Ché sang héi nha the ban garage sale rdi bd, nhin né cling xinh x&n, nhwng liing cling chat nha. B c6

t&i hai ba cai, cai &m cb 16 sT dé cho bét di cho gon nha bb a.



Ong ba Man nhin nhau. ®ng Man ngén ngo':
- Con ch®& dem cho hém nao?
Tuyét nhanh nhau:
- Mé&i hém qua théi bé.
Ba Man ha th4p giong:
- Con ch& me ngay sang nha th&, may ra con kip.
Tuyét van dua:
- Me lai tiéc cta roéi. Bo ci, vt bot di cho nha nd sach. Néu me tiéc, con mua biéu bd me cai maoi.
Ba Man quyét liét:
- Khéng, khéng cii méi gi sat. Ché ngay me sang nha tho.
No6i rdi ba 16i Tuyét ra clra, bat ché ba di cho bang dwoc. Tuyét rén 1én:
- Me 0i, ¢ mbi cai binh tich cii, me tiéc lam gi!
Ba Man rén ri:
- Cachuc ngan con a.
Tuyét vira lai xe vira cudi sang sac:
- Me khéo twéng tuong, & db cii chir c6 phai d6 cd dau ma ca chuc ngan.

Xe dau trwéc clra nha thd. Troi da téi, nha the khdng con ai & d6. Hai me con ra vé. Trén dwdng vé, ba Man
than the. Tuyét nhin me bat thuéng, chot hdi:

- Me lam sao vay.
Ba Man néi nhw ké trong mo:

- Con oi, b me cat mwdi hai ngan trong cai binh tich d6. Con da hiéu ra chwa!?

(Trich trong T4p truyén "Thj Phi", D&t Viét xuat ban 2013 cda Nguyén thj M&t Nau)



