Nguyén Té

Toi van con nhé nhw in cau néi ciia méa maéi lan tdi vé nha:

- Hoém nay thdng Tw vé, bira nay ma kho o ca hoi ngot mét chit cho ca
nha &n, vi thdng Tw n6 &n man khéng quen.

Cau noi &y ngay xwa nghe binh di, vay ma bay gi& méi lan hdi twéng, né lai
cham dung chd sau nhat trong l1dng lam sdng miii t6i cay xé.

Ma dau chi kho riéng cho t6i, ma kho chung cho ca nha, nhwng chi vi mét minh t6i ma ca nha cung an theo
khau vi cla téi. Hoi do, toi nghe riét thanh quen, cir nght do la chuyén binh thwong. Dén luc ma di réi mai hiéu,
trén dodi c6 nhivng diéu minh c& ngd & hién nhién, that ra Ia phwéc bau ma minh dwoc hwéng. Thay t6i vira
dwng chiéc xe may, ma dang ngdi &t rau bén chai bép chi ngwéc 1én, lay vat 4o quét voi mé héi trén tran roi
cuwoi:

- M@&i vé ha con, rira mét di, com gan chin roi.
Téi di mot vong sau nha, muc gao nwdc mat lanh dwdi lu nwdc mwa doi 1én mét cho bt cai ndng gat. Ngang
dau lén, qua lan nwédc mo nhoe, da nghe tiéng ma kéu vong vo trong nha:

- Bira nay kho cé ngot hon chut nghen, Thang Tw né &n man khoéng quen.
Anh Hai dirng ngoai hang ba cwoi xoa:

- MA chiéu né qua, lam hw no.
DPwra em géi thir By dang |4t rau mudng sau hé ciing cuwdi theo:

- Tui con an sao ciing dwoc, mién anh Tw &n ngon miéng la chiu ha.

Méa khéng néi gi, chi mém mém cuwoi. Ma véi tay lay cai mudng, mic miéng nuwéc kho ném thiy, rdi can than
mé& cai hii dwdng bang sanh da st quai, xic dung hai mubng ca phé dwong bd vo cai o. Cai déng tac dy nhe
ténh, cai mudng inox cham vao thanh hi kéu mét tiéng “coong” nghe khoé khdc, nhwng bay gio nhé lai, toi thay
né nang nhw ca cudc doi lang |é hy sinh ctia ma.

Toi vén khong thich &n man tlr nhd. C6 18 ma nhé chuyén dé con ki hon ca viéc minh dau lwng hay méat minh
da mo. C6 lan may thang méi vé. Buwéc vo bép, mé ndp cai o ca kho Ién, chi can nhin cai mau nwéc kho
vang 6ng nhw mat ong chir khéng den thui 14 t6i biét ma lai lai &m tham chiéu minh réi. T6i cudi hoi:

- M4, cd nha &n kiéu nay riét roi quen ludn ha?
M4 vira b&i com vo cai td sanh, khoi béc [én nghi ngt, vira dap:

- Ca nha thi &n sao ciing dwoc, quen rbi. LAu lau con méi vé&, phai ndu cho vira miéng con.
Hoi do nghe xong téi chi vé tw cwdi, gier nght lai ma nghen & cb hong, cé 1& ma thwong minh nhiéu nhat.

C6 nhirng ngwdi me sudt mét doi chang may khi nhé t6i sé thich ctia chinh minh, nhiwng ho nhé hét moi s&
thich cua qéc con, dé la ma téi. Trong nha, ma nhé q@a nao thich an dau ca, dra nao ghét hanh, dra nao di
trng cua dong, dlra nao thich canh chua phai c6 nhiéu bac ha. Va nhé ca dira con khéng quen an man dwoc
& téi.

R&i c6 mét bira, chi vi mét cau néi vé tinh, toi d& lam ma bubn. Hom &y di cong chuyén ngang qua nha, bung
doi con cao, ngudi thi mét. Vira ngdi xubng mam com, gap miéng ca l6c kho bd vé miéng, tw dung t6i budt
miéng:

- Hbém nay cé kho ngot qua ma, ngot nhw ché di a!.
T6i chi néi vay theo ban nang, khéng hé kho chiu hay trach maéc, cling khéng dé y niva. Nhwng khdng khi bira
com bédng dwng nang né han. Toi thay tay ma khwng lai, déi diia trén tay ma dinh gap cho téi khic rudt cé, thi
ngon nhat ctia con ca lé¢c ddng ma ma luén danh dum cho dtra con cwng, lién rut lai. M& cdi mat, hai ban tay
chai san néi day nhirng dwdng gan xanh xao run run niu lay vat 4o ba ba. Nhin ma luc 8y, téi c6 cam giac
nhw khéng phai ti vira ché mén ca, ma la ma dang ty trach minh vi da khéng lam dwoc bira com cho con
tron ven. Ma lat dat ding day, di xudng bép 14y thém chén nwéc mam nguyén chat, ddm thém may lat &t cay
réi dé canh toi, giong nhé xiu:

- Ma twédng lau nay con van thich vay, con chdm thém nwéc mam cho bét ngot nghen con.
Toi nghe ma tim minh nhw bi ai bép nghen. Cau néi d6 ctia mé khéng hé trach, khéng hé gian, c6 |& trén doi
nay chi c6 ma mai ky la nhw vay.



Bira com hém d6 vang han tiéng cwdi. T6i &n han, mudn néi: Con xin 16i ma, nhwng cai si dién vung vé gitr
chat miéng minh. Bay gi® nh¢ lai, chi mét cau néi vo tam, can nghi ctia minh nam &y khong chi lam bira com
nhat di, ma con dé lai trong long ngudi me gia mot vét thwong Ién dén vay. T hdm dé tré di, méi lan vé nha
an com, moén gi téi cling khen:

- Ngon I1dm ma, ma kho cé 1a sb moét!
Khéng phai vi mén an da ngon hon, ma vi t6i s¢' nhin thay anh mat ma chung xudng nhw bira com nam ay.

R&i ndm thang lang |8 troi. Mai toc ma bac thém, lwng ma cong xudng, ddi mat mo dan vi tudi gia. M& bat dau
hay quén, cé bira méi an com xong lai hoi:

- Hbi ndy méa an chua bay?
C6 khi dang néi chuyén véi anh Hai, ma lai k&u tén anh Ba. Anh em t6i nhin nhau cw®i ma long quén that. Toi
cl nght réi thoi gian sé lay di moi ky &c clia ma.

Mét 1an cudi tdi vé, vira bwdc v san, ma ngdi trwéc hang ba, nheo nheo mét nhin tdi that lau. M& nhin ky 1dm,
nhin ttr dau dén chan, nhin khuén mat, hai ban tay, déi chan, réi ma quay sang dira em thir Bay hdi:

- Ai d6 bay? T6i nghe nhw cé ai bép nghen Idng ngwc. Blra em cb cwdi nhwng ddi mat dd hoe:

- Anh Tw d6 ma.
Thi ra cling c6 ngay ma cling quén ca khuén mat dra con ma ma thwong. Bira com truwa hém 4y, moi nguoi
ngm quanh cai ban gd cii. T6i lang 1& béi com. Ma bdng quay sang dira em thir Bay, giong van nhé nhe nhuw
may chuc nam vé truwdc:

- Bira nay nhé kho céa ngot hon chut nghen. Thang Tw né &n man khéng quen.
Ca mam com bdng lang di, khdng ai ndi thém mét I&i. Con toi thi chét 1ang, déi dda trén tay khwng lai gitra
chirng, mét giot nwéc tir dau roi xudng chén com nong.

it 1au sau, didu ma t6i so' nhét ciing dén: Ma di theo dng ba. T &y, mdi 1an t6i vé& can nha van con nguyén ma
hoi &m cia ma thi khdng con nira. Khéng con ai dirng bén chai bép kéu vong ra san: “Thang Tw vé do ha
con?”. Khong con ai lén tiéng bénh tdi méi khi méy anh em tréu choc nira. DuGi bép lanh tanh, ht dwong surt
quai van nam dang chd ci. Moi thiy dwong nhw déu con nguyén, chi cé ngudi mé nap hd dwong mai chiéu 1a
khong con niva. Trén doi nay, vinh vién khéng con ai nhé téi &n man khéng quen niva roi.

Bay gio, t6i clng déa lam cha. Mai lan dirng bép kho ca cho gia dinh, nhw quan tinh toi mé& hi dwong, xdc
thém mot mudng that day. Con gai toi &n thtr mét miéng rdi nhan mét cudi:

- Sao hém nay ba kho ca ngot qua vay? Ba lai nhé ba néi nira ha?
Téi nhin con, béat giac quay mat di, gia vo cli xudng tr& ndi ca cho khdi 16 di mét da nhoe. Toi khong biét phai
lam sao giai thich cho con hiéu, hii dwéng bay gie day ap, mudn ngot bao nhiéu ciing dwoc, nhung nguwdi me
ném cai vi "ngot” cla tinh yéu thwong, clia s bao dung vao cudc doi téi thi da khéng con niva.

Trong khong gian tinh lang, dwdng nhw t6i van con nghe vang vang tiéng ma tir nha bép nam nao, né méc
mac ma am ap den suot mét doi: “Hom nay thang Tw vé, blra nay ma nau noi ca kho hoi ngot mét chut cho ca
nha an, vi thang Tw né an mén khong quen.”

C6 nhikng cau nai, ltc con dugc nghe thi thay binh thuong, tham chi la hoi phién. Toi luc ngudi néi mat roi,
ma&i thay no ctra vao long, nhirc nhoi méi khdng ngudi. Hoa ra, dieu ngot ngao nhat trong doi khong nam & hi
dwong, ma nam & ban tay nguoi da tieng mé nap ha ay.
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