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Song Thao
Han huyén vdi Diém Lién.

Trong mét dém nhac thinh phong trinh bay nhac Tir Céng Phung va Ngb
Thuy Mién dwoc tb chire tai Vancouver, Canada, it ndm truwéc day véi sw co
mat cla hai nhac si, t6i c6 tham dw. Phan dau cac ca si hat nhac ciia ho T,
phan sau nhac cia ho Ngd, c6 nghi giai lao & gitra. Trong gi® giai lao, tdi vao
sau san khau dé han huyén véi ca s Diém Lién. Chung téi dang néi chuyén
thi nhac st Ngé Thuy Mién di ngang qua, néi v&i Diém Lién:

- Nh¢& hat dang o1 nhac nhé!
Diém Lién le lw®i, cwoi. Toi gilr y di ra cho ¢d... 6n bai.

Bia cuén “Tho va Ca Tir » ctia Nguyén Dinh Todn.

Ca tlr cla mét ban nhac 1a cdng trinh tim 6¢c cia mét nhac si, dwoc trau chubt khéng
kém phan nhac. Nha tho Nguyén Dinh Toan da cho in cubn sach “Tho’ & Ca T’
dwoc ra mat tai nha sach Tw Lwc vao ngay 23/4/2022 vira qua. Phan ca tir dwoc in
khoéng c6 nhac. Piéu nay chirng té phan ca tir ctia mét ban nhac 1a nhixng gtvi gdm
thiét tha cta tac gia vao tac pham, dwoc ho rat tran trong.

C6 1& chiing ta nén dirng lai dé néi chut dinh vé ca tir ctia Nguyén Dinh Toan. Chung
ta biét t&i ho Nguy&n qua van xudi va tho'. it ai biét 6ng
da hoc va mé nhac tt lic con nhd. Méng cla 6ng la
thanh nhac si nhuwng éng da di lac vao van chuwong. Ong
lam tho tlr h6i nhd nén ca ti cha dng ciing 1a tho. Nhac dwoc dng cho phd bién
rat han ché vi theo 6ng, khdng phai ai ciing cwu mang dwoc nhac do 6ng sang
tac.
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Nha tha/ Nhac si Nguyén Binh Toan (Hinh: Trinh Thanh Thuy)

Vay ma nhac cla dng ciing bi chép sai I&i. Trong bai viét “Xudn Cwoi Trén Can

Gac Nha Nguyén Binh Toan’, tac gia Trinh Thanh Thay da chuyén trd véi 6ng

vé nhirng ca tlr bi ghi sai cGa éng.

“Téi cho 6ng biét trén mang ho dé Ioi bai hat cda 6ng réat nhiéu nhung dé sai loi

ciing I1&m. Téi héi 6ng vai chir trong bai “Chiéu Trong Tu” ma téi nghi ca si da hat

sai nhuw “Trong dau thuong téc nguoi ciing khé.” Toi hoi:

- ’clng khé,” phai khéng cha?

Ong bao:
Dung la ca si hat sai, ‘ciing kh6” mdi dung. Trong tu suébt 365 ngay—mot nam, luc nao trong dau cling
nhuw cé Itra, mudn phut khoi ra khdi dau. Khéng cé téc nao chiu néi nén céi téc né ciing khé réc di. Con
chir ‘Vang may tréng’ khdng ding. ‘Véng may trdng’ méi dung. Véng may’ la loai may nhe ho’n, may
khéng tao thanh ‘vang’. Ho viét: ‘Ta nghe ra trong niém xot xa,” ‘Ta nghe ra tram niém xot xa’ méi
dung”. Ong cat nghia thém céau ‘Tay quo ngang vét hdn ndm thang’ bang céch gio tay Ién quo ngang
vang tran, va vang tran éng hién ra v&i nhing nét nhan ngay thang da ghi dau trén tuéi tac nguoi”. Con
céu cudi, ‘Cho dém mu, mét con dau dai’ bj ghi sai la ‘Cho dém m¢, mot con dau dai.’ Chu dung chiy
‘mu’ manh hon chi ‘mé,’ vi néu ‘dém mo’ nghe né yéu, khéng di manh.

V& phan ca si, nguoi thwdng ngoan chung ta cling phai hiéu cho ho néu ho hat sai l&i. C& twédng twong ho
phai thudc |&i chia hang trdm ban nhac, nghe da thdy ngan ngdm. Mot ngwdi tir xwa tdi nay khong bao gidy
thudc hét 161 ctia ban nhac nhw t6i, thay con kinh hoang hon niva. Nhirng bén nhac dwoc goi la nhac qué
hwong twong déi cé |&i nhac xudi theo cau chuyén con dé& nam 16ng, con nhirng ban nhac thinh phong ca tir
kiéu sa viét theo cdm hirng cla tac gid, cac ca si kho long ma theo ndi. M&i chir 1a mét danh db cho ca si.
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Néu bai nhac 1a mét bai phé tho thi con chét mét cia t& n&a. Thi du nhw ban “Mdng Duéi Hoa”, nhac sT Pham
Dinh Chwong phé bai tho “Tw Tinh Duéi Hoa” clia nha tho Binh Hung trong dé cé cau: ‘Mat em 13 bong dera
hoang dai’. Cau nay thwong bj cac ca si hat thanh: ‘Mét em la bong dira hoang dai’. Chir “18” dién ta hinh anh
nén tho clia déi mat nguwoi thiéu nik dep nhw bong dira rt xudng. “L&” hat thanh “la” mét toi hinh dnh nén tho
nay. Nhac s Pham Dinh Chuong rat khdng vui vé chuyén hat sai I&i nay. Ong ciing chinh 13 ca si Hoai Bac,
nén mdi khi hat t&¢i cau nay, 6ng dot ngét dirng lai va noi: “La béng dera hoang dai, cac ban a, dimg hat “la
béng”, mét dep cua céu tho di”. Va dng hat tiép!

Chang phai chi c6 tho phd nhac, bén nhac “X6m Dém” cla 6ng, ra ddi vao thap nién 1950, 1&i do chinh 6ng
viét, co cau: ‘Qua phén vénh c6 hai mai dau...". Cac ca st tré it nguoi biét * ‘phén” la cai ginén ty y ddi thanh

“Qua chénh vénh c6 hai méi dau”. Thi cla hc_) nhirng tAm phén dwoc dan bang tre dung dé& ngén lam vach
clia nhirng can nha nghéo & Sai Gon thap nién 1950, bi vénh lén vi mwa nang lau ngay tao thanh mét khe hé,
dau con nira. Ho lam sao c6 thé twéng twong ducyc canh nhac si nhin qua khe phén vénh thay hai mai dau
chum lai dwéi anh dén “hat hiu vang anh dién cau”. T6i ngd rang nhiéu ca si tré ciing khong biét “dién cau” 1a
the dién chi.

Khoang cach th&i gian gitra khi ban nhac dwoc sang tac va ban nhac dwoc ca si hat 1én cling lam cac ca si
lng ting. Né&u chiju khé tim hiéu tac gia va tac phadm trwéc khi trinh dién, ho c6 thé khic phuc dwoc 16i hat sai
|1 nay nhwng lam sao doi héi dwoc nhw vay khi ho phai hat ca chuc bai trong mét budi trinh dién. Chi quy |6i
cho céc ca si ciing t6i cho ho trong khi cac ban nhac xwa khéng dwoc ghi chép can than tir gbc dé cé thé dua
vao ma chinh stra. V&i mang xa hdi ngay nay cung cap moi thir ké ca ca tr ctia cac ban nhac mét cach cau
tha tr thé hé nay qua thé hé khac dan tdi viéc 161 nhac dwoc truyén ba sai lac 1am cac ca si hat sai .

Nhac sT Quéc Diing da trén trd vai tinh trang ca tv ndm cha ba me nay. Ong cho biét truéc day cac ban nhac
dwoc phd bién dwéi hinh thire t& bwdm in 16 do chinh tac gia viét va chinh tac gia phd bién nén ca tlr bai hat
it khi sai. Nhirng ndm gan day, cac nha xuat ban gom nhiéu ban nhac in thanh tuyén tap. Ho lam &n thiéu
nghiém chinh khi giao cho mét ngwdi thu thap va sao chép lai. Nguén thu thap cta ho cé khi khdng nguyén
g6c, khéng phai van ban tir chinh tay tac gia nén chuyén sai l&i la dé hiéu.

Khoéng chi cac ca si tré hat sai 101, cac ca si gao cdi cling hat sai nhw dién. Ca si Quang Diing khi ca bai “La
D46 Mubn Chiéu” ctia Poan Chuan va T Linh da hat: ‘Con nhé phuong nao hoa da roi’ thanh ‘Con nhé hém
nao hoa d4 roi’. Hat “phwong nao” thanh “hém nao” 1a déi khdng gian thanh thdi gian. Viét toi day téi nhé téi
mot I&i nhac clia nhac s Pham Duy: “Bing cho khéng gian dung thoi gian™!

Danh ca Khanh Ly va nhac st Trinh Céng Son.

Khanh Ly hat sai I&i nhac Trinh Céng Son 13 diéu it ai nghi ¢ thé xay
ra. Vay ma c6. Trong mot budi toa dam vao nam 2018, Khanh Ly da
thira nhan nhw vay. Ba cling cho biét 1 khi sinh th&i, nhac s ho Trinh
chwa bao gi® cé nhirng yéu ciu véi nhirng ngwdi hat nhac ctia minh.
Ong thich moi ngwéi biéu dién nhac cta éng theo cach riéng. Véi 6ng,
ho hat nhac ctia 6ng da da lam éng hanh phuc. Ca si Khanh Ly da tirng
noi:
“Cac ca sibay gio hat nhac Trinh theo tam tw cta ho, cam xuc cua ho
lic d6. Minh khong thé ché: co nay phai hat thé nay, cd kia phai hat thé
kia. Cai khé ctia nguoi khi hat quén /o 1a bj trach méc. T6i hét sai thi
khéng ai néi gi ca. Pay 1a béi tdm long thuong cdm ctia moi nguoi dbi
== V0 t6i, danh cho tdi nén khéng ai trach toi héat sai, du toi hat sai /o7

- S phidu. CO ca sTtré hat cing tdi, ho hat dung con toi hat sai nhung khéan
gid vdn méc dinh... ho hét sai, tdi hat méi ding. Ching ta hay théng cdm, hiéu cho nhitng ca s... hat
dung bay gio”.

Nhac si Van Cao tirng goi nhac Trinh Cong Son la “ca tho”. Ca tir cia 6ng khong phéan biét dwoc dau la ca
dau 1a tho. Ong néi tiéng |a rat tinh té trong ca tlr, 1o phire tap, nhiéu tAng nghia. Ong thwéng dung nhivng tir
rat doc dao va la 1&m. Ca tr clia 6ng riéng mot cdi, khéng nham véi ca tir clia bat clv ai khac. Trong bai “Chiéu
Mét Minh Qua Phé”, 6ng viét ‘khi ndng khuya chuwa Ién’ nhwng bi hat nham |a ‘khi ndng muwa chwa Ién’. Nghe
da thay...nhot. Trong bai “Quynh Hwong” c6 cau ‘nu cudi khic khich trén lung’ vé Ién mot hoat canh rat tinh
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t&r va dé thwong ctia mot thiéu ni ap trén lwng ngudi yéu, cwdi khac khich. Vay ma cé ca si hat thanh ‘nu
cuoi khic khich trén méi’. Nghe rat tam thwdng, mét di mot hinh &nh viva tinh nghich viva dé yéu. Bai “Mét Coi
di Vé”, cau hat ‘ngon gi6 hoang vu théi sudt xuan thi’ bi déi thanh ‘thdi bubt’ hay té hon, ‘théi xudng’ xuan thi.
M6t cau trong bai “Diém Xwa’: Nhé mai trong con dau vui’ bi déi thanh ‘NhG mai trong con dau vai’ lam mét di
mot cau trdch méc nhe nhang clia tac gid. Chi ‘con tinh’ trong bai “Mét Cdi Bi Vé”: ‘con tinh yéu thuong vo
tinh chot goi "nhiéu ca si khdng hiéu da ddi thanh ‘con tim’. “Con tinh” 1a mot danh tt rat Hué chi nhirng co gai
nhd, xinh xan va nghich ngom bi ngwdi than méng yéu la “dd yéu tinh”. Khi bi déi thanh ‘con tim’ thi tam
thwdng, chang ra lam sao. Nhwng vui nhat [a cau ‘em di qua chuyén do, thdy con trdng dang ndm ngd’ trong
bai “Biét Dau Ngudn Codi” bj tran tuc héa thanh ‘thdy con trAu dang ndm ngi’

Nhac si Nguyén V.

Nhac s Nguyén Vi vira ra di vao ngay 24/9/2025, khi tdi dang viét bai
nay, la nan nhan kha cay dang. Bai hat ni tiéng nhat cia 6ng “Bai
Thanh Ca Buén’, ra ddi vao ndm 1972, bj stra 1&i lia chia. Trong subt
ntra thé ky, ng rat ru ri véi dira con bj hanh ha ctia minh. ‘Réi mét
chiéu &o trdng thay mau’1a mét cau trong nhac phdm da bj hat thanh:
‘R6i mot chiéu o trdng phai mau’. Chi mét chir “thay” thanh “phai” da
lam mét y nghia ctia cau nhac. Ong giai thich:

- Ao trédng thay mau cé nghia chiéc 4o trang tho' ngay cla cd ni
sinh ngay nao gi¢&r déi thay sang mét mau ao khac khi ‘em qua cau xac

phéo theo sau.
Chuyén ddi ca mét cudc doi da tre> nén vo nghia khi cho 4o trang “phai” mau. Ao tréng thi sao phai mau duorc.
Ong da ting tire gian khi ndi voi mot phong vién:
- Ao tréng phai thanh mau gi? Mau... chdo long ha?

Cau ‘Roi nhiing dém thé trédn dén Noel’ bi déi thanh: ‘Réi nhiing dém thanh duong dén Noel’. Nghe c6 vé hop
ly nhwng khéng hop véi y tac gid. Nhac si cho biét:

- V&i t6i, Noel tir [au da khong con la mét 18 hoi ton gido danh riéng cho ngudi theo dao niva. Noel trd
thanh 1& hoi chung ctia moi ngwdi. D6 la ngay héi Ién dwoc ddn nhan bdi moi qudc gia, moi sac tdc,
moi tang I&p xa hoi. Vay nén Noel khéng goi gon trong “thanh dwdng” ma tré thanh niém vui cla “thé
tran”.

Chua hét. Ong cho biét:

- Cau téi viét 1a ‘Long lanh sao troi dep thém méi mét’, nhwng thuwdng ca si lai hat ‘Long lanh sao troi
dep thém déi mat’. Hay & cau: ‘Cung nhau quy dudi chdn Chia cao sang’, vi trong dao Céng gido co |1&
hén chan Chua, nhwng nhiéu ca si lai hat khéng ding thanh ‘Cung nhau quy duéi twong Chia cao
sang’. Mot cau khac, toi viét ‘Oi giong hat em ménh mang budn’ thi c6 ngudi lai hat ‘ménh mdng budn’.

Ké ra thi con nhiéu cau hat bj stra I&i nhw trong ca khic “Dém Bong” clia nhac st Nguyén van Thuong, cau
‘Chiéu chuwa di man dém roi xubéng’ bi déi thanh ‘Chiéu chwa di man dém buéng xuéng’. Trong ban “Riéng Mot
Goéc Troi”, nhac si Ngd Thuy Mién cé cau: ‘Nu hén da mo say, bo méi w6t mi cay, nay con dau’. Chiy “mo’ rat
dét, khi ca sT dbi thanh “mé say”, mat hét vé dep t6i ron da ga cla chir “mo”. Bai “DAu Tinh Sau” cling cla
Ng6 Thuy Mién, ‘Ngan ndm cho gia bdng hén / Tubi bubn gay 1én mau mat’. Chir “gay” noi day ciing rat dét.
Vay ma nguwdi ta da ban ré chi “gay” bang chir “ndy” khién ching ta chi mudn bwng tai khi nghe. Nhac si
Pham Duy, bac théy vé ca twr, trong bai “Tudi Than Tién” éng viét: ‘Cé trinh ni¥ tdm trong phén théng mo / Khi
mua vé, e then co hoa’. Vay ma n& long nao hat “em’ thay vi “e” lam sai lac hét ch tir. C trinh ni¥ e then chi

khéng phai mét “em” ba vo nao dé xdng vao e then.
Ttr trdi: Hoai Bdc, Thdi Thanh, Hoai Trung.

T6i nhé khodng cubi thap nién 1980, ca sT Quynh Giao khi d6 con & tha
dd Washington D.C., da c6 ra vai cassette mang tén “Ky Niém”. Biém
d&c biét 1a tredc moi bai hat, cd mai tac gia bai hat néi mot vai cau gidi
thiéu. Nhac si Vi Thanh chéc bi stra |&i bai hat nhiéu nén giong néi cé
vé buc boi. Ong néi dai khai: ca s hat mét ban nhac nhw doc mot birc
thw. Tac gia viét thé nao, ct thé ma doc, khéng dworc slra chi chi ca.
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Vay ma c6 nhirng danh ca, t&i day 6ng nhdn manh: nhirng “dai danh ca”, van thich stra |&i clia tac gia khi trinh
bay ban nhac. “Dai danh ca” Thai Thanh da cé ltc stra I&i nhac cia 6ng anh ré Pham Duy. Bai “Cho Nhau’,
tac gia viét: ‘Cho nhau ngoi bt cun tro'/ Cho nhau, cho nhitng céu tho tan mua / Cho nét dém mo vé gia’. Thai
Thanh hat: ‘Cho nhau ngoi but con lwa /..../ Cho ndi dém mua vé gia’. Pham Duy viét: “Cho nhau thu oén hon
ghen / Cho nhau mét ¢6i &m ty mot mién’. Thai Thanh hat: ‘Cho nhau mét néi &m ty mot mién’. Tac gid Nghiém
Nguyén giai thich: “Lua’ la chi cé, nghia la “con sot lai”, nhurng mang mét &m thanh u hoai, luyén Iy, tiée
nubi. D nhién “ngdi bt cun tro” mang y nghia chinh xac hon, nhung nghe khéng thi vi bang “ngoi bt con Iwa”.
“Cho nét dém mo vé gia” cé nghia la cho hét di, khéng con chtra gi c&, nhung “Cho nbi dém mo vé gia” nghe
séu néng, thdy chung hon. Chir “néi” mang y nghia séu xa, hay hon chi¥ “c6i”. Vi tir “c6i” mang mét y niém hiru
hinh vé khéng gian, tuy cé vé bao la nhung hiru han. Con “néi” Ia mot y niém vé hinh, dién ta tam trang con
nguwoi, twdng chirmg nhw nhd bé so vai “coi” khbng gian, nhung that ra méng ménh, vé tan long nguoi”.

Khoéng nghe néi phan (rng clia bac thay chir nghia Pham Duy nhwng coi bd 6ng khéng thé khéng gat dau!
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