



Cây Cầu



Bão táng tư quất vô người em đau.

Diên Bình đất màu mỡ mùa tươi tốt
sông Đất-sì cầu kết nghĩa qua thôn
mưa, nắng, gió, khói, sương sinh thổ sản
trời Đất-Tô thương nhớ ngập cả hồn.

Em còn đứng, đứng trên cầu se sắt
dò mảnh tình trắng mờ sương với sông
anh khuất nẻo sao lung-linh vắng-vặc
thân chưa tu áo bạc áo nâu sồng.

Xưa hò hẹn giữa cầu nâng tuổi dậy
thì trong em nụ hôn cuộn chưa trôi
sông cạn kiệt sông tràn dâng từ ấy
một mình em ngắm dòng chảy bồi hồi.

Bến sông đó đã quen mùi giặt-giũ
chưa nghĩ rằng: sẽ bước, bước sang sông
mưa ướt tóc lạnh tê ai ấp ủ
nắng khô da ran rát tự hồi lòng.

Chim gõ kiến gõ thân tre trĩu nhạc
em gõ đầu tìm lại mảnh tình chân
sương muối ướp, ướp hoài hòng thêm khát
ngày ngọ đêm ôm lạnh lẽo ân cần.

Chiếc cầu sập - anh ơi, cầu đã sập
anh có nghe - tiếng dội, dội phương xa
cầu vùi lấp nụ hôn đầu có lấp
còn trong em, trong ký ức chưa nhòa.

Cầu cũ gãy nhịp tình yêu dịu vợi
dòng suối tiên róc-rách đổ đêm thâu
lau lách khuất - đôi bờ - ngòi ngòi đợi
từ phương nao âm vọng tiếng còi tàu.

Đêm mờ ảo sao vèo qua trũng núi
cứ ngỡ là mây vệt hỏa châu rơi
anh có hiểu có biết loài dế nhũi
dế là em ẩn hiện ở chân đồi.

Đêm yên ắng vắng nghe tràng đại-bác
vọng inh tai nhức óc đó anh ơi
em mở máy âm câu ca giọng hát
nốt nhạc ru, ru xa vắng một thời.

Có đôi lúc - đôi khi - sông thổ-lộ
đã cùng em san-sẻ nổi sào lây
sông thương cảm suốt một đời chờ khổ
giữ nụ hôn chôn-chặt ở chốn này.

Anh hãy hẹn như xưa cùng em nhé
cho nhân gian bớt đăm tiếu xa gần
cho chim chóc kéo đàn ca vui về
trong tâm hồn vốn đã có thiện chân.

Vùng đất trắng KonTum hòa đất đỏ
bóng đạn bom quanh quẩn ngọn cỏ cây
mùi áo trận lưu-luyến đêm vô-võ
bạn hữu anh chết sống ở đất này.

Anh có thể, trở lại cùng em chứ
mưa đầu mùa nắm mỗi mọc măng le
rau dớn phủ, rậm khe - anh hái thử
vị còn thơm, thơm như rứa - anh hè.

Anh trở lại cùng em ra bến tắm
cồn giữa sông cồn cát trắng tưng
lùm cây cũ chơi trốn tìm xanh thắm
nghĩ vậy thôi, lòng rộn rã vui mừng

Trang Y Hạ

KonTum, một đêm 2006.

<https://www.youtube.com/watch?v=ZOR8-6qL8NI>