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Bão tháng tư quất vô người em đau. 
 
 
Diên Bình đất màu mỡ mùa tươi tốt 
sông Đắt-si cầu kết nghĩa qua thôn 
mưa, nắng, gió, khói, sương sinh thổ sản 
trời Đắt-Tô thương nhớ ngập cả hồn. 

 
Em còn đứng, đứng trên cầu se sắt 
dò mảnh tình trăng mười sáu với sông 
anh khuất nẻo sao lung-linh vằng-vặc 
thân chưa tu áo bạc áo nâu sồng. 
 
Xưa hò hẹn giữa cầu nâng tuổi dậy 
thì trong em nụ hôn cuộn chưa trôi 
sông cạn kiệt sông tràn dâng từ ấy 
một mình em ngắm dòng chảy bồi hồi. 
 
Bến sông đó đã quen mùi giặt-giũ 
chưa nghĩ rằng: sẽ bước, bước sang sông 

mưa ướt tóc lạnh tê ai ấp ủ 
nắng khô da ran rát tự hỏi lòng. 
 
Chim gõ kiến gõ thân tre trỗi nhạc 
em gõ đâu tìm lại mảnh tình chân 
sương muối ướp, ướp hoài họng thêm khát 

ngày ngó đêm ôm lạnh lẽo ân cần. 
 
Chiếc cầu sập - anh ơi, cầu đã sập 
anh có nghe - tiếng dội, dội phương xa 
cầu vùi lấp nụ hôn đâu có lấp 
còn trong em, trong ký ức chưa nhòa. 
 
Cầu cũ gãy nhịp tình yêu dịu vợi 
dòng suối tiên róc-rách dỗ đêm thâu 
lau lách khuất - đôi bờ - ngồi ngồi đợi 
từ phương nao âm vọng tiếng còi tàu. 

Đêm mờ ảo sao vèo qua trũng núi 
cứ ngỡ là mấy vệt hỏa châu rơi 
anh có hiểu có biết loài dế nhũi 
dế là em ẩn hiện ở chân đồi. 
 
Đêm yên ắng vẳng nghe tràng đại-bác 
vọng inh tai nhức óc đó anh ơi 
em mở máy ấm câu ca giọng hát 
nốt nhạc ru, ru xa vắng một thời. 
 
Có đôi lúc - đôi khi - sông thổ-lộ 
đã cùng em san-sẻ nỗi sầu lây 
sông thương cảm suốt một đời chở khổ 
giữ nụ hôn chôn-chặt ở chốn nầy. 
 
Anh hãy hẹn như xưa cùng em nhé 
cho nhân gian bớt đàm tiếu xa gần 
cho chim chóc kéo đàn ca vui vẻ 
trong tâm hồn vốn đã có thiện chân. 
 
Vùng đất trắng KonTum hòa đất đỏ 
bóng đạn bom quanh quẩn ngọn cỏ cây 
mùi áo trận lưu-luyến đêm vò-võ 
bạn hữu anh chết sống ở đất nầy. 
 
Anh có thể, trở lại cùng em chứ 
mưa đầu mùa nấm mối mọc măng le 
rau dớn phủ, rậm khe - anh hái thử 
vị còn thơm, thơm như rứa - anh hè. 
 
Anh trở lại cùng em ra bến tắm 
cồn giữa sông cồn cát cát trắng tưng 
lùm cây cũ chơi trốn tìm xanh thẳm 
nghĩ vậy thôi, lòng rộn rã vui mừng

 
Trang Y Hạ 

KonTum, một đêm 2006. 
https://www.youtube.com/watch?v=ZOR8-6qL8NI 


