
 

 

Chia Tay 
Sao Khuê  
 
 
Cỏ May ra khỏi nhà quàn với bà bạn tên Mây Lang Thang. Hai bà đến chia tay với người bạn vừa nằm xuống 
sau nhiều năm làm thân với căn bệnh quái ác. 
- Mây Lang Thang à, anh  Đức  vừa kể với mình là con trai anh có ý định ly dị. 
- Hả? Ly dị? Mà ai ly dị hả Cỏ May? Bà định ly dị à? 
- Bà đang lang thang ở đâu đó,  tôi mà ly dị cho họ cười thúi óc à. Còn bà?  

- Sống đến tuổi này, đã nhịn được đến bây giờ ai lại còn bới chuyện ra làm gì. Mọi chuyện như nước chảy  
qua cầu, tôi tiếp tục làm Mây bay lang thang trên bầu trời nắng hạ để nhìn bà,  bà tiếp tục …an cư tiết hạ , 
tịnh khẩu mùa xuân, nhập thất mùa thu và ngồi thiền mùa đông…chẳng mấy lúc mà đắc đạo. Mô Phật, lúc 
đó xin bà độ trì kẻ lang thang này nhé. Mà chuyện ra làm sao? 

- Theo lời anh Đức thì “Nó hỏi tôi: chúng  con định ly dị , bố nghĩ sao? Tôi trả lời: Bố không nghĩ sao cả.”... 
- Bà nghĩ sao, anh ấy không nghĩ gi thật à? 
- Sao lại không, nghĩ quá là đằng khác.  
Hai bà bạn già tiếp tục đi bên nhau, im lặng, mỗi người theo đuổi một ý nghĩ... Cỏ May biết anh Đức nói không 
nghĩ gì cả nhưng không những anh mà cả chị  đang nghĩ, nghĩ nhiều lắm, nhiều lắm lắm, nghĩ đến muốn nổ 
tung cả cái đầu, nghĩ đến không còn sợi tóc đen nào trên cái đầu lơ thơ tơ liễu buông mành... 
 
Hồi đó bà cũng nghĩ, nghĩ đến mất ăn mất ngủ, nghĩ đến phờ phạc xanh xao  vì quyết định nào cũng đau lòng.  
Sau khi đi học tập về,  ông Tá, chồng  Cỏ May được cải tạo , tẩy não thành con người mới. Ông vẫn tiếp tục đi 
làm, dĩ nhiên đồng lương chẳng đáng là bao nhiêu, không đủ cho ông cà phê thuốc lá, nhưng ông không mất 
tiền mua vì bà cùng với người bạn có căn nhà mặt tiền trong hẻm lớn có cái sân rộng đã mở  quán cà phê 
trong sân nhà. Lúc đầu cái quán tí tẹo chỉ có   năm cái bàn vuông đóng từ những tấm ván ép và hơn hai chục 
ghế đẩu. Hàng ngày từ 4 giờ sáng, để khỏi đánh thức chồng con đang say ngủ, bà  đã…lén lút nhẹ nhàng rời 
nhà đến nhà người bạn, khe khẽ gọi bạn mở cửa rồi lục tục xếp ghế bàn và quạt than pha cà phệ vợt. Xóm 
lao động nên dân đi làm rất sớm. Sau 10 giờ sáng thì bà Cỏ May dọn dẹp để còn đi chợ, nấu ăn cho chồng 
con rồi đi dậy học. Bà dậy buổi chiều, người bạn dậy buổi sáng nên hai người  cùng  nhau  coi quán.  
Sáng sớm Cỏ May  bán cà phê, chiều bà Cúc  bán chè. Ông Tá , trước khi đi làm ghé uống hai ly cà phê và 
thủ thêm mươi điếu  thuốc Vàm Cỏ. 
 
Thỉnh thoảng ông Tá dẫn thêm người bạn, hai người rất thân mật khiến bà Tá nghi hai ông là “gay”. Ông Tá 
thường kể chuyện về một người tài xế chở nhân viên đi tỉnh công tác, anh Thương, thấy ai cũng thương, là 
người lưỡng tính. Anh ta làm tài xế nhưng có mã đẹp trai từng là người tình của một ông Tây, ông Tây này khi 
về Pháp để lại cho ta một món tiền lớn, thỉnh thoảng vẫn còn gửi đồ tiếp tế từ Pháp.  Hiện nay anh Thương có 
một ông bồ trẻ Việt Nam, ăn nói  nhỏ nhẹ  mà anh ta cưng chiều. Làm tài xế, phải đi đây đi đó nên ở thành 
phố lớn nào Thương cũng có một bà vợ. Cái hay là anh ta chẳng phải nuôi bà nào cả, đúng ra là còn được 
các bà cung phụng. Anh Thương không giấu giếm gì, hay đúng ra anh chỉ dấu 50% sự thật thôi. Anh ghé quán 
cà phê, thấy cô nào xinh xinh là bắt đầu tán tỉnh, rồi quà cáp mà quà từ Pháp do ông bố nuôi – tức người tình 
cũ, người đã dẫn anh vào  anh con đường đồng tính lý thú – gửi về. 
 
Người ta bảo lấy lửa để thử vàng, lấy vàng để thử đàn bà, lấy đàn bà để thử đàn ông. Đẹp trai, vui tính, quà 
cáp... nhiều khi lại còn dám tặng một đôi bông hột xoàn xinh xinh nhất là lại kèm theo những lời tán tỉnh đường 
mật thì đàn bà nào mà không ngã cơ chứ. Đàn ông yêu bằng  mắt, đàn bà yêu bằng tai, lời ngọt nó lọt đến 
xương, nói chi đến tim , để rồi khi cá cắn câu biết đâu mà gỡ, con Ti hay thằng cu Tí ra đời. Thương thường 
rất hãnh diện về nết đào hoa của mình.  
- Thế, lắm vợ đông con như vậy, chú có bao giờ gọi lầm bà nọ với bà kia không? 
- Ồ không,  với các bà thì em chỉ gọi em yêu, cưng của anh ơi, còn sắp nhỏ thì con Ti lớn, con Ti nhỏ, 

thằng Tí lớn, Tí nhỏ, sao mà lầm được  
- Ghê thật cái chú này, nhưng chú có vui không khi khi có nhiều vợ?  
- Vui chứ, giáo chủ đạo Hồi cho phép bốn vợ chính thức, còn ngoài lề đâu có kể . Em đi nhiều tỉnh, trả tiền 

khách sạn mà chết à, lấy vợ vì cần chỗ ăn, chỗ ở. Các bà buôn bán, tự lo cho con cái,  em giải quyết cả  



 

 

tình trạng nam thiếu nữ thừa, công tư vẹn toàn. 
Cỏ May từng nghi ông Tá, gần mực thì đen, quay ra mê giai nên bà hỏi thẳng người vợ: 
- Thảo à,  dường như chồng chị với chồng em có chuyện qua lại không tốt. 
- Chị nghi họ là “gay” à, không có đâu chị ạ. Chị nên ra chợ Tân Định mà tìm người chị muốn tìm. 

Tính ong bướm của ông thì bà không lạ.  
 
… Một hôm, ông Tá đề nghị cho tất cả các con về ngoại chơi. Sau bữa trưa, ông đạp xe về một mình. Sau 
giấc  ngủ trưa, Cỏ May đột nhiên sinh nghi nên đạp xe về. Áo ông sực nức mùi nước hoa quen thuộc của vợ 
bạn ông, cái người ở chợ Tân Định. Bà  ra chợ tìm nhưng ông đi theo lôi bà về. Sau đó bà đã dại dột làm ầm ĩ 
để ông chồng có cơ hội vũ phu. Bà đã muốn ly dị nhưng việc ra đi khỏi Việt Nam quan trọng hơn. Chủ tầu bán 
chính thức đã gọi đi và họ đi thoát êm xuôi. Vì tương lai con cái, bà tạm quên. Vì đời sống mới nơi xứ người 
bà tạm quên. Vì học hành của con cái bà tạm quên, vì việc lập gia đình của con cái bà lại tạm quên. Ông Tá, 
trái lại, càng ngày càng lấn áp bà; nhưng ông khôn lắm, trước mặt mọi người ông tỏ ra người hiền lành, chiều 
vợ, thương con, chỉ khi nào  nhà có hai vợ chồng, ông mới trở lại con người gia trưởng, quát tháo to tiếng và 
đặc biệt từ chối đưa tiền lương cho vợ ông từ ngày đặt chân đến nước ngoài.  
- Tôi đi làm cực khổ mới có tiền. Tôi không có bổn phận phải đưa lương cho ai hết. 
- Ok! Vậy anh trả tiền thuê nhà. 

Từ đó mỗi tháng ông trả tiền thuê nhà, vài trăm bạc, xem ra thì cũng tạm đủ cho miệng ông. Với vài trăm nếu 
đi share với người ta chắc là không đủ ăn, ở.  
 
Cỏ May may mắn có chỗ làm lương cao, gấp hai lương ông, nên cũng không buồn tính toán, ôm hết chợ búa, 
ăn học và ngàn lẻ một những chi tiêu khác như trả nợ tiền vé máy bay, tiền vay đi vượt biên và vừa đi làm vừa 
đi học lại. Cả nhà đều đi học.  
 
Ly dị ư ? Ngày đó các con đang ăn học còn bây giờ ư,  gần đất xa trời rồi… Bà Mây cũng đang hướng về quá 
khứ. Hoàn cảnh bà cũng giống Cỏ May. Nhưng may mắn hơn là bà và ba con được ông bảo lãnh sau khi ông 
vượt  biên thoát với cậu con lớn. Không những bà thích lang thang trong rừng  mà đầu óc bà cũng hay lang 
thang không kém, vì thế nên Cỏ may mới gọi bà là Mây lang thang. Bà vâng lời cha lấy chồng, ông không dám 
cãi lời mẹ từ giã người yêu đẹp như hoa lấy vợ. Ông không những mang hình ảnh người yêu trong tâm tưởng 
mà ông công khai để hình nàng trong ví. Mây tình cờ nhìn thấy cũng làm thinh. Lấy lý do trực gác, ông thường 
đưa nàng đi làm, đi ăn, nhiều lần bỏ bữa ăn nhưng Mây cũng chẳng nghi ngờ. Bốn lần sanh con ông chưa 
bao giờ đưa vợ đi và cũng chưa phải thức giấc nửa đêm cho con bú sữa. Tới cu Út ông bị đánh thức còn rầy 
rà: 
- Đêm khuya không ngủ còn lục đục  phá người khác.  
 
Ra được nước ngoài trước nên ông nắm gọn quyền chi tiêu trong nhà, ông bảo sao bà răm rắp nghe theo. 
Thứ bẩy bà đi làm thêm về, đang ba điều bốn chuyện với vợ chồng cô em chồng đến chơi thì ông nhăn mặt 
- Đói rồi, vào nấu cơm cho chúng nó ăn luôn … 
Có lẽ từ ngày lấy nhau ông chưa bao giờ nói với vợ được  câu âu yếm. 
- Vớ vẩn,  bà là vợ, như thể cánh tay của tôi, không lẽ tôi hôn tay tôi . 
Rồi  cái mạng lưới toàn cầu tung ra, ông tìm được người xưa và ngày nào cũng meo mẻo mèo meo. Ông 
đang ngồi với laptop mà bà đi ngang là ông ụp máy lại hay cho máy trở về màn hình chính… Có lần bà rón 
rén nhẹ nhàng xem ông viết gì thì thấy “Em yêu dấu , tiếp tục gửi hình cho anh…” Bà kể chuyện cho Cỏ May 
nghe “Chuyện! bên có chồng bên có vợ, không công khai được thì phải yêu dấu” …Và y như Cỏ May, bà Mây 
không dám ly dị vì con đang đi học, con sắp lấy chồng, bây giờ có cháu... 
- Này bà, ly dị cũng là giải pháp tốt khi hai bên không thể dung hoà. Sống chung, hận thù nhau mà phải 

nhìn mặt nhau hàng ngày chẳng khổ lắm sao ?  
- Ai mà không biết thế nhưng thế hệ chúng mình thường thì người đàn bà cắn răng chịu đựng cho qua. 

Chúng mình mắc bệnh sợ. Sợ ảnh hưởng đến con cái, sợ chúng nó buồn bỏ học đi hoang, sợ chúng nó 
xấu hổ với bạn bè. Chúng mình trên thì sợ cha mẹ buồn, chung quanh sợ người ta đàm tiếu, dưới sợ ảnh 
hưởng tới con cái và vì sợ nên không dám làm gì, sợ nên chịu đựng, chịu đựng nên đau khổ. 

- Bộ đàn ông, họ không sợ à. 
- Không, rất ít khi đàn ông đòi ly dị, trừ trường hợp họ muốn ra đi với người mới. Ly dị ít ảnh hưởng đến 

đàn ông và chẳng chóng thì chẩy họ cũng táp vô với bà khác, nhất là lúc này, chỉ cần về VN là có cả tá  



 

 

cô trẻ đẹp sẵn sàng nhào vô. Ly dị rồi được vợ chia cho một số tiền, mua được căn nhà nhỏ là họ có 
ngay vợ mới liền trong khi đại đa số đàn bà sau khi ly dị thường ở vậy trông con trông cháu… 

- Làm đàn bà khổ thật, cũng phải đi làm mệt nhọc về còn hầu hạ chồng con… 
- Bởi vậy ráng tu đi để được làm đàn ông… 
- Nghe nói con anh Đức có vợ đầm. 
- Ừ, Anh chị  có một cháu trai duy nhất mà hai  chục năm trước cháu đã từ chối các cô gái Việt, con của 

bạn bè anh chị để kết hôn bằng được với người bạn gái mà cháu rất thương yêu, người bản xứ. Hai chục 
năm trôi qua, anh chị cư ngỡ hai con sẽ sống với nhau đến ngày từ giã cói đời, thế mà bây giờ, đầu chớm 
bạc, răng chớm rung rinh mà tình yêu cũng rung rinh theo, nghĩa cũng bạc theo mầu tóc và chúng đòi 
chia tay nhau. 

- Anh  Đức nói không nghĩ gí hết nhưng nhiều lúc anh  hy vọng là những lời ông nghe được chỉ là trong 
giấc mơ, con và dâu vẫn đầm ấm, tuy không còn say đắm mắt trong mắt tay trong tay như ngày mới cưới 
nhưng ít ra thì hai bàn tay còn nắm bàn tay thứ ba để mừng cháu nội ông ngày ra trường chứ…. 
Ông Đức nói con muốn làm gì thì làm nhưng trong thâm tâm ông muốn con không làm gì cả nghĩa là 
không xúc tiến thủ tục ly thân rồi ly dị. Ừ, rồi thì con ông sẽ sống với ai khi bên cạnh nó không còn người 
hai mươi năm đầu ấp tay gối, ai sẽ săn sóc, chia sẻ ngọt bùi với con ông khi hai ông bà rời cõi tạm,  ai là 
người tổ chức lễ thành hôn cho cháu nội ông… Nghĩ đến đây thì cơn đau bao tử trồi lên khiến ông phải đi 
lấy viên thuốc cho vào miệng. Các cụ nói đúng, lo thắt ruột. Ông lo? sao ông lại phải lo cơ chứ, đời cua 
cua máy, đời cáy cáy đào. Con ông đã yêu, đã chọn, đã sống, có lẽ rất hạnh phúc với người yêu, vậy mà 
bây giờ chúng đòi bỏ nhau. Mà chúng nó bỏ nhau thì có liên can gì tới ông mà ông lo đến thắt ruột. 

- À, thì ra ông lo, ông lo cho nó vì nó là núm ruột của ông.  
- Này bà, có cách nào để... để chúng nó đừng bỏ nhau. Có cách nào hàn gắn được không hả bà? 
- Ừ, còn nước thì còn tát. Nhà chưa sụp thì xem có cách nào chống đỡ nổi không. 

Ông thắp nhang nơi bàn thở và khấn, ông chỉ thắp nhang khi có chuyện quan trọng mà ông muốn thỉnh ý các 
cụ: 
- Con xin các cụ, Con xin ba mẹ chỉ cho con biết con phải làm gì trong hoàn cảnh hiện tại để hàn gắn cho 

các cháu. Con cũng xin các cụ, xin ba mẹ linh thiêng phù hộ các cháu qua cơn nông nỗi mà ở lại với 
nhau. 
 

Ông Đức  quyết định gặp con. Hai cha con tản bộ trong rừng thưa trên núi giữa thành phố. 
- Còn hai năm nữa là Sylvain ra trường con nhỉ. 

- Dạ 
- Con có nghĩ là nếu hai con chia tay chia tay thì sẽ ảnh hưởng tới  

việc học của Sylvain không? 
- Con cũng không biết nữa nhưng chắc là không đâu ạ. Trẻ con bên 

này cũng quen với chuyện chia tay của bố mẹ rồi và cũng biết tự lo 
cho tương lai của mình. 

- Thế các con không thể chờ được hai năm nữa hay sao, đợi đến khi 
Sylvain ra trường….   

 
Ông Đức nghĩ thầm, nếu nó chờ được hai năm thì biết đâu sự việc sẽ thay đổi. 
- Không được đâu bố ạ. Ý của Sylvie đã quyết như vậy rồi, cô ấy muốn càng nhanh càng tốt và lại dường 

như cô ấy cũng đã có người khác rồi. 
 

Ông Đức thở dài nếu vậy thì đúng là hết thuốc chữa. Khi con tim đã có một ngã rẽ thì khó mà có thể cứu vãn 
được... Nhưng sao thế hệ sau này  ly dị nhau dễ thế. Tội nghiệp cho các cháu nhỏ, tuần này nhà cha, tuần 
sau nhà mẹ… 
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