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Loi Néi DAu

Vao trua ngay 30-04-1975 Tdéng Théng VNCH
Duong Vin Minh tuyén bé:

“T6i, dai twéng Duwong Vian Minh, Tong thong chinh
quyén Sai Gon, kéu goi Qudn lyc Viét Nam Cong hoa ha vii
khi dau hang khong diéu kién quéan Gidi phéng Mién Nam
Viét Nam. Téi tuyén bé chinh quyén Sai Gon tir trung wong
dén dia phirong phdi gidi tan hoan toan. Tir trung wong dén
dia phuwong trao lai cho Chinh phu Cach mang Lam thoi
Mién Nam Viét Nam”

Vi la mot s quan Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, nén
sau ngdy 30-04-1975, t6i bi ddy doa trong céc trai ti cai tao
tir mién Nam téi mién Trung boi Quan Giai Phong Mién
Nam Viét Nam vé mit biéu kién, song trong thuc té boi Quan
Doi Cong San Mién Bac. No6i khéc di, t6i 1a mot s quan quan
d6i bén Chién Bai “dugc” quan di bén Chién Thing “moi”
vao hoc tap trong céc trai cai tao nam rai rac tr mién Nam
tGi mién Trung. Trong thoi gian 5 ndm hoc tap trong cac trai
cai tao, to1 “dugc” Pang va nha nudc Cong Hoa Xa Ho1 Chu
Nghia Viét Nam (CHXHCNVN) dbi xir nhu ngudi no 1¢
dudi thoi trung cb.

Sau 5 nam dugc nhdi so nhitng gido diéu cua chu
nghia cong san va lao dong kho sai, t6i “duoc” Dang va
Chinh Phu CHXHCNVN cho vé doan tu véi gia dinh vao
dau nam 1980. Sau khi ra khoi c4 trai tu cai tao nho hep, to1
lai phai song lang thang, trong cai mot cai nha ti rong 1on
331.212 km2 c6 tén la Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét
Nam.



Vao nam 1986, t6i vuot bién dén dugc trai ty nan O
Indonesia; roi vao nam 1987 t6i dén duoc Hoa Ky va sdng
lru vong tai day. Cong viée dau tién cua t6i & Hoa Ky 1a rira
chén (dishwasher) cho mot nha hang ¢ thanh phd East
Lansing, bang Michigan. Khoang ntra nam sau do, t6i dugc
tuyén dung 1am nhén vién tiép tan (receiptionist) roi can su
xa hdi (assistant caseworker) cho mdt co quan thién nguyén
c6 tén la Lutheran Social Services of Lansing, thudc tiéu
bang Michigan. Khodng 10 ndm sau t6i bi Lutheran Social
Services cho nghi viéc vi ngan sach bj cat, t6i lam cho hang
ban vat liéu xay cAt The Home Depot nhu mot nhan vién ban
hang cho téi luc to6i nghi huu vao nam 2001.

Tinh dén nay, 2026, t6i di song tai Hoa Ky gan 40
nam. Trong thoi gian nghi huu t6i da viét va xuat ban dugc
nam ba cudn sach tiéng Viét 1an tiéng Anh. Cudn méi nhat
6 tua dé la:

CHIM - NOI — GIAT - TROI
TREN DONG SONG LICH SU QUE HUONG

Trudce khi dua cudn sach nay dén véi doc gia, t6i xin
bay to long biét on ciia t6i dbi véi tat ca ban bé con séng hay
da khuat da khich 1¢ va gitip do t6i trong qua trinh viét cu6én
sach nay. T6i ciing chan thanh biét on cac ngudi ban va cac
con hiéu thao cua toi, nhitng ngudi da gitp t6i doc lai ban
thao, stra 16i chinh ta va bd sung nhiing thiéu sot cta nhiing
bai viét trong cudn sach nay trude khi duge gui di in an.

Sau cung, t61 xin thira nhan réng muc dich chinh thoéi
thiic toi viét cudn sach nay 1a dé luu lai cho con chau ciia cac
cuu Quan — Can — Chinh cia Vi¢t Nam Cong Hoa hiéu duoc
rang: Cha 6ng ho d3 phai chién dau gian kho trong su nghiép
chéng lai chii nghia cong san nhu thé niao? Cha 6ng ho da
chiu dung ndi cay déng cta su that bai ra sao khi bi déng
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minh bo roi? Cha 6ng ho da phai trai qua canh tu day va lao
dong cudng buc trong cac trai cai tao nhu thé nao? Cha ong
ho tai sao dé phai roi bo qué huong than yéu trén chay sang
cac qudc gia trong Thé gii Tu do v6i hai ban tay tring tuy
gian kho, nhung van mang trong long ¥ chi quang phuc lai
qué huong.

vU HUY THAM
Michigan
Mua Thu 2026



Chuong 1
Nhé Vé Lang Xwa

LN

Khong anh minh hoa x3 Ban Nguyén sau ndm 1975

Téi sinh ra va 16n 1én trong mot ngdi lang nam bén
ta ngan song Hong. Vao thap nién 1940, lang t6i thudc huyén
Lam Thao, tinh Pht Tho, mién Béc Viét Nam. Tir thud xa
xua, lang t6i c6 tén 1a lang A. Du6i triéu Nguyén (1802—
1945), tén A duoc ddi thanh A Nguyén. Dén thoi Phap thudc
(1884-1945), A Nguyén lai dugc d6i thanh Ban Nguyén.

Sau cai goi la Cach mang Thang Tam nam 1945, Viét
Minh Cong San ndi ddy gianh chinh quyén tir tay nguoi
Nhat, véi khi thé Cach Mang Thang Tam, lang Ban Nguyén
ctia toi, duoc ddi tén 1a lang Quyét Thang. Pong thoi, lang
Quyét Thang hoi nhdp véi lang Thanh Chu va lang Quynh
Lam dé thanh mot xd méi mang tén Hung Tién.



DPén nam 1964, chinh quyén dia phuong quyét dinh
khoi phuc lai tén cii cta cac lang x4; vi vy Quyét Thing lay
lai tén Ban Nguyén. Sau ndm 1975, chinh quyén Cong Hoa
Xa Ho6i Chu Nghia Viét Nam, yéu cAu cac lang nén léy lai
tén lang xd c6 tir ngdy xa xua. Vao dip nay xd Hung Tién
dugc d6i thanh xa Ban Nguyén. No6i cach khéac, ngay nay
Ban Nguyén khong chi 1a tén riéng cua ng6i lang cii cua toi,
ma con 13 tén chung cia mot x3 gdm ba lang: Ban Nguyén,
Thanh Chu va Quynh Lam.

Vao nam 2025, Chinh phu CHXHCN/VN sip xép
cac don vi hanh chinh cép X4, déng thoi bai bd cép huyén,
nén mot xa moi duoc thanh 1ap c6 tén la Ban Nguyén. Xa
m&i ndy gom 3 x4 cii 1a Cao X4, Vinh Lai, Ban Nguyén.

Khong 10 lang Ban Nguyén ngay xura ngay xua cua
t6i duoc hinh thanh tir khi nao. C6 nhiéu ngudi cho rang nd
c6 thé hinh thanh tir thoi cac Vua Hing dung nude. Ly do 1a
tir lang Ban Nguyén dén lang C6 Tich thudc xa Phong Chau,
phu Lam Thao ngay xura ngay xua chi cach khoang 10 cay
s0 theo duong chim bay. Theo truyén thuyét, Phong Chau
ting 1a kinh d6 cua cac Vua Hung. Néu gia thuyét nay dung,
thi lang toi c6 thé c¢6 lich sir hon bon nghin nim.

Phong canh quanh lang Ban Nguyén cii cua to1 that
hung vi. Phia Nam 1a song Hong. Ddi dién véi lang t6i bén
kia song 14 thi trin Hung Hoa. Phia Béc 1a niii Nghia Linh.
Phia DPong Bic 1a diy nai Tam Dao. Phia Dong Nam 14 nii
Ba Vi hay Tan Vién. M¢t trong 3 dinh cao cua ntii Ba Vi co
hinh dang c6 bong hinh ndm. Nguoi dan séng dudi chan nii
cho biét trén dinh that c6 bong chi moc mot loai cdy duy nhat
la ciy mit.

O ving qué t6i c6 mdt truyén thuyét huyén thoai gan
v6i ngon ndi hinh ndm nay. Truyén thuyét ndy cé thé tom
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luoc nhu sau: Vao mua mua, hdu nhu toan bd qua den trong
ving qué bién mat. Vai thang sau ching trd lai, nhung hau
hét 16ng trén dau chung khong con nita. Nguoi dan trong
viing qué toi giai thich hién twong nay rang, ching dugc triéu
tap dén mot noi bén dong song Ngan Ha. Tai day, ching dan
két lai v6i nhau thanh mot cdy cau khong gian bic qua song
Ngan dé Nguu Lang (chang chan trdu bén nay song) va Chirc
NU (nang dét vai bén kia song) qua lai lai tham nhau vao
thang 7 Am Lich. Vi 1& d6 cdy cau khong gian ndy mang tén
1a O-Kiéu va dé tranh thii dugc gap nhau nhidu lan va khong
sao lang bon phan dét vai va chan trau do Nha Troi da giao
pho, nén Nguu Lang va Chirc Nir qua lai O Kiéu rét nhiéu
1an nén chan ctia ho da ddm lén déu chung qua nhiéu lan nén
dam 16ng trén dau ching bi rung hét.

Trong khi d6, nguoi dan dudi chan nai Tan Vién lai
giai thich khic. Qua bién mat vao thang 7 Am Lich 1a vi
chung tu tap trén dinh nti hinh nam cta nai Tan Vién dé an
mit chin. Trén dinh ngon nui nay chi c6 mot loai cay duy
nhét 1a cdy mit. Khi an, chiing khoét vo mit rdi chui déu vao
dé moi mui ra an, nén nhya mit 1am ryng dan 16ng trén dau
chung.

Dong song chay qua lang toi 13 song Hong. Song nay
bt ngudn tir Van Nam (Trung Qudc), vao Viét Nam tai thi
tran Cc Léu thudc tinh Lao Cai, chay qua Yén Bai, Phu Tho,
Son Tay, Ha Noi, rdi d6 ra bién Pong qua céc cira song &
Théi Binh, Kién An va Hai Phong. Vao mua mua, song Hong
chay dir doi nhu thac, thuong gay lii lut trong ving. Bé rong
clia song giita lang toi va thi trin Hung Hoéa thay doi theo
mua. Vao mua kho, dong song thu hep lai bdi cac bai cat
gitra long song. Vao mua mua, nudc dang cao va lan rong,
khién séng trong nhu bién ca.
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Doc theo bo song 1a mét con dé 16m, ngan cach lang
t61 v6i séng Hong. Mula mua, muc nude sdng ngoai con dé
thudng dang cao hon nhitng mai nha bén trong con dé. Néu
ching may dé v&, khong chi lang t6i ma ca ving s& bi ngap
lut.

Lang t6i c6 mot cdy cd thu cao ngt troi xanh, song
n6 khong phai cdy da nhu nhidu lang khac ma 1a cay B6 Dé.
C6 thé cay bd dé lang toi c6 lién hé ddy mo ré ma véi cay bd
dé & An Do noi Buc Phat giac ngQ. Nghe noi Phat Twr cac
nude A Chau thuong 13y hat giéng hoac triét canh hay ré cua
cdy ndy, r0i mang vé trong & chiia trong cac nudc nay. Rét
c6 thé cay bd dé lang toi da duoc trong vao dip nay. Mot dic
diém cta cay bo dé rat it nguoi biét 13, khi ngdi dudi goc cay
bd dé, du khong co gio, song van nghe tiéng 14 xao0 xac. Vi
1& d6, nguoi ta con goi cay bd dé 1a cay “ngam phong diép”.

Hau nhu trong lang t6i khong mot ai biét rd ciy bd
dé nay duoc trong tir bao gio, chi biét nd d hién dién va ton
tai noi bia lang tir thoi gian rat xa xua. Vao mot budi trua
mua hé vao nam 1945, khi con 1a mot dira tré chan trau muoi
tudi, toi da duoc mot cu gia trong lang khoang 60 tudi ké
rang, khi con rat tré, ong ndi cta cu cho biét 1a di thay co
cay dé nay roi.

T6i rdi lang vao nam 1955. Tinh dén nay da 70 nam
nude chay qua cau. Trong thoi gian séng trong lang, gia dinh
to1 cling nhu dan lang t6i cung nguoi dan vung qué toi da
phai ganh chiu nhidu gian kho tan khdc trong cudc chién
chéng Phép. Sau khi Hiép Pinh Geneve két thiic cudc chién
tranh nay vao nam 1954, thi Cha Tich H6 Chi Minh va déng
Cong San Viét Nam da nhap cang cudc Cai Tb hay Cai Cach
Rudng Pét cia Chu Tich Mao Trach Pong va dang Cong
San Trung Hoa vao mién Bic Viét Nam. Trong thoi gian

10



thue thi cude Cai Cach Rudng Dt (CCRD) & lang toi, gia
dinh t6i dwgc cu HO “tin phong” 13 thanh phan dia chu va 13
dbi trong chinh phai dao tin goc va trdc tin ré boi thanh
phan ban cb nong.

Khi giai doan I ciia cugc CCRD tai lang to6i két thic
va chuan budc vao giai doan I, thi tai t6i da nghe va mét toi
da thiy nhitng gi d4 x4y ra trong giai doan II ciia cudc CCRD
¢ lang Son Liing noi t61 theo hoc truong Trung Hoc Xuan
Huy. Tai noi day hoc sinh chung t6i bt budc phai tham du
hau hét nhimg budi hoi hop diu tb dia chi va dic biét 1a mot
phién xu cong khai cua Toa An Nhan Dan Dic Biét
(TANDDB). Trong phién xur nay mot ong dia chu c6 tén la
Nguyén Viét Pao bi ban ngay sau khi TANDDB tuyén 4n tir
hinh. Hinh anh 6ng NVD gidy chét trén dam co kho ngay
hoém 4y tuy da hon 70 nim trdi qua song dudng nhu van con
dam nét trong t6i. Toi da mo ta lai nhitng gi mét t6i da thay
va nhiing gi tai t6i da nghe trong phién xir nay, da khién gia
dinh t6i di dén quyét dinh phai bo lang ra di v6i hai ban tay
trang dé duogc sdng con, thé thoi. Ké tir ngay t6i phai bo lang
ra di 3 70 ndm nudc song Hong van chay qua lang t6i, song
t6i van khong thé quén ngdi lang cii, noi minh sinh ra va 16n
1én, véi tat ca ky tc yéu thuong va dau kho cua tudi tho.

Gio day lang xua ra sao? Dong song Hong con luu
diu bong hinh mot cau bé boi 16i trong nhitng ngay hé
khong? Ban hoc va ban chan trau cua t6i thud xua ai con ai
mét? Hai ngdi nha ngéi lién nhau cua gia dinh t6i con dimg
tro gan cung tué nguyét hay di bi d& xudng timg cay keo,
timg cay cot dé chia chac cho nong dan? M6 ma ong ba noi
ngoai cua toi con yén nghi trén nhimg go dat hay trén nhiing
thira rudng cua gia dinh t6i hay dé bi pha huy dé 1ay dat canh
tac? Du 70 nim da thdm thoat troi qua, song hinh anh ngoi
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lang cii van dam nét trong toi. Khi gd phim may vi tinh dé
ghi lai nhitng gi ma ngdi lang cii van con dong lai trong ky
{rc cua t61, toi bdng nhd dén hai cau tho cta thi si Ché Lan
Vién trong bai Tiéng Hat Con Tau:
Khi ta ¢ (ddt) chi la dat &
Khi ta di ddt da hda tam hon

T6i rat tim déc v6i cau tho nay, Ngbi lang cii noi toi
sinh ra va 16n 1én chi 13 manh dat t6i dd cu ngu gan 20 nim.
Vi cude Cai Cach Rudng Pt (CCRD) 1954, gia dinh t6i da
phai b lang ra di. Tinh téi nay da hon 70 ndm tr6i qua, ngoi
lang dy tuy khong con 1a manh dat ngdy xua toi cu ngu nira
ma n6 da trd thinh mot phan tam hon khong thé thiéu vang
trong toi.

T6i tin rang mot ngay khong xa, khi khong con canh:
“budc di khong thdy pho thdy phiong chi thdy muwa sa trén
mdu co dé” 1a t6i s& vé, du vé chi dé giri nam xuong tan
trong 1ong dat me.
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Chuong 2
Qué To6i Tam Nam Chim Trong Khéi Lira

Hinh minh hoa quang canh chién tranh 1946-1954 trén qué huong toi

“Toi dung bén nay song
Bén kia vung lvra khoi
Lang téi ddy bao nam dai chinh chién
Tirng lily tre mudn phién”
13



Am thanh ban nhac “Dan Hoa Thién Ly” do ca si
Manh Dinh trinh bay, phat ra tur chiéc iPad, da dua toi, mot
ong gia khu dé, tir bac My tré vé ngdi lang cii cua toi & mién
Bic Viét Nam, trong tam niam khang chién chong Phép
(1946-1954). Vao thoi gian d6, du lang to61 khong bi quan
Phép chiém dong thudng truc, nhung van 13 mot ving dat
ma quan Phap c6 thé ban pha hay xAm nhap bat c luc nao.
Vi vay, dan lang t6i va nguoi dan trong vung da phai chiu
dung v6 van gian khd va tan khdc cua chién tranh.

Sau 101 kéu goi toan qudc khang chién ctia Chi tich
Ho6 Chi Minh vao thang 12 nam 1946, véi nhiing 15i 1& hung
hon: “Ai ¢é sing ding sing, ai c6 gwom ding gwom, khéng
c6 gwom thi ding cudc, thuong, giy géc...” ong HO cing
chinh pht ctia ong roi Ha Noi dé trg vé chién khu trudce thang
8/1945 trong rung nui thugc tinh Thai Nguyén va Tuyén
Quang.

Trong giai doan dau cua cudc chién, can can quan su
nghiéng vé phia quan Phap. Vi vay, ong H5 Chi Minh va luc
luong cua 6ng phai thuc hién chinh sach “tiéu thd khang
chién”. Hau qua 1a ngudi dan & cac thi x4, thanh phd do Viét
Minh kiém soat phai di tan vé ving nong thén. Hau hét cac
cong trinh cong cong va nha ctra tu nhan déu bi pha huy,
ngoai trir nha ciia ngudi nudc ngoai hodc co s ton gido. Cay

b

cbi doc cac con duong cai quan déu dugce dén ngd, nam doc
ngang trén miat duong dé can tré sy di dong xe co gidi clia
quan Phap.

Ngudi dan néng thon phai bam vao ruéng dong dé
san xudt va dong gop lwong thuc cho khang chién. Pong
thoi, mdi khi ¢6 tin quan Phap tién dén, ho lai phai di tan,
thuc hién chién luoc “vuon khong nha tréng”. Mot sé lang
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c6 vi tri thuan g1 va lliy tre bao quanh duoc bién thanh lang
chién ddu. Thanh nién trong lang dugc td chirc thanh cac doi
du kich, trang bi giy goc, gido méc, cung tén... san sang
chién dau.

Lang t6i nam bén ta ngan song Héng, cach Ha Noi
khoang 50 km theo duong chim bay. Con song Hong ngin
cach lang toi véi thi trin Hung Hoa 1a mot tuyén dudng thiy
quan trong. Ngudi ta tin rang sém mudn gi quan Phap ciing
s& tién chiém thi tran nay. Piéu tién liéu nay khién cho bau
khong khi chién tranh & viing qué t6i cang thém cing thing.

Do lang t61 1a mot lang cd, da c6 san Ity tre bao boc,
nén Uy ban Khang chién Hanh chinh huyén Lam Thao ra
1énh cung cb lang toi thanh mot lang chién dau chdng Phép.
Dan lang phai gia cd lai hang rao tre, xay dung cong kién ¢
& cac ngd x6m, dao hao giao thong va thiét 1ap cac vi tri
phong thi. Nhitng ngudi dan 6ng khoe manh duoc t6 chirc
thanh lyc luong du kich, trang bi dao, rua, riu, gy gdc, cung
tén...

Trong thoi gian nay, c6 mot trung doi bo doi chu luc
thudc Su Poan Thu B9, sau khi rat khéi Ha N§1 da tam dong
quan tai lang toi. Hang ngay, ho huin luyén du kich lang cac
ky ndng chién d4u nhu ban sung, bo, can chién, ném Iyu dan,
gai min, thdo min...

Cac truc dudng giao thong trong ving déu bi dao hao
ngang doc hodc dip u dat dé can budc tién cia bang xe co
gidi ciia quan doi Phap. Riéng con dé chay doc song Hong,
vira 1a tuyén phong chdng i, vira 1a duong giao thong quan
trong nén khong thé dao hao vi s& lam v& dé vao mua nudc
nbi. Thay vao d6, nguodi dan phai dip nhiing u dat cao
khoang nira mét, dai hai mét, cich nhau vai mét, trong giong
nhu nhitng ngdi mo ngdn ngang trong mot nghia trang.
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Ngudi di trén dé khong con di thing ma phai di theo
hinh chit Z. Ctr vai cdy s6 lai c6 mot u dat 16n nhu can nha,
¢6 cbt bang than ciy hodc thanh sit thao g tir duong xe lira,
nham chin xe ting cua quin Phap. Tuy chua thiy xe co gidi
va xe tang cua quan Phap, nhung chinh ngudi dan lai chiu
nhiéu khé khin khi di lai trén con dé. Quéng dudng trudc kia
di mot gid, nay phai mat hai, ba gid. Nhiing cdy cau bing gb
hay gach da bac qua kinh rach ni tir lang nay téi lang kia
trong ving qué t6i déu bi pha hiy va duoc thay thé bang
nhing chiéc cau tre hay cau khi tre 14t 1éo gap ghénh.

Viéc van chuyén vat li€u va hang hoa trong ving tr¢
nén cuc ky kho khin. Nhimg chiéc ciu tre hay cau khi chénh
vénh khién nguoi di tay khong con khé, hudng ho 14 nguoi
con phai mang vac vat liéu ning. Nhiéu khi nguoi ta phai 161
hodc boi qua kinh subi dé van chuyén. Trén cic canh dong
rong, ngudi dan cdm day dic nhitng coc tre nhon chia 1én
troi dé chong quan du ctia Phap.

T g .f". ~ -

Nguwdi dan viing qué téi dang chén chpng chdng quan nhay du ciia Phap

Khoang mot ndm sau ngay 19/12/1946, quan Phap
mé rong ving chiém dong theo chién lugc “vét dau loang”.
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Sau khi chiém Son Tay, ho vuot song Da chiém thj trin
Hung Hoa va ving hitu ngan séng Hong, nén ving hitu ngan
song Hong. trong d6 ¢ lang toi, trd thanh tién tuyén.

Trong thoi gian d6, khong quan Phap tan dung uu thé
trén khong, nén trén bau troi ving qué toi, timg cip may bay
AD-6 bay luon sudt ngay, ban pha khip noi. Nhitng may bay
nay thuong bay tuan tra doc theo song Hong va cac dudng
giao théng huyét mach, hodc cac khu dan cu dong dic, hé
théy muc tiéu nao dugce coi 1a ¢ 1gi vé mat kinh té va quan
su cho cudc khang chién chong Phap 13 lao xudng ban pha.
May bay Phap bin pha bura bai du chi 1a mét chiée thuyén
manh chd vai nguoi qua song, hoac mot nhom néng dan cay
rudng tu lai dé hat thube lao, hay mot dan triu dang gim co
trén canh dong. ..

Nguoi dan 1am rugng ban ngay luén luon phai canh
gidc. Khi nghe tiéng may bay tir xa 1a phai tim chd an nap.
Trong thoi gian ndy & qué toi, cic cong viée can phai tu hop
dong nguoi, phai chuyén vao ban dém. Ving qué toi lac ay
tr& thanh “4m phu” cia nguoi con song”.

Gia dinh va ho hang t6i chiu kha nhiéu mat mét trong
thoi gian nay:

-Cubi ndm 1949, hai may bay cua quan doi Phap ban
vao dan trau c6 khoang trén dudi 20 con cua lang t61 dang
an co trén mot canh dong va toi 1a mot trong nhitng dura tré
chan trau cua dan tradu ndy. Mot mot dau dan 12.7 suyt Kkét
liéu doi toi khi toi méi 13 tuéi, vi mot dau dam cidm vao
ving dat chi cach dau toi nim bay centimét.

-Mua he 1950, lang Thach Cap phia trong lang t6i bi
may bay ném bom, nhiéu nha bi chay rui. Trong sd nha bi
chay rui nay c6 can nha ngéi caa cu Chanh Tiép, mot nguoi
ban cira Khong san Trinh v6i bd t6i. Hau hét ban ghé, tu
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che, sap gu chira trong can nha nay Ia cua gia dinh to1 gui
tai day.

-Théng 5/1950, ba Pinh Thi Ba, nguoi chi dau cua
bd t6i, bi may bay Phap ban chét, trong mot chuyén do qua
song Hong tai thi trin Vil Yén. Ngay sau d6 ngudi than nhan
d3 thué nguoi tim thi thé cia ba nhung khong c6 két qua.

-Ngay 24/12/1950, may bay cua Phap danh bom
xudng thi trAn Thai Nguyén. Mot trong nhitng trai bom da
danh trang cin ham tra an cia gia dinh ngudi em trai cia
me to1 dang cu ngu trong thi xa nay. Trai bom da lam sép
ham va giét ngudi vo va hai dira con gai cta cau toi, 1a Lé
Thi Liéu, Lé Thi M¥ va Lé Thi Tam.

Trong thoi gian chién tranh, khong chi nguoi dan
vung nong thon phai ganh chiu nhitng tham canh cta chién
tranh ma ca nhimg nguoi dan trong ving tam chiém ctia quan
d6i Phap ciing phai ganh chiu nhiéu oan nghiét khi ho di tan
dén nhimng ving thén qué héo lanh. Do sy gap rat phai di tan
nén khong c6 thoi gian xin chinh quyén dia phuong noi ho
cu tri cdp phét nhing gidy tily than, nén ho bi chinh quyén
non tré thiéu hiéu biét noi ho di qua hay noi ho tam trd, xét
hoi gidy to tiy than néu khong c6 day du thuong bi bi lam
kho dé. Khi kham xét hanh 1y ma ho mang theo néu thiy
chiéc mi, cai khin quang hay tdm 40 c6 ba mau xanh—trang—
do6 twong trung cho qudc ky ctia Phap, thudng bi nghi ngo 1a
Viét gian ban nudc, nén bi bét va bj tra tan.

T6i da ching kién hodc duge biét nhimng vu dénh dap,
tra tAn, xét x{r oan sai nhidu nguoi tan cu 1én ving qué toi
boi chinh quyén dia phuong qua hing say va 4u trii nhu vu
mot phu nit tr ving xudi tan cu lén vung qué to1, khi bi dan
quan du kich kham xét hanh trang tim thiy mot manh vai c6
ba mau xanh trang cua 14 qudc ky Phap nén bi nghi ngo 1a
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Viét gian ban nudc xAm nhap vao ving khang chién lam tinh
béo cho Phap. Hoic trudng hop mot cip vo chong di tan 1én
ving qué toi, trong lic tim noi tra an khi thdy may bay Phap
bén ph4 c6 mang trong tai 40 mot chiéc guong nhé nén bi
két toi 1a Viét gian dd dung chiéc gwong nay chi diém cho
may bay Phap bin pha mét co s& quén sy dia phuong

Ngoai ra, dan lang t6i va trong vung qué toi con chiu
phao kich tir cac can cur hda luc cia quan déi Phap. Khi quan
Phéap can quét trong ving nhiéu bj giét vi tén roi dan lac, mot
vai phu ntr bi ham hiép va nhiéu nguoi bi giét da man.

Moi khi dan quan du kich canh gic bao dong quan
doi Phap dang vuot song sang viung qué toi 1a dan lang toi
phai bong bé con céi, dit trau bo chay vao cac lang siu va xa
song Hong. Khi quan Phap to chitc hanh quan 16n, c6 hai
quan va khong quan yém tro, dan lang t6i ciing nhu dan céac
lang khac doc theo bd ngan ciia song Hong phai di tan vao
cac lang trong vung nui chap chung.

DPau nam 1949, khi quan Phap bao vy mot ving
rong 1on trong d6 c6 lang téi. Vi tir bé tho dich, khong thé di
tan dugc nita, nén dan 6ng con tré va khoe phai tron tranh va
an ntp trong cac rudng lta xa lang. Ong gia, dan ba va con
nit duoc khuyén tap trung tai nha 6ng Man nam & cubi xém
trai dé tranh bi danh dap hodc bi ham hiép. Nhung rat may
quan Phép trong lang di khong tién chiém x6m trai. Vao
chiéu t6i hém d6 quan Phap da rit khoi lang toi.

Trong s6 nhitng ngudi ngudi dan ba va tré em tap
trung tai nha 6ng Man Tiép hom Ay c6 me t6i, ti va dira em
gai cua téi. Vai ngay sau do, mot $6 vi b6 130 hi¢n dién trong
budi tap trung nay bi cong an huyén Lam Thao bat giir 1a 6ng
Man cht nha, cu B4 Hao va 6ng Ky Thai. Cac vi nay bj két
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an vé toi toan lam Viét Gian cho Phép va bi cAm ti trong
nhiéu nam.

Thang 10/1950, sau that bai & bién gidi, quan Phap
rt khoi Hung Hoa. Déan lang bét lo, nhung van bi phéo kich
va may bay oanh tac, nén cudc sdng chwa thuc su yén binh.

Chi dén ngay 27/7/1954, khi Hiép dinh Genéve c6
hiéu lyc, quan Phap rat vé Ha Noi, ngudi dan qué t6i méi
thue su duoc song trong hoa binh—sau tim nim chim trong
khoi Itra chién tranh.
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Chuong 3
Pi hoc trong ving khang chién
¢ Lién Khu Viét Bic

M@t ngoi trusing lang dudi thoi Phap thude
Trudng So Cép lang toi bi dong cira ngay sau
ngay Nhat dao chanh Phap (09-03-1945). it ngay sau do,
chinh phu than Nhat Tran Trong Kim dugc thanh 1ap, nén
dan lang t6i hy vong chinh phu cta cu Tran s& cho md cta
lai Truong So Cap lang t6i vao nhitng ngdy sip tdi. Song
viéc mong doi cua dan lang to1 bi chim vao quén lang vi cac
bién ¢ quan trong cua dat nudc da lién tiép xay dén.
Bién ¢ dau tién 13 nan d6i khung khiép nam
At Dau (1945) nhitng ngudi khach khéng moi, quin 4o
khong dén ndi rach rudi nhung than hinh gy com nhu que
cti, tir mién xudi kéo dén lang t6i dé xin in. Sang sang, it
nhat ciing ¢ vai ba ngudi chét nam ngay bén thém dinh, hay
trong nha léng chg, hoac trudce ctra truong hoc.
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Nan doi vira léng xuéng, thi nan lut lai ap dén;
nuéc song Hong dang cao chua timg co, khién nhiéu khuc
dé doc theo song Hong bi v&, nudc tran ngap qué toi. Hang
ngan ngoi nha, va hang van mau lda mua bi nhan chim trong
bién nudc do ngau. Hy vong mé cira lai trudng so cap lang
t6i lai mot 1an nira bi dong nudce lii cua song Hong cudn ra
bién Pong.

Nudc chua kip rut di thi Viét Minh lai ndi 1én
cuép chinh quyén. Tinh Pha Tho cua t6i dugc coi 1a qué
huong cta Viét Nam Qudc Dan Pang, nén ho ciing ni 1én
gianh chinh quyén tai mot sb lang xa va mdt sb thi trin, thé
1a mot cude dung d6 dAm mau giira d6i bén bung nd. Su han
thu gitra Viét Nam Qudc Dan Pang va Viét Minh khong con
1a nhitng tiéng chtri rua qua lai nita, ma duoc cu thé hoa bang
nhitng xac chét troi 1éu béu trén miat séng. Nhin nhiing xac
chét troi 4y, nguoi ta khong thé phan biét dugc xac nao 1a
Viét Minh, x4c nao 1a Quéc Dan Dang, va xac nao 1a thudng
dan vo toi; song cd mot diéu, ma khong mot ai co thé chéi
ci duoc 13, cac xac chét Ay déu 1a con Rong chau Tién ca.

Trong khi “Poan quan Viét Minh di chung
Iong citu quéc” cia cy HO van chua dung viing duoc trong
long nguoi dan Viét, thi “Poan Qudn Tau O di sao ma gom
thé “ cua cu Tuong Gi6i Thach tir Trung Qudc tran sang
mién Béc dé tudc khi gidi quan d6i Phu Tang. Poan quéan
Tau nay that sy 1a mot doan quéan 6 hop, quan 4o rach rudi,
chan khong gidy, dit diu theo vo con, khi toi lang nao chung
cling x6ng vao nha dan dé xach nhidu va cudp giat. Nhiing
bién ¢b cur tiép tuc don dap nhu thé, khién doi sdng dan
chung ving qué toi hét stc khon don, dan lang trong ving
qué t6i hau nhu khéng thé an cu nén lam sao c6 thé lac
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nghi¢p duoc, con noi chi dén viéc mé cira lai truong hoc cho
bon con nit ching to6i.

Ngay trong lic con dang nhiéu nhuong nhu
thé nhd cudp duogc chinh quyén, Viét Minh da cho thyc thi
chinh sach “trim nim trong ngudi” ctia ong HO. Thé 1a bon
con nit chung toi duoc gom vao mot to chirc duoc goi 13 “Nhi
DPong Ciru Qubc”. Ngdi trudng so cip lang t6i duge mo cira
lai, nhung khong phai dé bon tré con ching duoc thay gido
day:

“Cong cha nhu nui Thdi Son
Nghia me nhur nueée trong nguon chady ra
Mot long tho me kinh cha
Cho tron chir hiéu méi la dao con”

ma 13 dé cac anh phu trach thiéu nhi day ching toi:
“Cong cha nhu nui Thdi Son
Nghia me nhur nweée trong nguon chay ra
Bdc Ho hon ca me cha
Ménh mong troi bién, bao la bién troi”

va day hat:
“Ai yéu bac Ho6 Chi Minh hon chiing em nhi dong
Bac chung em dang cao cao nguoi thanh thanh....”

Trong mdt chirng muc nao dé nguoi ta cod
thé néi 6ng HO va dang CSVN di thanh cong 16n trong viée
gido duc nhdi so bon con nit chung toi. Bit cur luc nao, bat
ctr chd nao, hé ha miéng ra 1a chung t6i hat: “Ai yéu bac Ho
Chi Minh hon chiing em nhi dong....” hinh anh cha me than
yéu cit md nhat dan di, va hinh anh bac HO cang ngdy cang
dam nét hon Ién trong dau bon con nit chung toi.
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Vao nhiing ngdy ddu Cach Mang Thang Tam,
ddi voi bon con nit ching t61, 6ng HO nhu mot “Cay bai
Thu” cao ngét troi xanh, toa bong rop troi mat rugi cho tat
ca cac chau nhi dong giira nhitng budi trua hé néng nuec.
Chung t6i thuong nghi, duong nhu bac khong phéi 1a con
nguoi pham tuc, ma la mot vi thanh nhan, mdi 101 nodi, mbi
budc chan di, mdi cr dong dung ngdi cia Bac déu dugc
chung t6i trdn quy. Gia thir Bac ¢6 xti bon nhi dong ching
t6i an cirt ga di nita, chic khong co dira nao dam tir chdi.
Chiéu chiéu chiing t6i vac sing gd, deo gwom
cay vua di vua hat trén con dé€ ngédn céch lang toi vdi song
Héng:
“Mot hai ta di mot hai
Liéu than cho noi giong
Viet nam mau giai phong
Tién lén, tién lén qudn hong
Nha ta khéng can lo
Doi ta khéng can tiéc...

Cho toi thang 12 nam 1946, khi 6ng Hb va
chinh phu cua Ong rat ra khoéi thu d6 Ha Noi thi viéc cho mé
cua lai cac truong hoc ¢ vung qué toi lai mot 1an nita dugc
6ng mang theo vao chién khu, trong ving rimg ndi am u,
thudc tinh Thai Nguyén va Tuyén Quang.

Sau khi da 1am chu tha d6 Ha Noi, quan doi
Phap d timg budc, timg budc nhanh chéng tién chiém Son
Tay, Trung Ha va toan bg khu vuc rong 16n & hitu ngan song
Hong va song Da, 161 vuot séng Pa tién chiém Hung Hod,
Thac Génh v.v... Mot ving rong 16n phia ta ngan song Hong
khién nhiéu lang nim trong viing cuc nam cta huyén Lam
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Thao, trong d6 c6 lang toi, trd thanh tién tuyén ddi dién véi
céc don binh ctia Phap phia bén kia song Hong.

Maii cho dén thang 10 nam 1950, khi chién
dich Cao Bic Lang dugc mo, va hé théng ddn bot cta quan
doi vién chinh Phap doc theo quéc 10 4 bi tiéu diét, hang
ngan linh Phap bi bat 1am tu binh, trong s6 nay c¢6 hai vién
dai ta Lepage va Charton. Sy thét bai & Cao Béc Lang da lam
cho mét sé don bot ciia Phap trong ving cuc nam cua tinh
Pht Tho da tu dong thdo chay va co cum lai dé cung ¢d hanh
lang phia bén kia séng Hong thudc tinh Son Tay. Cho t6i luc
nay, Ty Gido Duc tinh Phi Tho méi cho m¢ cua lai cac
truong tiéu hoc & ving qué toi.

Trudng cap I xa Hung Tién cia toi, dugc ma
ctra lai vao dip nay, nhung vi khong c6 du gido vién, nén chi
mo cac 16p 1, I va 11T ma thoi, vi thé cac hoc sinh trong lang
da hoc hét 16p III trudc ndm 1945, trong d6 c6 ké viét bai
nay, mudn hoc 16p 4 phai tim dén cac trudng cap 1 ¢6 16p IV
& cac lang khac trong ving. Truong cap I duy nhét c6 16p 4
trong viing qué toi lic bay gio 1a truong Duc MY tai lang
Duc My

Céac 16p hoc cua truong tiéu hoc Duc My
thudng bat dau vao 6 gio chiéu, khi may bay ctia Phap khong
con kha nang hoat dong nira, va kéo dai toi1 11 hay 12 gio
dém. Tir lang t6i, lang Ban Nguyén, t6i lang Duc My, néu
tinh theo duong chim bay chi do 4 ciy sb 1a cung, song
khong thé di theo dudng thang dugc, ma phai di vong cung
qua nhiing canh dong va dic biét phai di xuyén qua mot lang
rong 16n gém 5 thon hop lai, goi 1a Ngii Xa, tuc lang Thach
Cap.

Vao mua kho, duong tuy xa dén 7 hay 8 cay
sO, song viéc di lai con twong ddi d& dang, nhung vao mua
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mua, nhitng 16i di trong lang Ngii Xa 14y 16i khung khiép,
nhiéu doan bun 1ay 1én dén dau gbi. Sau nhimg tran mua 16n,
¢6 nhitng khuc dudng ngap nude kha sau dén ndi chung toi
phai “thoat y vii” dé 16i qua va dé gitr cho quan 4o khong bj
udt khi bude vao 16p hoc. Luc di, mat trdi méi gac non doai
nén khong gip kho khin nao dang ké ca, song luc tro vé, troi
d3 qua nira khuya, cac 16i mon quanh co trong lang Thach
Cap bi cay cdi che phu téi den nhu muc, nén phai mo mam
di timg budc mot. C6 nhidu dém khi vé t&i nha, chua kip rira
chan di nga, di nghe thay tiéng ga goi sang trdi 1én tir mot
ngoi nha nao do trong xo6m.

Loép 4 truong Duc My dugce dat trong gian
tién duong ctia ngdi dinh cua lang ndy, va di khai giang ca
thang troi trudce khi t6i nhap hoc. Budi tdi dau tién budc vao
16p hoc toi thay cac hoc sinh dén trudc d ngdi gan kin cac
day ban ghé trong gian tién duong. Trudc mit mdi hoc sinh
1a mot dia dén dau, tim dén la mot cong bac nho, nhd 1én
khéi mép chiéc dia day dau thyuc vat dang chay leo 1ét. Day
1a mot loai dén, c6 tir thoi ky dd da hay d6 dong, hodc 1a vao
thoi ky vua Hung dung nude, di c6 mot thoi gan nhu bién
mat, nay duoc 161 ra dung lai. Bén canh tam bang den, cling
c6 mot chiéc dén tuong tu, song 16n hon va tuong dbi sang
hon. T61 va mot vai hoc sinh khac c6 duge mot loai dén “van
minh” hon d6 1a dén Hoa Ky thip bang dau Tay, vi phai
mang di mang vé mdi ngay trén mot quang duong dai hang
chuc cdy s6, nén trong binh chira dau chung t6i nhét day
bong gon cho dau hoi khong bi song sanh tran ra ngoai.

Pén Dau Peén Hoa ky
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Vi “xép but nghién theo viéc chin trau” kha
lau rdi, nén ngdy dau budc vao 16p hoc, t6i ngo ngao nhu
Man lac xubng ddng bang. It phut sau khi da tim duoc mot
chd ngdi & cudi 16p, t6i thiy c6 mot ngudi kha thip tir bén
ngoai budc vio, va thdy moi nguoi trong 16p voi vang dimg
1én dén chao, t6i ciing dung theo, va nghi c6 1& d6 1a thay
gido m&i cua t6i. Ngay sau d6 dng ta budc ngay toi tim bang
den, va bat dau giang bai “Khai Niém Phan S6.”

Hoc 16p IV truong Duc My duge vai ba
thang thi Ty Gido Duc va Binh Dan Hoc Vu tinh Phu Tho bd
nhiém maot gido vién mdi tot nghiép trudng su pham vé xa
Hung Tién cta toi dé md va day 16p IV. Thé 1a cac hoc sinh
trong lang toi va cac lang ké can, dang theo hoc 16p IV & cac
truong khac trong viing, kéo nhau vé trudng lang t6i hoc cho
tién. Lop 4 mdi cia xa Hung Tién chi c¢6 hon 20 hoc sinh,
cling tiép tuc hoc vao ban dém, trong mot can nha 14 kha rong
rdi cia mot nguoi dan trong lang. Can nha nay nam giira
mot vudn chudi kha rong dugc bao boc béi hang rio tre véi
mot duong muong khé sdu. Néu bi phao kich bt ngo, dudng
muong nay sé& 12 noi tra an cho 1ii hoc sinh ching t6i.

Budi hoc thuong bét dau vao luc 5 gid chiéu
ngoai vuon chudi, va khi troi téi han méi vao nha thip dén
hoc tiép. Ngdi trong 16p hoc, doi khi hoc sinh nghe thay tiéng
x¢é gié rung ron ngay trén dau cua nhitng vién dan dai bac
105 hay 155 ly tir don binh Phép ¢ Trung Ha bén tao thanh
vao mot ving nao dé doc theo séng Hong. Tiéng dan bay
lam at ca tiéng thay gido giang bai. Hoc hanh dudi nhiing lan
dan dao nhu thé duogc hon bén thang, thi nién hoc két thuc
va cac hoc sinh 16p 4 chung t6i lai phai “léu chdng” di thi
vao 16p 5 trudng cap II Xuan Huy.
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Truong Phd Thong cdp II Xuan Huy la
truong cap Il duy nhét ciia huyén LAm Thao, cach lang toi
khoang 20 cdy sb di theo con dé chay vong vo doc theo song
Hong. Tén trudng duge 14y theo tén méi cua lang Son Liing.
Nghe tén Son Liing, 1a ngudi ta ¢6 thé hinh dung gan ding
duoc hinh thé va dia thé ctia x4 nay. Phan chinh cua lang Son
Liing con twong d6i bang phang, song phan sau lang 1a mot
vung d6i nai chap ching. Mdi ngon ddi c¢6 dién tich khoang
mot cdy s6 vudng, ma chi c6 4 hay 5 cin nha vai cdy cbi um
tim va loai cay duoc thay trong nhiéu nhét trong khu d6i nai
nay 1a cay co, 14 ctia né duoc dung dé lgp nha. Nhiing cin
nha tu nhan & noi déy, tuy lop bang 14 co, song déu khang
trang va rong rai, nén viéc dit cac 16p hoc twong ddi thuan
loi.

Tir bo dé song Hong ré vao mot con duong
dat xuyén qua mot canh dong hep 1a vao t6i lang Son Liing,
roi theo nhitng 16i mon ngoan ngéo dudi chan nhitng nwong
son mai téi duge truong Xuan Huy. Cac 16p hoc ciing nhu
van phong cta trudng déu dit trong nhimng cin nha mugn
cua dan chung.

Vian Phong truong chi ¢ vai ba cai ban va
ghé don so, va mot éng thu ky gia bao gian tit ca cac cong
viéc gidy to. Mang tiéng 13 vin phong ctia mét trudng trung
hoc cép IT duy nhét cua mot huyén 16n, huyén Lam Thao, ma
khéng co du:(yc mot cai méy danh chir coc cach Cong van,
gidy tor va sO sach déu viét bang tay. Tuy nam trong khu
vyc vang vé va co nhidu cay cdi, nhung van hoc vao ban
dém, dudi nhitng ngon den leo 1ét.

Doi séng cla cac gido su trudng Xuan Huy
trong thoi gian khang chién rat kham kho, lwong thang 13
phiéu gao cia Ty Gido Duc va Binh Dan Hoc Vu tinh Phu
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Tho cép phat. Tuy theo sb nguoi trong mdi gia dinh ma sb
gao lanh duoc nhiéu hay it. Mi dau ngudi 1on duogc cip 18
kilo gao va tré em 13 kilo gao mdt thang, gia dinh nao dong
con méi duge trén mot ta gao (100 kild) mdi thang. D6 1a
lwong co ban, ngoai ra mdi ndm con dugc cap phiéu mua vai
theo tiéu chuan mdi ngudi 4 mét va vao dip 18 16n hodc tét
Nguyén Pan méi c6 tiéu chuan phu trdi mua vai ba kild
duong va vai ba ki 16 thit lon. Néu gido su nao co gia dinh
kha gia, lau lau dugc tiép té con dé thé hon mot chit; con
gi4o su nao chi tréng cdy vao méy kild gao ctia Ty Gido Duc
thi chi ¢6 “ngay hai bira com rau voi ca”. C6 18 vi n udng
qua thiéu thon, nén hau nhu khong c6 vi gido su nao cua
truong Xuan Huy trong c6 “mau mat” ca.

Gido su Tinh, day Phép van, nguoi lang
Phung Nguyén cung huyén Lam Thao, vi gia dinh la dia chu
va vao thoi gian 4y chua bi 16i ra du t, nén an udng twong
d6i day dii va dugc coi 1a nguoi hong hao nhat hay c6 “mau
mat” nhat truong. Dac biét ong ta dugc gia dinh mua cho
mot chiéc xe dap, hiéu Sterling méi tinh, tir trong viing Phép
kiém soat mang ra. Sy xuét hién cua chiéc xe dap nay dugc
coi 14 hién twong bat thuong, 1am x6n xao du luan trong gidi
gido su va hoc sinh ciing nhu dan ching trong ving. Hau
nhu moi nguoi déu udc ao chinh méit minh dugc nhin théy,
hodc chinh tay minh dugc ré mé vao chiéc xe dap, cho thoa
man sy thém khat cia thi gidc cling nhu xuc giac da bi “bung
bit” trong nhiéu ndm troi. Vi sy hién dién cta chiée xe dap,
ma gido su va hoc sinh da dén nha tro cta giao su Tinh dé
tham 6ng nhiéu hon. Dén tham, c6 18 khong phai vi ¢6 cam
tinh sdu xa v&i ong, ma chi vi muén dugc ngim chiée xe moi
toanh ctia 6ng thoi. Pugc bop vao chiée chuéng ma kén sang
lodng, va duoc nghe tiéng kéu “kinh coong, kinh coong” phat
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ra 1a coi nhu duoc nghe tiéng doi lai tir qua khir xa xua, hay
tiéng udc vong ciia mot twong lai xa voi.

Giéo su Pinh nguoi lang Son Liing, nguoi to
16n va mii cao trong nhu Tay lai, nguyén la mdt si quan
trong Quan Do6i Nhan Dan, nhung lai xuat than tir thanh phan
dia cha, nén bi cho vé& vuon va may mén ¢6 mot chat vén
hoc thirc nén xin dugc mot chan day hoc. Ong thudng ké cho
bon hoc sinh chiing t6i nghe vé thoi ky “vang son” clia 6ng
khi con di hoc dudi thoi Phap thude, 6ng cho biét vao thoi
gian ay viéc dn sang voi banh Tay (banh mi) thit nguoi, va
an com tdi v6i thit bo bi-tét 1a chuyén rat thuong tinh. Khi
n6i vé chuyén in udng xa xua, toi thiy “cuc budu” noi cb
ong chuyén dong 1én xuéng mot cach lién tyc. Ong ciing tim
su voi chung t6i 1a, hién tai it khi 6ng dugc an no, du la com
don véi san (khoai mi) hay ngd (bap), vi phai nhuong cho
cac con dang 16n cta 6ng. Sau khi ké chuyén, 6ng khong
quén ddn do bon hoc sinh chung t61 khong nén nai lai chuyén
ndy véi cac gido chirc khac, vi e ngai ¢ thé bi phé binh va
kiém thao.

Céc hoc sinh cua truong cap II Xuan Huy,
phan 16n 12 con em cua cac gia dinh nong dan trong huyén
Lam Thao va cac huy¢n lan can. Nhitng hoc sinh ¢ xa truong
dudi 10 cay sb thuong di vé hang ngdy, néu gip nhitng dém
mua to, gi6 16n thi ghé nha ban be ngu nho hay ngu ngay tai
trrong. Con nhitng hoc sinh & nhitng lang mac xa hon nhu
lang t61, thuong phai tro hoc trong nhiing nha nguoi dan
quanh truong; mdi tudn, hay hai tuan lai cudc bo vé gia dinh
mot 1an dé léy gao, va mam mudi.

Nién hoc trong vung khang chién duoc goi
gon vao timg nim mot; co nghia 13 bit dau vao thang Giéng
va két thuc vao thang 12, ma khong con nam chang hang
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gitra hai ndm nhu trudce kia nira. Nghi hé khong con vao thoi
gian hoa Phuong nd, ma do su sip xép va yéu cau cia chinh
quyén dia phuong tuy theo nhu cau thdi vu dé hoc sinh c6
thé gitip d& gia dinh gia dinh trong cong viéc dong ang. Nghi
hé khong c6 nghia 12 dé cho hoc sinh nghi ngoi dudng stc
sau nhitng ngay hoc tap nhoc nhan, ma 1 co hoi dic biét dé
“dugc” tham gia lao dong va hiéu duoc ¥ nghia sdu xa cua
khau hiéu “Lao Pong La Vinh Quang”.

Ngoai vu nghi he, nha truong cling thuong
thé theo 101 yéu ciu ca chinh quyén dia phuong cho hoc sinh
nghi hoc mot hay hai ngay hodc nhiéu hon nira dé tryc tiép
tham gia cac cong tac cé tinh chét khan thiét tai dia phuong,
nhu dap dé, diét sdu bo pha hoai mua mang, tham gia nhiing
budi d4u t dia chu, van chuyén gao tiép té cho chién trudong
V.V...

Vao dau vao nam 1953 chuong trinh Cai
Céach Rudng Dat duoc 6ng HO va dang CSVN phat dong,
nén sy phan biét thanh phﬁn xuét than cia hoc sinh & truong
hoc ciing bat dau dugc hinh thanh. Céc gio vién, ban hi¢u
doan, va doan thanh nién bat dau nang d& va dé cao cac hoc
sinh xuét than tir thanh phan ban cd néng va lanh nhat han
v6i cac hoc sinh xuat than 13 thanh phan pha néng, dia chi.
MB&i khi ¢6 tuyén chon hoc sinh cho mét nganh cong vu nao
d6 thi cac hoc sinh thudc thanh phf?m con cai ban cb nong
duoc uu tién va cac hoc sinh 1a con cai dia cha déu bi loai ra
ngoai di hoc gioi va hanh kiém tot.

Vao khoang gitra nién hoc 1952, Tinh Doan
Thanh Nién Pht Tho phdi hop véi cac doan Thanh Nién Ctru
Quéc cua cac truong trung hoc trong tinh t6 chitc mot khoa
hoc cai tao tu tudong dic biét danh cho hoc sinh. Thanh phan
tham du khoa hoc 1a cac hoc sinh tir cac Hiéu Poan va Poan
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Thanh Nién Cdng San cua cac truong trong tinh Pha Tho
chon lya va dé cir. Khoa hoc dic biét nay duoc td chire ngay
tai trudng trung hoc cip I1I Hung Vuong va trudng ndy ciing
1a trudng cép IIT duy nhat ctia tinh Pha Tho.

Trong khéa hoc sau nhing bai thuyét trinh va
da thong tu tudng ciia nhitng nhan vat 1anh dao la nhitng gio
dao sau suy nghi va ty kiém thao ban than cia hoc vién.
Trong gio tu kiém thao va suy tu, c6 nhiéu hoc sinh con rat
tré va hiu nhu chua tung ra khoi nha, da thanh that tu khai
1a trong qua khr d3 c6 ddy day nhitng tu tuong phan dong
chéng phé cach mang. Vi y thitc dugc su sai trai cia minh,
nén cac hoc sinh nay tu phé binh va kiém thao trong nhiing
con mua nudc mat. Cang boc 16 dugc nhiéu t6i 16i bao nhiéu,
thi cang duoc danh gia 1a thanh khan va tién bd nhiéu bay
nhiéu!

M6t hoc sinh duoc bau 1a “chién si hoc tap”
trong khoa hoc nay la anh Bui Ngoc Dao, nguoi lang Kinh
K¢, ké can voi lang Ban Nguyén ca toi. Trong bai tu kiém
théo, anh Pao di ty thu 1a da c6 rat nhiéu tu twong phan dong
chéng lai dang va chéng lai nhan dan; anh Pao vira doc bai
viét tu kiém thao ctia anh vira khéc trude hang trim cac hoc
vién khac vi héi han. Cudi khod hoc tap anh Pao duoc tuyén
tuyén duong 1a chién si hoc tap xuit sic va dugc lanh nhiéu
bang khen thudng.

Vao cubi nim 1954, d6i Phat Pong Cai Cach
Rudng Dat duoc phdi tri vé hoat dong tai ving qué toi ciing
la qué anh DBao. Than phu anh “Chién Si Hoc Tap” Bui Ngoc
Pao 1 ong Bui Ngoc Bich, nguyén 1a gido vién hién lanh va
t6t bung trudc nam 1945 va ciing 13 Cha Tich Uy Ban Hanh
Chinh Khang Chién xa X& Nhu bi xép vao thanh phan dia
cht Phan Dong Pai Gian Pai Ac. Ong Bich di thét o ty tir
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trude khi duoc dem ra phap truong dau td va anh Dao bi két
an ti vi toi toan cudp sung chong lai néng dan. Nghe ndi sau
dot sira sai, anh Pao duoc tha vé, va gia dinh dugc phuc hoi
mot phan danh dy. Nhung rat tiéc khong c6 cach chi ma Bac
va Pang sira sai dé cho 6ng Bui Ngoc Bich c6 thé sbng lai
duoc.

Vao dau nam 1954, viéc di hoc cua tdi &
truong trung hoc Xuan Huy bat dau gip kho khan, tuy doi
phat dong chua dugc b tri vao lang t6i nhung chinh quyén
dia phuong da liét gia dinh t61 vao thanh phén dia chu. Mbi
khi vé nha lay gao thudng bi nhin v&i con mét khong may
thién cam, va d6i khi con bi hach hoi, vi nghi ngo 1a 191 dung
co hoi nay dé tau tan tai san. RA&t may 13 sau hiép dinh
Geneve, mot ngudi ba con & Ha Noi giri cho t6i mot bo dd
hét toc. To6i dung bd dd nghé nay lam “can cau com” trong
thoi gian di hoc. Vo thoi gian dau viéc hanh nghé hét toc
clia toi con c6 doi chut vung vé, nhung vi thong cam véi
hoan canh khé khén cua t61, nén cac hoc sinh trong truong
am tham hd trg. Moi ngay, toi chi can hét duoc ba cai toc 1a
du séng; hat hai cai toc dugce 2 ngan bac cu Ho du dé mua 2
bat gao, va cai toc thu 3, dugc thém mot ngan nira dé mua
mot bo rau mudng va chit it mam rudc. Nhu thé 1a, toi da
qua duoc mot ngdy sach dén dudi bong ciy dai thu HO Chi
Minh. Nho b d6 hét toc ma t6i khong can phai vé nha 1y
gao hang tuan ¢ gia dinh nhu trude nita va ciing tranh duoc
con mat dom ngo ciia dan quan du kich lang t6i.

Puong 16i giao duc trong ving khang chién
lic bay gio dugce thuc thi theo sy chi dao ciia 6ng HO 1a phai
lam thé nao dé dat dugc hai tiéu chuan: “HONG” va
“CHUYEN”. Hong c6 nghia 1a phai thAm nhuan chii nghia
cong san, con chuyén 1a phai thiu hiéu vé mon hoc hay
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nganh hoc ma minh theo hoc. Vi “HONG” ¢6 thtr tu wu tién
hon “CHUYEN”, nén hoc sinh déi khi phai nghi hoc dé tham
du cac sinh hoat chinh tri ¢ dia phuong.

Trong thoi gian theo hoc truong Xuan Huy,
toi da “han hanh” dugc tham dy mdt phién xir ciia Toa An
Nhan Dan tan bao va man rg trong dot Cai Cach Rudng Dat
& lang Son Liing. Trong phién xir ndy, t6i di chimg kién tén
chanh 4n Toa An Nhan Dan tuyén an tir hinh dia cha Nguyén
Viét Pao va ban an dugc thi hanh ngay tai chd, cling nhu
viéc tich thu tai san cta hiu hét cac dja chu trong lang, roi
chia tai chd cho ban ¢b nong.

Nhin nhitng dia chi bi du t va bi giét & lang
Son Liing, toi khong thé khong lién twong dén bd me t6i va
phai ching d6 ciing 1a diéu tat yéu s& dén véi bd me toi va
gia dinh t6i vao nhiing ngay sip t6i Diéu nay da lam cho toi
lo lang cho mét turong lai “den nhu mém cho” dang chd dén
bb me t6i va gia dinh t6i. Khi toi trd vé lang vao ngay cudi
ndm hoc 16p VII, cling 1a nhitng ngady ma doan can bo Phat
DPong Quan Cai Cach Rudng dat dang hoat dong & lang toi.

Ngay sau khi budc vao nha, chua kip hoi han
bd me toi mot tiéng nao, thi mot dng ndng dan da 1u 1u vao
nha yéu cau toi di gap can bo cua doi phat dong ngay. Trong
budi gip g& dau tién véi mot can bd ctia ddi, anh ta ndi thang
Va0 mit t6i rang;

“Thang Quang (b6 t6i) con Qudn (me t6i) s¢
di co duoc san nghiép to lon nhw ngay hom nay la do chung
boc lot lau dai tan xwong tdn tuy nong dan trong lang. Viéc
hoc hanh ciia anh dén 16p VII la do céng lao ciia néng dan,
chir khéng phdi ciia thang Quang va con Qudn. Do dé anh
phai y thirc diing din va dirt khodt biét on néng dan chir
khéng phai la thang Quang va con Qudn”.
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Sau khi d3 cho t6i nhitng bai hoc tham thia,
vé mdi twong quan giita dia chu va con cai, cling nhu giita
néng dan va dia chu, tén can bd gbc ndéng dan nay khuyén
t6i phai mau chong dau hang giai cip nong dan, va dimg han
vé phia giai cap vo san dé to giac, hodc khuyén bao b me
t6i khong duge ngoan cd nita, va thanh that khai bao tat ca
nhitng noi chdn gidu vang bac, chiu bau, va mang ching ra
dé tra no cho nong dan, c6 nhu thé méi duogc tha chét va moi
nhan dugc 10ng bao dung va khoan hong ciia Pang va Nha
Nuéc. Sau d6 chiing tiép tuc gt toi tai day voi 1y do 1a ngdi
lai dé “dao sau va suy nghi”, mai dén mot gio khuya méi cho
vé. Trén dudng tir tru so cua doi phat dong vé nha, bao nhiéu
hinh anh bac Ho kinh yéu va vi dai ma t6i da tich luy duoc
trong gan 10 nam trdi, ciing bao nhiéu 1y thuyét Marxist va
Leninist ma toi da duoc hip thu duoc trong nhitng thang nim
hoc hanh gian kho dudi nhitng lan dan dao trong ving khang
chién, duong nhu déu bi tong dudi ra khoi dau toi va tan bién
theo lan gi6 lanh lanh ngugc chiéu.

it ngay sau do, vi thay rd rang rang, néu ctr
tiép tuc “TRUNG véi DPANG va HIEU véi BAC” thém nira,
chang khac nao nhu ngudi tir tii cho ngay 1én may chém. Do
do, ca gia dinh toi dd cudn goi ra khoi lang, trén vé Ha Noi,
mic du noi ddy da dugc Viét Minh tiép quan. Roi tir 6 1an
mo tim dudng trén vé Hai Phong qua ngd ga Pham X4 dé di
cu vao mién Nam, chim dut nhitng ndm dai hoc hanh vat va
va gian nan dudi nhitng lan dan dao va dudi cai goi 1a bong
cdy dai thy H5 Chi Minh.
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Chuong 4
Cudc Cai Cach Rudng Pit Tai Lang Téi

Khi Hiép PBinh Geneve 1954 bét dau co hiéu
luc, cac don bot cua quan doi Phap phia bén kia song Héng,
thudc tinh Son Ty, rat hét vé Hai Phong, dé chuan bi di
chuyén xudng ving dat phia Nam song Bén Hai. Lang t6i,
cling nhu cac lang khac trong ving bat dau dugc song lai
nhirng ngay thanh binh nhu thu¢ xa xua, dan lang khong con
nom nép lo so nhiing vién dan sung cbi 81 ly, dai bac 105
ly, hodc 155 ly tir nhitng d6n nay rot 1én dau 1én c6 bat cir
nao va cling khong con ban tdm dén nhimng chiéc ADG6, tir
phi truong quan sy Cat Bi, bay téi ban pha nhu trudc nia.

Théy me to1 bén giao khu vuon trai, dugc tao
lap trong thoi gian chién tranh & x6m trai cudi lang, cho vo
chong ngudi con cé trong coi, dé trd vé ngdi nha xua, dugc
xdy cat tir nhiéu ndm trudc nam trong mot khu vuon rong rii
& trong lang. Song ndi vui ming duoc sdng trong hoa binh
cua gia dinh t61, cling nhu dan lang t6i chi kéo dai dugc mot
thoi gian ngan thi 6ng HO va dang Cong San Viét Nam
(CSVN) d cho thuc thi cude Cai Cach Rudng Dat khién dan
lang t6i 1am vao mot cudc dau tranh méi: dau tranh giai cap.

Cudc céi cach nay that ra khong co6 gi 1a méi
la ca, ma chi Ia ph6 ban mot cudce cai cach rudong dét c6 tén
1a “Thé Cai” ma ong Mao Trach Péng va dang Cong San
Trung Quéc (CSTQ) di va dang thuc hién & Trung Hoa.
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Trong mot cudc hop tay ba tai Mac Tu Khoa gitra Joseph
Stalin (Lién X6) Luu Thiéu Ky (Trung Qudc) va Ho Chi
Minh (Viét Nam) vao ngay 28/10/1952, Luu Thiéu Ky da
thiic ép va dé nghi Stalin phai thuyét phuc Ho Chi Minh tién
hanh CCRD mét cach triét dé tai Viét Nam theo md hinh
CCRD ¢ Trung Qudc. S¢ di Luu Thiéu Ky yéu cau Stalin
nhu thé 1a vi 6ng ta di biét ong Ho chi ¢o ¥ dinh thyc thi
cudc CCRD ¢ murc d giam t6 ma thoi. Duoi ap luc cua Ky
va Stalin, ong H6 dd chap thuan trién khai chuong trinh
CCRD tai Viét Nam rap theo khuén mau cua Trung Quéc.

Ngay sau cudc hop nay ong HO Chi Minh da
cung voi Luu Thiéu Ky va Vuong Gia Tudng (phu ta cua
ong Luu) da soan thao chuong trinh CCRD cho Viét Nam.
Khi ¢6 dugc ban chuong trinh CCRD nay trong tay, ong lién
viét thu cho Stalin dé xin chép thuan. Dudi day 1a buc thu
ctia 6ng Ho viét va giri cho Stalin:
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http://vietcongonline.files.wordpress.com/2010/12/1104.jpg

Xin tam dich:

Pong chi Stalin thin mén:

Xin gui ngai chwong trinh cdi cach ruong
dat cia Pang Lao Pong Viét Nam. Churong trinh hanh
dong nay dwoc lap boi chinh toi voi sw giup do cua cac
dong chi Luu Shao Shi (Luu Thiéu Ky) va Vin Sha San.

Dé nghi ngai xem xét va cho chi dan.

Gui loi chao cong san.
Ho Chi Minh,
31/10/1952

Trén duong vé nudc ong HO ghé Bac Kinh dé
xin Mao cét cir mot doan ¢ van hung hdu sang Viét Nam dé
huéng dan va giup d& cho cudc cach mang cai cach ruong
dat & Viét Nam. Dang Cong San Trung Hoa di cho thanh lap
doan ¢ van nay va vién truong doan 1a Kiéu Hiéu Ba,
nguyén pho bi thu tinh uy Quang Tay. Cudc CCRD khi nhap
cang vao Viét Nam dugc chia thanh hai giai doan:

-Giai doan I dugc goi 1a “Phong Tay Phat Dong
Quin Chiing Piu Tranh Chéng Pia Chi”.

-Giai doan II goi 1a “Cai Cach Rudng Pit Dich
Thuc”.

Cudc CCRD dugc bt dau thyc hién & VN
vao ndm 1953, song vi viing qué t6i, ndm ké can véi thi tran
Trung Ha thudc tinh Son Tay van do Phap chiém giit, nén
mai dén cubi ndam 1954, khi quan doi Phap da rat hét tinh
Son Tay, doi can bo CCRD, méi duogc phdi tri dén hoat dong
trong vung qué toi.

Khi d6i Phat Pong dugc phdi tri vao lang toi
va cac lang ké can, mot su viéc kha la mét xuét hién trong
vung 1a, nhiing hang cdt tre, cao khoang hai thudc Tay, trén
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dau mang nhiing soi day nho boc cao-su, ndi tiép nhau chay
dai dai qua nhimg canh dong tir lang nay toi lang kia. Lac
dau, nguoi dan qué mua vang t6i khong rd nhimng cy cot va
nhiing soi diy ay duoc ding lam gi. Song it ngdy sau ho méi
duogc biét d6 1a hé théng duong day dién thoai di chién nbi
tur try s& cua mot doi phat dong téi mdt lang nao do6 noi cod
tru s& ctia bo chi huy tién phuong ciia Trung Uong dang Lao
Pong Vi¢t Nam va cac ¢6 van Vi Pai Trung Quéc.

Ngay sau khi dugc phdi tri vao cac lang x4,
do6i phat dong bd tri ngay cac doi vién cia doi thay thé hau
hét cac vién chuc dia phuwong dang diéu hanh Chi Bo dang,
Uy ban Nhan Dan, va Nong Hoi v.v... S di phai lam nhu
thé, 1a vi trung wong dang CSVN cho rang, phan 16n cac can
b cii tuy 6 chut hoc thire va am tudng tinh hinh dia phuong,
nhung khong it thi nhiéu da bi bon dia chi trong lang mua
chudc. Chinh quyén ¢ néng thon, theo dang dudng 16i “vo
san chuyén chinh”, phai 1a nhitng thanh phan thudc giai cip
ban ¢ néng va di trai qua nhimng thir thach trong dau tranh
chdng dia cht, méi dang tin cay.

Khi mét do1 phat dong dugc chi dinh té1 mot
xa nao do hoat dong thi do1 nay da duogc trung wong dang
trao cho rat nhiéu quyén hanh ching han nhu quyén “triéu
hdi” bét ctr ngudi ndo dinh liu hay c6 lién hé¢ mau mu véi cac
gia dinh dia chu noi ho dang hoat dong, du nhiing ngudi nay
c6 dang tich tham nién va dang gitr mot chirc vu quan trong
trong dang, trong chinh quyén, hay 1 si quan cao cap trong
quéan d6i nhan déan, dé hach hoi, déu t6 va co thé bi giét nua.
Vao thoi gian nay trong ving qué xuat hién cau cach ngon:
“Nhat Poi Nhi Troi”.

Sau mot thoi gian tim hiéu, va tam nim viing
vé moi mit trong lang, doi phat dong bt dau cho nong dan
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hoc tap tai liéu lién quan dén viéc phan dinh thanh phan dan
chung r6i tiép theo sau 13 nhirng budi hop dé binh bau thanh
phén. Trong khi hoc tap, vi von that hoc hay it hoc, nén céc
tang 16p ban cb nong trong lang that sy khong hiéu duoc
duong 16i cia Pang. Do d0, trong nhirng bubi hop binh bau,
ho u-u cac-cac nhu vit nghe sAm, nén da gio tay biéu quyét
chip nhan 100% danh sach qui dinh thanh phan c¢b néng, ban
nong, trung nong, phu ndng, va dia chu do can bd doi phat
dong thiét 1ap.

Pé viéc d4u tranh nhim ding ddi tuong,
thanh phﬁn dia chu duoc phan ra lam nhiéu loai khac nhau:
Dia chu nao trude nam 1945 co6 thoat ly 1am viéc cho Phép
la dia chu Viét gian phan dong, dia chu nao dudi thoi Phap
thudc c¢6 dam nhiém céc chic vy nhu chanh tong, 1y trudng,
pho 1y... 1a bi liét vao loai dia chu cudong hao ac ba; dia chu
nao khong thudc mat trong hai loai ké trén la dia chu boc 16t;
dia cht nao sau nam 1945 c6 tryc tiép tham gia, hay c6 con
cai theo cach mang 1a dia chu khang chién. Mdi loai dia chu
duoc ddi xir theo mot chinh sach dbi xir riéng biét.

Su sdp xép va binh bau thanh phan giai cip
cua doi CCRD triét dé tuan theo chi thi ctia doan C6 Vén
Trung Qudc voi tiéu chuan 5% tong sb gia dinh trong mdi
lang xa phai 1a dia cha. Vi 1& @0, thanh phan dia chu trong
lang t6i gia tang hon nhiéu. Trudc dé, c6 nhidu gia dinh cr
dinh ninh réng theo sb rudng d4t va trau bo hién co, gia dinh
ho qué 1am chi 1a trung nong hang trén 14 cing. Nhung sau
nhitng dém binh bau ctia ban ¢ noéng va can by CCRD, gia
dinh ho bong trd thanh gia dinh dia chu.

Sau khi mot gia dinh nao d6 dugc liét vao
thanh phan ban nong hay cd néng “cét can”, doi sé cir can
bo dén tan nha, trude 1a dé “thim nghéo héi khd” va sau 1a
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thaim do dé di thém budc thtr hai nira 13 “tam cang”. Tam
cung la cung an, cung &, cung lam. Cung an khong c6 nghia
1a gia dinh ban cb phai nudi com can bd, ma 1:21 can by mang
phan gao ctia minh den gop v6i gia chu dé nau an chung, va
cling dong gdp mot sb tién nho nira dé mua mam, mudi, rau
c6. Cung &, co nghia 1a can bd dén & ludn trong nha, ngay
cling nhu dém. Cung lam, c6 nghia 1a gia chu lam gi ciing
duoc can bo tiép gitp, ma khong phai tra cong. Theo ly
thuyét, tam cung 1a nghé thuat lam cho néng déan coi can bod
ctua doi phat dong nhu mot nguoi “tri ky”. Pé tir 6 ho ¢
thé “tam sy” hay bdc 16 véi can bo tat ca nhiing ndi khd dau
tham kin d4 xay ra trong doi ho, ma truéc day ho khong dam
bay t6 cung ai, hay ciling khong c6 ai dang tin dé bay to.

Ciing tir d6, bat ky nhitng kho khan tr& ngai
nao di xay ra trong gia dinh ban cb nay, déu duoc can b
ding “duy vat bién chimg” dé chimg minh rang, tt ca su
nghéo déi, dot nat, khd dau v.v.. trong qua khir ciia ho, déu
do giai cép dia gy ra. Roi tir d6 dat dan ho di dén két luan
réng, chi c6 mot cach duy nhat dé ho thoat ra khoi kim kep
va boc 1t 4y 1a phai triét dé tuan theo su lanh dao cia dang,
vung 1én du tranh, dao tan géc, trdc tan ré bon dia chu.

Nguoi dan qué ving toi, tuy chat phac, nhung
ho ciing da thdy dugc phan nao su nguy bién tring tron cia
cac can bo phat dong, nén mot sb it da to ra hoai nghi. Gap
nhitng trudng hop nhu thé, can bo thuong dem quyén loi ra
dé du dd, nhu hira hen cho ho dugc nim gilr cac chirc vu
trong uy ban nhan dan xa, chi by dang, nong hdi v.v... hoac
htra hen s& cap phat rudng dét, cung nha cira do ddi tich thu
ctia dia chu trong nhiing ngay sap toi.

Nhiing gia dinh ban c¢d dugc chon dé tam
cung dot dau, dugc coi nhu cai “ré”, va viéc phan cong can
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bd dén dé tam cung trong cac gia dinh nay duoc goi 1a “bat
ré”. Sau khi tuyén truyén moéc ndi va dugc gia chii hudng
ung va tham gia chién dich mét cach tich cuc, thi gia dinh
bét ré nay duoc coi 1a di “giac ngd” quyén loi giai cap va
trung thanh v6i Dang. Téi lic nay can bd tam cung médi yéu
cau gia chi gi6i thiéu ban bé hay than nhan cua ho ¢ cing
thanh phén va canh ngo, dé lya chon dén tam cung dot hai.
Viéc can bo chuyén “tam cting” hay “bat r8” tir gia dinh ban
cb nay t6i gia dinh ban cd kia, dugc goi 1a “xau chudi”. Cr
tung budc nhu thé, dan da mot doi can bod phat dong co thé
bét r& va xau chudi duge mot s6 kha dong ban cb nong lam
nong cdt trong cudc dau tranh chong dia chu. Mot sd it trong
nhimg ngudi nay dugc chi dinh duge nam giir thye thu cac
chtrc vu nhu Bi Thu chi by, Chu Tich uy ban nhan dan xa va
cac chirc trudng trong cac co quan doan thé trong lang xa,
mic du ¢6 thé ho chua doc thong viét thao chit Quéc Ngtr.

Khi chién dich PT/PPQC/DTCBC duoc thuc
thi tai lang t6i1, gia dinh t61 va dac biét la bd me toi, 1a ong
Vii Huy Quang va ba Lé Thi Quan, bi hanh ha, day doa,
méng chiri, si nhuc v.v... dén cung cuc.

Ong Vi Huy Quang

Ba L& Jhi Quan
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Gia dinh t6i bi bao vay va khong dugc phép
lién hé voi bét clir ngudi nao trong hay ngoai lang. Néu lién
hé v6i ba con, ho hang thi bi nghi 1a “tAu tAn” tai san dé trén
tra no cho néng dan. Néu lién hé vé6i phii nong hay dia chi
khac, ho nghi 1a “cdu két” v6i nhau dé chéng pha chién dich
cai cach rudng dat.

Pé ha uy thé va dé lam nhuc dia chu, doi phat
dong da bat budc tat ca dia chu trong lang khong phan biét
tudi tac, mdi khi ra khoi nha, hé gip nong dan, bat ky 16n
nho, phai dung lai, nép vé mot phia bén duong, khoanh tay
truéc nguc, chi dau that thap, thua 16n: “Con xin Kinh can
chao 6ng/ba ndéng dan a”. Mit khac doi cling bit budc nong
dan trong lang khong dugc goi dia chu la 6ng hay ba ma phai
kéu 14 “thang nay” va “con kia”, va cho ho quyén d4nh dap,
ném da, ném dit, méng chiri, xi va ... dia chil bat cir & dau va
bét ¢l lic ndo.

B6 me me t6i ciing nhu cac dia chi khéac
trong lang, ngoai viéc bj ddi xtr nhu thu vat, con thudng
xuyén bi dan giai téi cac budi hop ctia ndng dan dé lam ddi
tuong cho ho “t6 khd”. Tai cac budi hop t6 khé, ban cb nong
thudng néu 1én nhing 1y do, nguyén nhan, ngudn gc... cua
su nghéo kho trong gia dinh ho nhu mua dong thiéu 4o, mua
hé thiéu an, con cai tht hoc, 6m dau khong tién thude thang,
nha ctra vao nhimg ngay nang am thi trimg ga treo day trén
vach, vao nhiing ngay mua thi c6 thé tim gdi ngay trong nha
v.v... déu 1a do dia chu gay ra ca. Nghia 1a hang trim ngan
su viéc 1am cho ban ¢b nong ngheo kho, d6i rach déu db 1én
dau 1én ¢ dia chi. Riéng thay me toi bi t6 khé 1a di loi dung
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thoi thé hay loi dung nhimg kho khin x4y ra trong cac gia
dinh néng dan dé mua rudng dét cua ho véi gia ré mat, va
khi cho cdy r& di thau t6 cao hon muc cho phép cua chinh
phu va boc 16t ta dién dén tdn xuong tan tay.

S6 ruong dat ma thiy me t6i c6 vao ngay dy
chi vao khoang 50 mau ta c¢6 3.600 mét vudng, tinh ra mau
T4y (10.000m2) thi chi c6 vao khoang 17 miu. Mot s6 1a do
ctia ba nodi toi dé lai, va mot sb 1a do cong lao cua thﬁy me
t61 budn ban, tin tao va danh dum trong nhiéu nim m&i mua
dugc. Danh dum hay tiét kiém duoc bao nhiéu 13 mua rudng
bay nhiéu. Nguoi Viét thoi xua thuong nghi 14 “dé danh cua
cai khong gi bang mua rudng dat”, vi rudng dat trong tia va
cdy lua dugc thi c6 gidi han nhat dinh, con con nguoi thi mdi
ngay mdi déng, nén khong bao gio lo bi mat gia ca, va ciing
khong ai c6 thé an cap, n trom, hay khuan vac rudng dat cua
minh di noi khac dugc. That khong ai ngd, dudi dch thong
tri ctia dang Cong San, cai chan 1y ¢6 dién 4y da lam cho gia
dinh t6i diéu dung, va néu khong nhanh chan bo ciia chay
ldy ngudi vao dau nam 1955, thi b me toi di cing chung s6
phan v6i hon 200,000 dia chit mién Béc bi Bac va Pang giét
trong cudc cach mang rudng dat nay roi.

Tat ca s6 rudng ma thay me t6i c6 vao luc dy
déu dugc canh tac dudi hinh thic thué mudn tho cay, tho
cay chir khong cho ciy ré hodc giao khoan cho ta dién dé
thau t6 nhu phan dong cac dia chii khac mai dén nam 1947,
khi quan Phap danh chiém thi train Hung Ho4, d6i dién véi
lang t6i & phia bén kia song Hong, gia dinh t6i phai tan cu,
nén budc 1ong phai cho néng dan cay ré.

Khi chién dich PT/PPQC/PTCDHC thuc thi
tai lang toi, thiy me ti, ngoai viéc bi két toi 1a cau két véi
thuc dan phong kién va loi dung thoi co dé mua rudng dat
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cua nong dan véi gid ré mat, con bi Ién an 1a da vi pham trAm
trong Sdc Luat Giam T6 sb 78/SL cua nha nudc Viét Nan
Dan Chu Cong Hoa. Theo su giai thich cua doi phat dong,
thi dao luat nay dugc ban hanh vao ngay 14/7/1949 tai mot
khu rimg 4m u ndo d6 & Lién Khu Viét Bic va da dugc cong
bd trén mit bdo Nhan Dan. Vao lac ban hanh dao luét nay,
ving qué t6i dang thi hanh chinh sach tiéu thd khang chién.
Hau hét duong x4 va cau cong déu bi pha huy, viéc di lai rat
kho khan nén to Nhan Dan, co quan ngdn ludn ctua dang,
khong duoc ban cho dan ma chi phd bién trong ndi bd Pang
va cac co quan nha nude. Chi bo xi va Uy Ban Hanh Chinh
Khang Chién & x3 t6i, mdi s6 ciing chi duoc phan phdi mot
vai to va nhiéu khi vi chién sy, bao giri cho x4 t6i bi thét lac,
nén chi bo x4 ciing khong co6 bao dé doc. Hudng chi 1a ngudi
dan thuong, lam sao c6 co may dugc ré téi td Nhan Dan nén
cac gia dinh dia chu vung t6i that sy khong biét mat mdi luat
giam to méo hay tron nhu thé nao nita con néi chi dén viée
thi hanh dao ludt nay.

Ciing theo su gidi thich cia dgi, thi trudce khi
c6 luat giam t0, ta dién phai ndp cho dia cha 50% tong sb
thoc ma ho thau hoach duogc trén thira rudng ciy ré, va 50%
con lai thudc vé ho. Ké tir khi c6 dao luat nay, ta dién van
dugc 1dy 50% nhu trude, va con duge giam t6 25% trong sb
50% nodp cho dia chu, tirc 1a 1y thém 12,5% trong tong sb
théc thau hoach. Nhu thé 1a theo luat méi, ta dién duoc
hudng 62.5%, con dia chu chi dugce huong co6 37.5% trong
téng s6 thoc thau hoach ma thoi.

Theo cach tinh binh quan, nhan san lugng va
ty 1& giam t6 25%, can bd phat dong da tinh trong tréo thé
ndo ma gia dinh ti da boi thu cua ta dién 1én t6i con s6 hang
chuc ngan tdn thoc. Can bd nobi ra bao nhiéu la chung t61
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phai chdp nhan by nhiéu. Vi khong tin vao kha ning tinh
toan cua dam can b dbt nat, nén da nhiéu lan gia dinh toi
yéu cau cho phép chung toi tinh lai, song chang nhitng khong
duoc chép nhan ma bi két toi 1a ngoan cd nira. Tinh ra, thé‘ly
me t6i chi cho cdy r& mot phan 16n sé ruéng dang co trong
vong 6 hay 7 nam thoi, ma sb to bdi thau da 1én cao dén ndi,
néu ban hay gan tit ca sé ruong dat ma gia dinh dang dimg
tén trong luc biy gid theo thoi gia di nira, ciing chua tra du
duogc tong s6 boi thu ma gia dinh t6i da thu ciia nong dan.
Pé truy thau moén no to 16n nay, thiy me t6i bi dan giai luc
cd hai lac riéng ré, hét tru s& cua Uy Ban Nhan Dan xa, toi
try s ctia doi, rdi cia nong hoi, hay t6i nhitng budi hop cua
ban ¢d nong hau nhu mdi dém. Ching tham van, uy hiép,
doa nat, thiic ép, du dd thiy me t6i phai thanh that khai bao
va phai mang hét ctia chim ctia n6i ra dé tra moén no troi thu
cho ndng dan.

La con cai dia chu, toi ciing thuong dugc
“moi” ti cac budi hoc tap do doi t chirc dé duoc nghe gidng
giai vé duong 16i cia Pang va nha nudc, va dic biét 1a vé
chinh sach d6i xtt voi con cai dia chii. Vi mudn chia dé tri,
nén Pang khong coi con cai dia chu, khi chiing chura tryc tiép
tham gia vao cong viéc boc 10t ndong dan, 1a dia chu, va chi
coi ho 1a thanh phén ¢0 lién hé mau mu voi dia chi ma thoi.
Do d6 chung khong goi chung t6i 1a thang nay con kia, va
cling khong bi chiri boi tham t€ nhu dia chi. Chung thudong
ding nhiing 10i 1& nhe nhang dé thuyét phuc va “chiéu hoi”
con céi dia chu dimg vé phia nong dan td céo thing thimg toi
ac ctia b me ching.

Riéng t6i, vi da duge bd me toi cho di hoc hét
16p 7 trong ving khang chién (twong dwong véi 16p dé tir
trong ving qudc gia) nén chung di khai thac triét dé viéc nay
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dé khuyén khich va méc ndi t6i dau hang giai cap nong dan
nén hét can bd doi phat dong, dén can bo nong hoi, roi ca
mAy 6ng ba ban cb vira méi duoc bét ré xau chudi ctr 1ap di
1ap lai nhu con vet tdp ndi, nhu con trau nhai lai réng, viéc
t6i duoc hoc hét 4 nam bac tiéu hoc, va ba nim trung hoc 1a
cong lao va mo hoi nude mét ciia nong dan, ma khong phai
1a ctia b6 me t6i, vi thiy me toi khong tryuc tiép tham gia lao
dong nén khong thé san xuét ra lua gao duoc. Ho bao toi phai
y thirc 16 diém nay, dimg dé long yéu thuong cha me mu
quang, 1am mat sang sudt trong viéc nhan dinh ding dan ai
1a nguoi da thue su nudi t61 dn hoc.

Ho ciing an i t0i rang dimg qua lo ling vé
van dé con céi dja chu, vi Pang rat sang sudt, va chi danh
nhimng ké chay di, nhung ludn ludn dé cao va nang d& nhiing
ké chay lai. Ho con néu ra nhiéu thi du dién hinh vé dam
con céi dia chu trong lang toi va nhiing lang ké can, da c6
nhiéu dira “tién bo” dting han vé phia nong dén, t6 kho va td
céo thang thimg bd me ctia ching.

Nhiing 161 “vang ngoc” cua dam can b rot
vao tai toi luc Ay khi tram, khi bong, lic cham Iic nhanh
nhung tit ca déu nhu “nudc db 14 khoai” hay “vo tai nay ra
tai kia”. Nhimng 10i 1& “quy bau” ma Pang da day bao ho bay
lau nay, bay gio ho moi ra dé nhai lai ddi voi toi, qua that
khong thé nao nudt troi duge, song toi ciing khong tién phan
d6i, vi kinh nghiém trong nhiing nam thang dai sdng véi Bac
va Pang cho biét 1a “nhin nhuc 14 vang”.

Gia dinh t61 da thanh that khai bao ctiia chim
that su chang con gi ma chi c6 vai ba chi vang di dem ra ung
ho chinh phii ong Ho vao cudi nam 1945, trong chién dich:

“Péi vang ldy siing coi xay

Ban tan gidc nwée doi ngay vinh quang”
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Nghe n6i 6ng Hd da dung sb vang thau duoc
trong chién dich nay, khong phai 1a dé “mua sting ci xay”
ma 13 dé héi 16 cac tuéng Tau mang quin sang nudc ta dé
giai gioi quan d6i Nhat hdu mua chudc sy ung ho cia ho dbi
v6i chinh phu 1am thoi cua ong ta.

Con clia ndi, ngoai nha cira va ruéng vuon 1a
mot s6 dd ¢b va do dac linh kinh khac, trong thoi gian chién
tranh, duoc gia dinh t61 guri tai nha cua nhiing gia dinh quen
biét trong nhing lang sau trong vung chiém triing hay cac
lang sau trong ving doi trung diép. Tat ca dd dac gui trong
lang Thach Cap déu bi chay rui khi khéng quan Phép tha
bom trai tham xuéng lang nay; con nhiing d6 dac giri ¢ lang
Thanh Mai thi may man vin con nguyén ven.

Dé t6 thién chi tra no, b me toi xin doi cap
gidy phép cho t6i va nguoi anh 16n cia téi vao lang Thanh
Mai dé 1ay s6 dd c¢6 con lai mang vé Ban Nguyén ban dé tra
ng t6 cho néng dén; vién doi trudng té ra vui vé chap thuan
ngay, va yéu cau chiing t6i phai di vao ngay hom sau. Do
dac giri tai lang Thanh Mai phan chinh 1 bo dinh dong c6
rat 10n, riéng than dinh, khong ké chan dé va nap day da nang
16i 50 kg, con than cdy dén, néu lap rap day du cac bo phan
v61 nhau, cao khoang 1.5 mét va ndng khoang 25 kg.

Khi chiing toi vao lang Thanh Mai trinh gidy
td dé xin 14y vé s6 d6 dac ma gia dinh t6i da giri trude day,
6ng cht nha von 1a chd quen biét tir 1au cho hay 13, riéng ca
nhan ong thi viéc tra lai nhiing dd dac nay hau nhu khong co
gi tré ngai ca song vi noi day chién dich PT/PPQC/DTCHC
ciing dang duoc thyc thi, nén ong da phai khai bao s dac
nay voi doi phat dong rdi. Do d6 viée tra lai cho chiing toi,
ong can phai c6 su chap thuin cia ho. Ong dan ching toi
td1 gdp mot can bd cua doi dang “tam cung” trong mot gia
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dinh ¢6 nong gin d6. Can bo nay giai thich cho ching toi
hay rang, Pang va Nha Nu6c di qui dinh 13 rang rang: “Cua
cai cua dia chu dé ¢ dau, thi tich thu, chia cho nong dan &
d6”, vi thé 6ng ta khong thé cho phép ching t6i 1iy nhiing
dd dac nay mang vé lang Ban Nguyén dugc.

Trude quyét dinh cua 6ng ta, chung t6i tuy
khong dam noéi ra nhung that sy rat mimg, vi trén quing
duong quanh co hon 10 cdy sd, lac 1én ddi, lic xubng déc,
lac di trén nhimng bo rudng quanh co gap ghénh, ma trén vai
con phai khiéng vac 4 hay 5 chuc ki 16 nira thi cling kha mét.
Néu mdi ngay chi di mot chuyén thoi, thi hai anh em t6i ciing
phai mat hai ba 3 ngdy méi c6 thé khuan vac hét s6 d6 dac
nay vé lang t6i dugc. Tuy nhién dé c6 bang cé trinh bao véi
can bg phat dong lang t61, nén chung t6i xin 6ng ta xac nhan
va ky tén vao mit sau ctia tAm gidy gi6i thiéu.

Du d3 hét sirc thanh thét khai bao vé ctia chim
clia gia dinh toi, nhung can bd phat dong va cac ong ba ban
cb trong lang t6i van khong tin vao su thanh khan cia gia
dinh toi, nén d6i van thuong xuyén cat ctr ngudi rinh mo dé
xem chiing t6i dang gidu ctia chim cta néi & dau? Khi goi
chung t6i dén try s ctia d6i hay cta néng hoi dé “lam viéc”
la nhiing nguodi nay xong vao nha lyc soat, ching dung
nhimg cdy xién bang sit soi méi timg tic dat dé tim kiém
vang bac, chau bdu ma ching nghi 1a gia dinh t61 da chon
giu.

Trong thoi gian ddi phat dong hoat dong
trong lang t6i, hoc tro cii va ba con ho hang ciia thay me toi
ciing kha dong, va ho ciing khong c6 diéu gi han thu gia dinh
toi cd, song nhung khong mot ai ddm bén mang téi tham hoi
va giap d& ching t61, vi chinh sach c6 lap dia chu va than
nhan ctia Bang. Can ctr vao chinh sach nay, cdn bg phat dong
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ra I¢nh: khong ai dugc phép nédi chuyén, thué mudn, bd thi
mua ban, trao doi véi gia dinh dia chu. Bét ctr ai vi pham
1énh cAm ndy s& bi coi nhu 13 dia chu va bj ddi xir nhu dja
chu. Vi chinh sach nay, dia chu hay than nhan ctia ho mubn
tr& thanh dn may ciing khéng duoc, vi khong ai cho. Mudn
di lam thué ciing khong xong, vi khong ai mudn. Chi con cod
mot nude duy nhét 13 di lang thang mét hay luom nhimg ca
khoai lang hay khoai mi con sét lai trén ddi nwong hay dong
rudng dé an sdng, rodi chét dan chét mon vi doi khat.

Mot nguoi anh ho con dng bac cua toi, anh
Vit Huy Canh, & lang Quynh Lam, cing thudc xa Hung Tién,
huyén Lam Thao, tinh Pha Tho, véi lang Ban Nguyén cua
t6i, da chét trong tinh hudng dau thuong nhu thé. Cu mdi
1an nghi téi anh, du d hon 60 nam trdi qua, t6i van khong
cam duoc nude mit. Khi bi do6i Phat Pong bao véy kinh té
va bo d6i dén chét, anh méi 25 tudi dau. Thuc ra, anh Canh
chua phai 1a dia chu, ma chi 1a ngudi dai dién cho nam anh
chi em cta anh ddm nhén vi¢c quan tri khoang hon 40 muoi
mau ta rudng clia dng bac t6i da qua doi dé lai.

Lang t6i chi cach lang Quynh Lam vai ba cay
sO théi, song gia dinh t6i ciing khong ai dam lién lac v6i anh
hay dén tham anh, va nguoc lai anh cling chéng dam lién lac
v6i1 chung t61, vi dia chu cling nhu con céi dia cha ludn luén
bi theo doi bat ké ngay dém, va viéc lién lac hay tham viéng
nhu thé, néu bi bat gap, s& bi két t6i 1a dia chu cdu két va
thong dong v6i nhau dé chong phd chinh sach Cai Cach
Rudng Dit ciia Dang va Nha Nude. B6 me toi va toi s di ¢6
thé song sot dugc 14 nho ngudi con ca va ¢d con gai nudi cir
d6i ba ngay lai 1én Gt toi tham va tiép té cho dam ba chén
ga0. Mdi ndi com cho thay me t6i va t6i dn chi c6 nira chén
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gao duogc nau don véi bdn nam qua chudi xanh tudc vo va
xit nho nhu hat lyu.

Khi @€ lai ¢ con nudi con vi thanh nién, véi
su giam ho ctia ngudi con ca, thay me t6i hy vong ho sé& giir
duoc khu vuon trai éy vi theo chinh sach thi con nu6i dia
chii, du dwoc nudi dudi bat ky hinh thic nao, déu duoc Dang
coi nhur 1a nudi dé boc 16t nhan cong, chir khong phai nudi vi
long thuong yéu. Vi thé con nudi dia chii dugc can bd phat
dong uu tién chiéu cd. Thay me t6i ciing khong lo ngai sy
phéan bdi cua c6 con nudi, nhu nhitng ngudi con nudi cla
nhiing gia dinh dia chu khac, vi long trung thanh cta c6 da
hon mot 1an dugc thir théch.

S6 1a ngudi me sinh ra co dang song trong
mdt lang khéc, khong céch xa lang t6i bao nhiéu va trudc
chién dich phat dong quan chung & lang ba dong thoi véi
lang t6, ba dugc xép vao thanh phan ban ¢d nong cdt can,
nén ba da dén gap thiy me t6i dé xin cho ¢ con géi ciia ba
dugc vé chung sdng v6i ba. Vi 1a thanh ¢t can va di duogc
hoc tap duong 16i ctia Dang va chanh phu, dang 1& ba phai
goi bd me t6i 14 “thang nay” va “con kia” méi dung chinh
sach. Song c6 1€ vi khong c6 sy hién dién cua can bd phat
dong, nguoi dan qué Viét Nam van giit duoc ban chat don
hau ctia 6ng cha, nén ba van goi bd me toi 1a 6ng ba nhu
trude kia. B6 me t6i cho ba hay 13, du trong hoan canh nao
ho ciing van thwong yéu ¢6 con nudi nhu con rudt, va lic nao
cling mudn cho ¢6 duoc sung sudng, do do viéc cho ¢ vé
v6i me rudt, lai 1a mot gia dinh thudc thanh phan ban c6 nong
dugc chinh pha wu dai, 1a diéu thiy me toi rit mong mudn.
C6 con nudi vao thoi gian ay ciing da du khon 16n, nén bd
me t0i dé cho ¢ tu quyét dinh ldy viéc di hay ¢ nay. Ngay
sau d6 bd me t6i chi cho ba ra canh déng gan nha, noi co
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dang chan trau dé ba noéi chuyén truc tiép véi co con gai cua
ba. Két qua 1a co da tir chdi vé séng v6i ba, du biét ring séng
v6i thay me t6i vao lic nay s& gip nhiéu kho khin. Trong
thoi gian Ay doi phat dong ciing da cir mot nit can bd moc
ndi va van dong co t6 khd bd me nuédi rat nhiéu 1an nhung
déu that bai.

Trong thoi gian gia dinh t6i bi du td, me toi
13 ngudi gdp nhiéu kho khin nhét, vi vén 1a con gai thanh thi
thudc thanh phan tiéu thuong nén ba chua timg phai lam I,
chan 1am tay bun, tuy 13 vo dia chu nhung ba chua bao gio
dat chan t&i nhirng thira rudng cua gia dinh t6i. Ba chi quanh
quan trong nha tréng nom con céi va diéu khién ngudi an
ngudi lam thé thoi, vao thoi gian nay ba bi ching thap khop
hanh ha ngay dém, va gia dinh dang 1am vio canh ting quan
nén khong c6 tién dé thudc thang cho ba va sudt ngay ba chi
quanh quan trong nha. Ay thé ma mdi khi c6 du kich véac
sting t6i nha dé dan giai ba di dén Uy Ban Hanh Chinh
Khang Chién xa dé truy t6, hay dén cc budi hoi hop cua
nong dan dé nhan nhiing 151 t6 kho va si v, vi qua so dén
ndi quén hét ca dau nhirc va di lai d& dang du quang duong
tir nha t6i dén cac noi ay co khi 1én t6i hon mot cay sd.

Vao thoi gian gan cudi chién dich, theo
nguyén tic di dugc an dinh, mdi xa phai tuyén chon it nhat
mot dia chu dién hinh dé mang ra du t6 cong khai. May mén
1a bd toi khong duge chon lam dia chu loai nay, nhung phai
di tham du mot khoa hoc tay ndo dic biét danh cho dia chu
trong ving duoc to chirc tai lang C6 Phap thudc tinh Son
T4y, nam & phia bén kia séong Hong va chi cach lang toi
khoang 6 cay sb.

Nguoi dugce chon 1a dia chu 4c 6n nhét trong
xd Hung Tién, gdm lang Ban Nguyén, lang Thanh Chu va
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lang Quynh Lam, dé mang ra dau t6 cong khai trudc dong
dao quan ching nong dan 13 cy Ba Hao, lang Thanh Chu. Cu
B4 Hao 1a mot nguoi gidu c6 nhit trong lang Thanh Chu va
ciing 12 ngudi c6 nhiu rudng nhit cia xa Hung Tién. Rudng
dat do cu B4 1am cha khoang trén 100 mau ta. Cang nhiéu
rudng dat bao nhiéu thi cang ning toi voi ban ¢d ndng nhidu
béy nhiéu. Do do6 cu B4 Hao dugc liét vao loai dia chu cuong
hao gian 4c nhat trong xa Hung Tién, va bi 16i ra du t. Cudc
meeting dé d4u t6 cu B4 Hao dugc to chire trén mot khoanh
tréng rong rai & Vuon Vai ngay sau lang Thanh Chu, va dugc
coi 14 ngay hoi 16n ciia néng dan trong xa, nén tat ca moi
ngudi déu phai ngung viéc dong ang dé tham gia budi dau
to.

Trude khi that sy bude ra déu td, nhing ta
dién va ban cb dugc chi dinh bude ra trude khan dai dé dau
t6 that sy cu Ba Hao déu duoc can bd ciia doi tap duot that
nhuén nhuyén, vi phﬁn 16n nhiing su kién dem ra dé vach
mat chi tén dia chu la gia tao, hoac chi 1a mdt viéc nho nhoi
nhung duoc thdi phong 1én dé cuong diéu hoa sy tan ac ciia
dia chu, do d6 néu ngudi dau td khong duoc tip duot ki
ludng thi chic chan sy ling ting va vung vé ctia ban ¢b nong
trong khi d4u t6 s& 1am mat uy tin va thanh danh ctia Bac va
Pang. Budi dau t6 duoc sap xép va to chire c6 16p lang rat
chu d4o; cac thanh phan tham du phai ding vao nhimg 6
danh riéng danh cho ho. Trén tay nhitng nguoi tham du la
nhitng 14 c& do sao vang 16n nho khac nhau, hay nhiing biéu
ngit mang nhimg khau hiéu nhu “Chu Tich HS6 Chi Minh
muon ndm”, “Chu tich Mao Trach Pong van tué” va Dang
Lao Pong Vi¢t Nam muodn nam”, “DPa Pao Pia Chu Cuong
Hao Ac Ba”

53



Sau khi chao ¢ va mac niém, mdt can bo cua
do6i, ngdi ¢ ban chii toa doan ding 1én tuyén bé 1y do, sau d6
cu ba Hao duoc dan ra dimg trudc mo dat cao trude khan
dai, giira nhitng tiéng ho da dao dia chii gian ac vang ddy mot
goc troi. RoOi mot tén can bo khac dung 18n tom tét tiéu sir
clia tén dia chu, ciing so luge vé qua trinh boc 10t va gay toi
ac cho nong dan trong x4, sau d6 han 16n tiéng kéu goi ban
cd nong hay manh dan dung Ién vach tran toi 4c troi khong
dung, dat khong tha cta tén dia chu dai gian dai 4c nay.
Hang ngan canh tay dua 1én, nhu mudn tranh gianh 1iy vinh
du 13 nguoi du tién ding ra dau t6. Nhu di duoc sip xép
thir ty vu tién, ga can bo lan lugt go1 tirng nguoi mot tién ra
mé dat noi ma cu Ba Hao dang ding dé vach mit chi tén.

Hau hét nhimg nguoi ra dau t6 déu mo dau
bang cau sao ngir: “May c6 nhé 6ng/ba 1a ai khong?” Va
khong can doi tra 16i, nguoi ndy so luge qua vé 1y lich ba doi
ban ¢6 cia minh nhu 1a mét thanh tich sang choi, roi 1an lugt
ké vanh véach vé nhiing tdi 4c ma cu Ba Hao da gy cho gia
dinh va ca nhan han. Trong khi ké t6i, chiing xia x6i vao mat
nan nhén, gao that to va hét that 1én nhu dé biéu 16 long cim
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thu suc soi va nung nau dén cing cuc trong tim can. Phan
16n ban cb nong t6 cdo cu Ba Hao 1a da loi dung uy quyén
va thu doan thAm doc dé mua ré hodc chiém hitu rudng dat
ctia ho va mot vai mu ban ¢ qué mua cuc mich tb giac cu
B4 Hao d3 ham hiép ho. Ctr mdi lan mot gi hay mu ban ¢
ndng dong xong vai tudng ciia ho 1a quan ching néng dan lai
hé “da dao dia chii ngoan ¢b” vang doi dé ap dao tinh than
va budc cu Ba Hao phai nhan tdi.

Tién day tdi cling xin noi dén mot cude dau
td khac dugce td chic & lang Kinh K¢ thudc xa Xt Nhu, ké
can véi lang t6i va nan nhan bi mang ra dau t6 1a ong Tiém
Té, vao luc 4y, 6ng Tiém Té khoang 60 tudi, song toc da bac
trang, nén trong dng co vé gia trudc tudi, song rat trang kién.
Rudng dat ctia ong chi c6 vao khoang 3 hay 4 mau ta thoi,
nhung tit ca déu giao cho nong dan cy r& va thau t6. Trudc
day chinh quyén dia phuong khong biét xép ong vao thanh
phan nao c4, vi tong s6 rudng dat ma éng hién co con it hon
cd nhiing nguoi dugc xép vao loai pht néng, nén ho tam thoi
xép ong vao thanh phan tiéu tu san nong thon, dén khi doi
phat dong dugc phdi tri vao xa Xt Nhu, ho cin ¢t vao chinh
sach ciia Pang 13 ctr ngudi ndo c6 rudng cho cay ré thu to 1a
dia chu khong can biét 1a rudng nhiéu hay it, nén 6ng Tiém
Té bi liét vao danh sach dia chu. Mit khac ong Tiém Té 1a
ngudi truc tinh, gip diéu trai tai gai mat 13 ché bai thang
thimg v6i nhimg 10i 1& nhtrc nhdi, nén lam mat long nhiéu
nguoi. Co 18 vi thé nén 6ng Tiém Té dugc ban cb nong lang
Kinh K& binh bau la dia chi boc 16t rdi mang ra déu td.

Khi bi 16i ra dau truong, ong Tiém Té to ra
rat can dam, chang nhiing khong t6 ra khiép nhuoc nhu
nhiing dia chu khac, ma con c6 thai d§ khinh thuong ddm
can bo cua doi phat dong nita. Khi bi dan ra mo dat danh
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riéng cho dja chu bi ddu, 6ng di ding rat hién ngang va
khong chiu cti dau trude mat cha toa doan; ong Tiém Té lan
lwot bi nhitng nguoi cdy 1& rudng dét cua 6ng td éng chang
nhirng 6ng thau t6 qua nang ma con c6 nhitng hanh dong tho
bao trong khi thau to nira, khién ho phai nghéo kho va con
cai ho phai doi khd. Dic biét c6 mot my son son gba chéng
budce t61 xia x61 vao mat éng va ndi 1on:

- Nay thang Tiém Té kia! May c6 nhé ba la ai khéng?

-Vang thua ba, con van con nhé ba a!

- Thé la tot. Chac may con nho, cach day nhiéu nam,
vao mot buéi chiéu nhat nd'ng, may gap ba mot minh, than
6 thé cé ¢ giiva canh dong ngé may tum ldy ba; may 16i ba
vdo giita ruéng ngé (bdp) ram rap; may ddy ba nam xuong.,
may téc vay ba lén roi may chom lén nguwoi ba; may hiép ba.
May ¢6 nhdn cdi t6i, Troi khéng dung, Pat khéng tha, ciia
may ngay hém dy khong?

-Vang. Con ddau dam chéi cdi thwa ba, song co diéu, ba
quén chuwea néi hét t6i 16i to 1ém cia con ddy a.

- Ba quén diéu gi hay néi di? Bé thang dia chii ngoan
¢6 kia!

- Da thira ba, khéng phdi con hiép ba chi ¢é mét lan
vao hém dy ddu, ma tat cd la nam, sdu lan day a.

Tiéng cudi vang doi tir ddm dong tham dy ké
ca cac can bo trong ban td churc bat 1én 1am mu ta dién goa
chéng d6 mat, tuc t6i dén cung miéng, khong noéi duge mdt
101 nao nita, ngiing nguay bo di.

Co 1@ trong luc tap duot, trude khi ra dau t6
that su, can by doi phat dong da khong tién li¢u duoc viéce
nhan tdi mot cach “thanh that” va “thm doc” dén thé, nén
ban t6 chiic t6 ra vo cung lung tang. Mot trong nhiing tén
can bo diéu khién budi dau td da lanh tri 1ip khoang trong tai
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hai nay béng céch ho to khau hiéu: “Pa dao dja chi Tiém Té
ngoan cb”.

Chién dich du t6 ¢ x4 toi va nhiing xa ké can
két thuc v6i nhiéu dia chii phai di tu, nhung chua c6 ai bi xtr
tr ¢4, 6 18 can b chi dao mudn dé danh cong viéc h¢ trong
nay vao giai doan Cai Cach Ruong Pt Dich Thyc cho thém
vé hoanh trang.

Vi biét chic chin s& bi giét hodc bi tu chung
than vao giai doan “cai cach dich thyc” sa“ip td1, nén gia dinh
toi da loi dung mot dém tdi trovi, tron ra khoi lang, tim duong
vao mién Nam dé sdng con.
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Chuong 5
Cudc Tron Chay Tir Bic V6 Nam
Ciua Gia Pinh Toi

Mot Hoi nghi Quéc té da dugce to chuc tai Geneva,
Thuy Si vao ndm 1954 nham cham dut cudc chién gitta Phap
va Viét Nam. Két qué cua hoi nghi 1a mot Hiép dinh Quéc
Té tam thoi chia cit Viét Nam thanh hai vung, Béc va Nam,
tai vi tuyén 17. Mién Béc do nu6c Viét Nam Dan Chi Cong
Hoa quan tri va mién Nam do Qudc Gia Viét Nam hay Viét
Nam Cong Hoa (ROV) quan tri. Trong Hi€p dinh c6 mdt
diéu khoan quy dinh thoi han 300 ngay cho viéc nguoi dan
hai mién dugc ty do di chuyén va sinh séng. Trong thoi gian
300 ngay nay ngudi dan dang sinh séng ¢ mién Béc, néu
khong thich ché d6 Cong San co thé di chuyén vao mién
Nam, va ngudi dan dang sinh song & mién Nam néu khong
thich ché d6 Quéc Gia c6 thé di chuyén ra mién Bic.

Tuy nhién, lang t6i nam trong ving kiém soat ciia Ho
va dang Cong San cua Ong tu thang 8§ nam 1945. Vi vay,
chung t61 khong c6 bat ky phuong tién truyén thong nao phd
bién vé diéu khoan nay. Mit khac, chinh quyén Cong san
ciing khéng mudn cho ngudi dan séng trong viing ctia ho biét
diéu d6. Gia dinh t6i chi biét dén diéu khoan nay qua nhiing
ngudi than dang séng trong ving ty do do Qudc Gia Viét
Nam kiém soét.

Vao thoi diém nay, chiing t6i ciing hiéu rd rang, trong
giai doan thur hai cua cugc Cai Cach Rudng dat tai lang to1
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s& c6 nhiéu diéu khung khiép xay ra cho gia dinh ching toi.
Tt ca cac thanh vién trong gia dinh s& bi ¢6 lap va bi ddi xur
nhu stic vat boi 6ng Hd va nhitng ngudi cong san cia oéng.
Toan b tai san cua gia dinh t6i s& bi tich thu dé phan chia
cho nong dan nghéo. Can bd cai cach va dan quin s& dén
nha, troi cha toi lai va dan ong dén Toa An Nhan Dan dé
tuyén an tu chung than hoac tir hinh. Vi vay, gia dinh t6i
quyét dinh phai trén chay vao mién Nam cang sém cang tt.
Tuy nhién, lang t6i ndm trong ving kiém soat ctia ong HO va
nhiing nguoi cia 6ng; do d6 ho khong cho phép chung t6i tu
do di chuyén tu do nhu Hiép dinh Geneva da quy dinh. Vi
thé, chung t6i phai tim cach tron chay ra khoi lang trudc khi
thoi han 300 ngay két thuc.

Cudc trén chay tir mién Bac Cong San vao mién Nam
Quéc Gia ciia gia dinh t6i c6 thé dugc chia 1am ba giai doan
day kho khan va gian lao:

*Twr Ban Nguyén di Ha Noi

Trudce khi roi nha di Ha Noi, chung t6i biét ring Ha
Noi chi cach lang toi khoang 40 cay sb theo duong chim bay,
nhung theo duong cai quan thi khoang cach hon 50 ciy sé.
Ha Noi vao thoi gian nay da duoc ong Hd va luc luong caa
ong tiép quan nhiéu thang trudc d6. Vi vay, con dudng tir
lang t6i dén Ha Noi hoan toan thudc ving kiém soat cla
chinh quyén Cong San. Do d6 viéc trén chay tir lang toi vé
Ha No6i 1a mdt viée khong méy dé dang.

Mait khac, Cai Cach Rudng Dit cua giai doan I ¢ lang
t6i vira két thiic, tuy doi cai cach da rat di nhung dan quan
du kich van thuong xuyén theo ddi cac thanh vién cua gia
dinh t6i. Vi vay, chiing t6i phai chon mot ngay thich hop nhat
dé trén chay. Cudi cung, dém dugc chon 1a dém giita ngay
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20 va 21 thang 1 nam 1955, tc 1a d&m 27 va 28 thang Chap
nam Giap Ngo. Cé ba Iy do dé gia dinh chon dém do:

-Thir nhit, d6 1a dém cudi thang am lich, trén troi chi
c6 sao ma khong co trang, nén ching to6i hy vong tranh duoc
su phat hién cua dan quan du kich dang theo ddi cac thanh
vién cua gia dinh ching t6i.

-Thir hai, d6 1a thoi diém giap tét Giap Ngo nén moi
ngudi trong lang hau nhu déu ban ron chuan bi Tét, nén hy
vong vao dip nay dan quan du kich cling lo 1a nhiém vu theo
ddi gia dinh t6i cua ho.

-Thir ba, thoi diém d6 van con trong han 300 ngay
ma Hiép Dinh Geneva quy dinh.

Pé thuc hién ké hoach tron chay, gia dinh t6i c6 6
ngudi va dang sdng ¢ hai noi khac nhau, mot & cin nha trai
cubi lang va mot ¢ trong lang. Sau thanh vién cia gia dinh
t6i dugc chia thanh ba nhém. Mdi nhom trén di tuy trong
cung mot dém nhung khéac duong va khac gio:

- Nhém thir nhat gdm anh t6i ciing vo dang mang bau
va dira em gai clia toi, roi nha trai vao lic 2 gio sang. Mdi
ngudi ganh trén vai mot ganh rau gdm su hao, bap cai, ca
chua, nhu nhiing nguoi nong dan trong lang mang nong
pham di ban chg Tét.

- Nhém thir hai gdm t6i va me toi roi nha vao lic 2:30
sang. S¢ di to61 dugc phan cong di cung véi me toi 1a vi toi
vira tron 20 tudi, nén duoc coi 1a nguoi khoe manh nhét nha.
Trong truong hop can thiét t6i s& dong vai Luc Van Tién
cong me trén duong trén chay.

- Nhém tht ba chi ¢c6 mdt minh b toi, roi nha vao
luc 3 gio sang.

Diém dén cua ca ba nhém gia dinh t6i 1a nha ngudi
chi gai cua cha t6i & phd Cau GO, Ha Noi.
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Trong cude tron chay, nhom thir nhét va nhom thu ba
hau nhu khong gip bat ky mot tré ngai nao dang ké. Riéng
nhom thir ba cua t6i da gip nhiéu kho khan, song rat tiéc
nhirng kho6 khin ma t6i va me t61 gap khong do ngoai canh
ma do chinh t61 da tao ra do tinh todn va suy nghi qua ky. Vi
nghi rang néu di theo con dé sau nha thing dén bén do Vinh
Lai khoang 4 cdy sb, rat co thé gip nhiéu ngudi quen biét &
doc theo hai bén bo dé hoac dan quan du kich di tuan tiéu
trén dé, thi cudc trén chay cua gia dinh t61 s€ bi phat giac,
nén toi da dan me t6i di ra canh déng chiém cua lang t6i, roi
tir d6 di xuyén qua canh dong chiém cia lang Thanh Chu va
Quynh Lam dé dén bén do Vinh Lai.

Khi di trén nhitng bo rudng cia canh déng chiém, toi
di trude, me t6i theo sau voi khoang cach do churng 20 mét.
S¢ di toi 1am nhu thé 1a dé dé phong truong hop bat thuong
néu t6i gdp dan quan du kich tuan tiu trén canh dong, toi s&
noi 16n d6i chut, dé me toi & phia sau kip thoi né tranh. Vi
vao thoi gian nay con cai dia chu van c6 quyén di lai tu do,
chi ¢ ban than dia chu méi bi cAm doan.

Puong bo rudng trén canh dong chiém tuy khong hep
1am nhung g6 ghé, me toi lai mac chung thap khép nén di lai
trén nhitng bo rudng nay trong dém t6i nén gip kha nhiéu
kho khin. Cir di do 14 hay 15 phut, t6i lai ngdi thup xudng
va nhin vé phia sau dé xem me t6i c6 theo kip t6i khong.
Trén duong di theo nhitng bd rudng toi thudng lam nhu thé
nhiéu l4n va déu thiy hinh bong gay giy ciia me t6i hién qua
duong chan troi. Song lan ngdi thup xudng vao khoang 3 gio
30 séng, t6i khong thdy hinh bong ctia me toi nita. Toi ngdi
doi mot luc 1au nhung van khong thdy me t6i di t6i. Toi lién
quay lai phia sau dé tim kiém me mot doan kha xa, nhung
van khong thdy ba dau ca. Toi nghi co thé 13 bd rudng ma
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chung t6i dang di Iuc bé goc sang trai, luc bé goc sang phai,
nén rat co thé me t6i dd r& hay bé goc vé mot hudng nao do.
Cit tiéng goi me toi u? Khong thé duoc, vi mot tiéng dong
cat 1én giita mot canh dong trong dém thanh ving s& vang
doi rat xa. Lam nhu thé khac nao “lay 6ng toi ¢ bui nay”. Vi
thé t6i danh tim kiém loanh quanh hon 10 phat nhung van
khong kiém dugc me toi.

Trude khi ro1 nha, té1 da tién liéu truong hop nay,
nén da can din me t6i rang, néu trén dudng trén chay chang
may hai me con lac nhau thi ba ¢6 ging tim dudong dén bén
d06 Vinh Lai. Vi 18 d6 t6i quyét dinh di thang dén bén do Vinh
Lai voi hy vong sé gap me toi tai day.

Trén duong di qua canh dong hudng vé bén do Vinh
Lai vao khoang 4 gio 30 sang. Bau troi méi to mo sang, toi
nhin thiy mot bong den dang di vé phia bén do Vinh Lai. T6i
nghi bong den d6 c6 thé 1a me t6i, nén t6i doi hudng di dé
chan dau bong den. Khi téi gan hon, t6i thiy bong den do
bude di trén nhitng b rudng gd ghé mot cach dé dang, nén
nhan ra ngay rang bong den d6 khong thé 1a me t6i. Vi me
to1 tuy la vo mot dia chu nhung it khi ba budc chan ra déng
rudng. Trong nhiéu thang trudc ddy me t6i lai mic ching
thap khdp nita nén viée di dimg khong duoc dé dang. Vi 18
d6 toi quyét dinh di 1én dén gan bong den hon vi t6i nghi
bong den do rat c6 thé 1a mot dan quan du khich phai di kiém
gia dinh chung t6i. That khong ngo khi dén gan hon thi toi
nhén ra bong den do6 lai 1a b t6i. Téi lién chan ong lai va noi
cho 6ng biét chuyén di lac ctia me toi va nhic ong vé quyét
dinh cua ching t6i trude khi trdn chay 1, trén duong trén
chay manh ai ndy di, du gip nhau giita chn dong ngudi cling
1am nhu nguoi xa la, dé tim dén diém hen, va t6i s& & lai
quanh bén do dé tim kiém va cho doi me t6i.
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Sau khi gdp bb t6i, t6i di loanh quanh trong khu dong
rudng sau lang Vinh Lai dé tim kiém me toi, nhung van
khong tim duoc ba. Da 8 tiéng déng hd troi qua ké tir lac roi
ngdi nha trong lang dé ra di ma t6i va me t6i van chua toi
duoc bén do Vinh Lai. Binh thuong néu di theo con dé chi
mat d6 hon mot tiéng 14 ciing. Vi thé toi quyét dinh di thing
t61 bén do Vinh Lai v6i hy vong s& gip me t6i tai day.

Khi t6i bén do Vinh Lai, t6i tim gip ong 1ai do va mo
ta voi ong hinh dang giy gay ctia me toi va hoi ong ta c6 gip
mot ngudi ndo nhu thé da toi bén do nay chua? Ong lai do
cho biét 1a tir sang dén gio, ong ta khong thiy mot ai nhu toi
mo ta ca. Pa hon 8 tiéng dong hd tréi qua ma me toi van
chua dén dugc bén do Vinh Lai. Diéu nay khién toi vo cing
lo lang. T6i cau xin Troi Phat va vong linh to tién bén noi va
bén ngoai cua téi phi ho do tri cho me t6i dén duoc bén do
Vinh Lai. Trong khi chd doi me t6i, to1 suy nghi lung tung
nao 13 ba bi kiét strc ndm chd chét trén mot bd rudng nao do,
nao la ba bi dan quan du kich bét gitlr va bi tra khao dé ho tim
bat thém cac thanh vién khac trong gia dinh t6i v.v...

Trong khi cho doi vo vong va suy nghi mién man nhu
thé, t6i di dén mot quyét dinh 1a toi s& cho doi me toi tai bén
do nay dén 5 gio chiéu, néu khong thiy ba thi t6i s& tro vé
dé tim xem diéu toi t& nao da dén voi me toi. Néu chang may
ba da chét thi toi s& chon cit ba. Néu ba con sdng tdi s& trong
nom va san séc ba. Vao nhiing ngay trude ddy, me toi 6m
dau va bénh tat dén ndi khong thé lo liéu cho ban than, nén
lam sao ba c6 séng trong tinh hudng phai kiém séng qua
ngay, gilra nhitng ngudi nong dan ngheéo dugce dugce day bao
phai dao tan géc, troc tan ré bon dia chu.

Sau khi di quyét dinh nhu thé, t6i cam thiy yén tim
phan nao. T6i ngdi dudi mot tang cay bén bd séng, nhin dong
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nudc ling 10 chdy. Khoang 11 gid trua, t6i1 lai di nguoc con
dudng mon tu bén do 1én con dé tim kiém me t6i thém mot
1an nita va t6i thdy tir xa mot nguoi dan ba gy go tap ténh
di toi. Khi dén gan hon t6i nhan ra ngudi dan ba di tap ténh
d6 chinh 1 me t6i. T6i mimg dén roi nudc mit. Toéi din me
t6i xudng bén do va sau d6 ching t6i dugc ong lai do dua
qua song Hong dé dén bén xe Trung Ha di Son Tay.

Tai bén xe Trung Ha vao thoi gian quan d6i Qudc
Gia Viét Nam kiém soat, nén mdi ngay c6 hai chuyén xe cho
hanh khach di Son Tay, mot vao luc 6 gio sang va mdt vao
lic 10 gio. Song véo thoi gian 4y ving giai phong da néi
rong t&i gan sat thanh phd Hai Phong nén xang dau tré nén
khan hiém va dat d6 vi 1& d6 rat it khi nhitng chuyén xe nay
khoi hanh dung gio ma thuong phai dgi c6 dong du hanh
khach moi khoi hanh. T6i va me t6i dén bén xe Trung Ha
vao 12 gio trua, song chuyén xe dy dinh khoi hanh vao luc
10 gio van con dau & bén xe dé don khach. T6i va me toi voi
vang budc 1én chiéc xe nay.

Chiéc xe hanh khach ma chung toi budc 1én vén 1a
chiéc xe thiing chuyén ché hang hoa va vt liéu khi quan doi
Quéc Gia con chiém dong ving nay, nay duoc cai tién dé
bién thanh mot chiéc xe chd hanh khach. Budng tai xé dugc
ngan cach voi phong hanh khach bang mot tim vach gd kha
vitng chac. Trén tdm vach ngan cach c6 mot cira s6 nho dé
tai xé c6 thé nhin vé phia sau dé kiém soat hanh khéach trong
xe. Trong budng chira hanh khach c6 4 diy ghé dai bang cay.
Hai diy ghé ¢ hai bén sudn xe va hai diy ghé dau lung vao
nhau ¢ gira thung xe.

Khi t6i va me t6i leo 1én xe thi xe da c6 gan du sd
hanh khéach can thiét, nén chung phai ngdi ¢ cudi nhiing
chiéc ghé dai gan cira 1én xudng & cudi xe. Khi da yén vi
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trong xe, t6i nhin lu6t qua nhimg hanh khach ngdi ¢ phia
trong. Tai goc trong cing cua hang ghé dai doc theo suon
trai ciia xe, t0i thay bd ngdi thu gon ¢ d6. C6 18 éng di nhin
thdy chung t6i khi leo 1én xe, nhung ong da 10 di lam nhu
nguoi xa la ding nhu quyét dinh cta chung t6i trudce khi ra
di.

Trong khi cho doi xe khéi hanh, t6i nhin vé phia sau
xe, bdng thiy mot thanh nién ctia lang t6i tén Xuit dang dimg
nhin vao budng hanh khach nhu thé dang tim kiém mot
ngudi ndo do. Vi 6 tat giat minh, nén t6i nghi anh Xuat co
thé 1a mot dan quan du kich cua lang t61 dugce ctr di tim kiém
ching t6i. Vi y nghi nay khién long toi tran ngap lo du cho
s6 phan ctia bd me t6i. Nhung chi it phiit sau d0, toi thiy anh
Xuat than rang anh di dén bén xe vao luc 9 gio dé dap
chuyén xe 10 dé di Son Tay va phai doi dén hon 12 gio ma
xe van chua du s6 hanh khéch can va du dé khéi hanh.

Sau khi than phién, anh Xuat di quay vé phia dau xe.
T6i lién xudng xe va 1én theo doi anh. Téi thay anh Xuat
budc dén budng tai xé, mé cira xe rdi bude 1én xe. Toi tré vé
chd ngdi cii bén canh me t6i va tin rang anh Xuat khong phai
mot dan quan du kich cua lang t6i dugc phai di kiém chung
t6i, ma chi 1a mot hanh khach dén trudc gi0 khéi hanh, nén
da danh dugc mot chd ngéi tdt bén canh tai xé trong buéng
lai.

Cubi cing vao luc 1 gio chiéu chiéc xe hanh khach
cling khoi hanh di Son Tay. Khi dén dau con 16 1& vao bén
xe Son Téy, ching t6i may man gip dugc mot chiéc xe hanh
khach chay duong Son Tay — Ha Noi dang d4u dé dén khach
di Ha Noi tai d6. Chung toi da 1én chiéc xe nay dé di Ha Noi
va ciing dé tranh su kiém so4t gidy to tiiy than cua cong an &
bén xe Son Tay. Sau 2 tiéng dong hd chung toi dd dén dugc
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diém hen tai nha ba chi ctia bd toi tai phé Cau G6 Ha Noi.
Khi budc vao cin nha nguoi chi cta bd t6i, t6i da thdy anh
to1 cung nguoi chi dau va dua em gai cua toi ¢ do.

*Ha No¢i di Hai Phong:

Trong thoi gian tam tra & Ha Noi, t6i thuong dén
tham cac gia dinh ba con ho hang quen biét dé tim duong di
nude budce trén vao Hai Phong, trude khi thanh phd nay hét
han 300 ngay con dudi quyén kiém soat cua quan doi Qudc
Gia Viét Nam va quan doi Phap. Mot trong nhirng gia dinh
quen biét ma toi dén tham 1a gia dinh ngudi em gai ciia me
t6i & phd Hang Gai. Ngudi em géi clia me t6i da tir Ha Noi
xudng Hai Phong nhiéu ngdy trude ddy va dang chd chuyén
bay vao thanh phd Saigon, nhung van con mot vai dira con
16n con & lai trong can nha o phd Hang Gai.

Khi budc vao can nha & phd Hang Gai cua ¢ t6i, toi
giap Lan, ngudi em ho cing do tudi voi t6i. Ching t6i da
khong gip nhau trong sudt thoi gian tam nam chién tranh
chéng Phap. Sau khi chao hoi, Lan cho t6i biét 1a ¢6 mai tre
vé sau mot chuyén di tham me ¢ Hai Phong. Chuyén di thim
me cua Lan da thu huat sy chu ¥ cua t61, nén t61 bao Lan cho
t6i biét chi tiét vé chuyén di nay. Lan ké ring:

“...Tuyén dwong sdat tir Ha Néi di Hai Phong dwoc
diing cho chuyén di ciia em. Xe liva tir Ha Néi di Hdi Phong,
ciing nhir xe lira tir Hai Phong di Ha Néi, dwoc sdp xép sao
cho c6 thé dén ga Pham Xa cing mét hic. Ca hai phdi dieng
lai tai ga nay khodang mét gio- dé chinh quyén hai bén ban
giao xe va trao doi nhdn vién diéu hanh. Ga Pham Xd la giao
diém ciia tuyén dwong sdt va ciing la ranh gici tam thoi phan
chia giita viing Quéc Gia va Céng San...

Tai ga Pham Xd, em thdy khd dong céng an mdc
dong phuc qua lai va ho thwong xem xét gidy to ciia nhitng
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ngueoi ngoi trong nhitng toa xe sdp sira roi san ga Pham Xd
dé di Hai Phong. Nhitng nguoi bi xét héi gidy to thuwong la
ngueoi 1om tudi an mdc c6 vé qué mia.

Sau khi cham cht nghe cau chuyén cta Lan, t6i bén
héi:

“Em dd ding gidy to gi dé trinh cho cong an khi bj
kiém tra tai ga Pham Xa?”

“Em diung gidy thong hanh do céng an Ha Néi cap,
Vi ¢6 dii gidy chitng minh em cw trii tai Ha N§i, nén viéc xin
gidy théng hanh di Hai phong hau nhw khéng gap khé khan
nao ca.” Lan tré 101.

“Anh c6 thé xem gidy théng hanh cia em dwgc
khong?” To6i hoi thém.

“Tdt nhién la dwee.” Lan dap.

Ngay sau d6, Lan md tii xach va dua gidy thong hanh
ctia ¢6 cho toi. Khi xem gidy thong hanh cta Lan, toi thay
trong gidy thong hanh khong co hinh ctia nguoi dugc cap va
tén trén gidy thong hanh tén ciia ¢6 1a “Tran Phuong Lan”,
ma khong phai “Tran Thi Lan” nhu t6i nghi trugc day.

Theo truyén thong Viét Nam, tén dém hay tén 16t ctia
da sb phu nit 1a “Thi”. Vao thap nién 1950 rat hiém thay mot
phu nit Viét Nam c6 tén dém khong phai 13 “Thi”. Vi thé mot
ngudi mang gidy thong hanh voi cai tén 1a “Tran Phuong
Lan” lai khong c6 hinh cua ngudi duoc cdp nén co thé coi
nguoi nay 1a nam hodc nir déu dugc ca.

Mat khac, giéy thong hanh cua Lan con hiéu luc mot
tudn 18 nita. Vi vay, t6i nhan ra rang minh co thé ding gidy
nay cho mot chuyén di thir tir Ha Noi vao Hai Phong dé tim
ra mot con dudng an toan cho ca gia dinh trén tir Ha Noi
xudng Hai Phong.
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T6i néi voi Lan vé y dinh muon gidy thong hanh cua
6. Khong chut do du, ¢6 ddng y cho t6i str dung. T6i bay t6
1ong cam on va vai phut sau do, toi trd vé noi tam tra dé
chuén bi cho chuyén di tham do tir Ha Noi vao Hai Phong.

Sau gio sang hom sau t61 da c6 mat tai ga Hang Co
dé dap xe lira di Hai Phong va viéc mua vé di Hai Phong tai
nha ga nay t6i khong gap khé khin nao ca. Song khi dén ga
Pham X4, t6i bi cong an & day hoi gidy thong hanh. Toi xuat
trinh to gidy thong hanh ma muon ciia Lan. Vién cong an chi
nhin qua loa, roi tra lai cho toi.

Tai Pham X4, t61 da ching kién canh cong an xem
xét gidy to rat ki ludng d6i voi nhitng 6ng gia va ba gia an
mic mang vé qué mua, rdi sau d6 bo di. Nhung chi vai phit
sau lai c6 mot phu nit dén hoi han, chuyén trd than mat nhu
la than nhan cua nhitng nguoi nay. Khi xe Itra ha coi bao
hiéu khoi hanh di Hai Phong thi 1ap tirc nhiing phu nit nay
kéo nhiing 6ng gia hay ba gia nay xudéng xe va miéng kéu
gao: “Bé oi! Me o0i! Anh 0i! Chi 0i! sao né bé con cdi chau
chdt hay anh em dé di vao mién Nam...” truc sy ngo ngac
ctia cac thanh vién Uy Hoi Qudc Té.

Khi dén Hai Phong toi tim dén ngay cin nha ma co
t6i dang tam tri d&é cho chuyén bay vao Saigon. Ba chu nha
13 ban than v&i ¢6 toi va co chong 1am dang lam viéc cho S&
Cong An Bic Viét. Téi trinh bay voi ¢d toi cing ba cha nha
¢6 cach nao gitp gia dinh t6i xudng Hai Phong dugc an toan.
Ba chii nha cho biét ¢ 18 chong ba c6 thé giup t6i dugc. Pén
hon 12 gio trua hon 4y, thi chong ba cht nha trg vé nha dé
dung com trua. Khong biét ba chu nha néi véi chdng thé nao
ma sau d6 ong chong nodi vai toi rang sau bira com trua dng
s& dén Ty Cong An Hai Phong lay cho toi mot sé gidy thong
hanh c6 dong dau ky tén ddy du nhung chua co tén nguoi
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duoc cép cho t61 mang vé Ha Noi. Tai Ha Nbi, t6i chi viét
tén cia mot thanh vién nao dé trong gia dinh t6i vao mot gidy
thong hanh 1a thanh vién nay da tr¢ thanh mdt cu dan cua
thanh phd Hai Phong 1én Ha N6i tham ba con rdi tré vé. Vi
nhiing t& gidy théng hanh nay cc thanh vién cua gia dinh t6i
c6 thé di vao Hai Phong mot cach an toan.

Nao ngo¢ vao phuat chot chung lai gdp moét trd ngai.
S6 1a ngudi chi dau cua t6i, khi thiy tén minh di duoc dién
vao mot trong nhitng tAm thong hanh va viéc trdn chay vao
mién Nam ciia gia dinh t6i hau nhu khong con gip kho khin
nao nira, thi chi nay ra ¥ dinh mudn quay tré vé séng véi bd
me va anh em ctia chi & lang Vinh Lai. BS me ti va anh toi
da phai thuyét phuc chi trong nhiéu gio va cudi cing chi da
ddng y trén chay vao mién Nam cung v6i chung toi.

Khi 1én tau hoa tai ga Hang Co, dé tranh trudng hop
nguoi chi dau cta toi lai thay d6i quyét dinh thém mot lan
nita, nén gia dinh toi da sap xép cho anh chi t6i va cac thanh
vién con lai 1én hai toa khac nhau. Chung t6i cling da nghi
mot trudng hop tdi té nhat, 1a anh toi c6 thé phai tré vé lang
cing voi nguoi chi dau cua toi. Cudi cung diéu té hai da
khong xay ra ca gia dinh dén thanh phd Hai Phong binh yén
va an toan.

*Hdi Phong di Sai Gon

Sau khi t6i Hai Phong, gia dinh t6i dugc sap xép tam
trd trong nha ctia mot ngudi chau goi b toi bang chu va sang
hoém sau chung t6i da téi try s¢ cua Téng Uy Di Cu dé ghi
danh di cur vao mién Nam. Tai ddy gia dinh t6i dugc tiép dén
miém né va duge gitp do tan tinh. Chung toi ciing dugce Phu
Téng Uy Di Cu cip phat luong thuc va vat dung can thiét
cho thoi gian chd doi duge dua 1én thu dau ngoai khoi Vinh
Ha Long dé di vao mién Nam. Khoang hon mét tuan sau,
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chung t6i duoc xe cua Phu Téng Uy Di Cu dén rude dua ra
bén tau, Xuéng mdt chiée tau vén tai nhé va duoc duara Vinh
Ha Long. Tai day chuang toi dugc chuyén 1én chiéc tau kha
16n mang tén Marine Adder.
Sang hom sau, tau Marine Adder hu coi va roi Vinh
Ha Long. Khi con tau tir tir ro1 Vinh, mot ndi budn ménh
mang bong 4p dén va tran ngap tim toi. Ké tir gidy phut nay,
gia dinh t61 da bo lai sau lung nha ctura, ruong vuon, md ma
ctia 6ng cha, dé di cu vao mién Nam voi mot tuong lai bat
dinh. Néu ong Ho va cac ddng chi cong san cua ong khong
cong con ran doc mang tén Tho Cai ma dng Mao Trach Pong
va dang Cong San Trung Qudc dd nudi nang va huan luyén
thuan thyc trong nhiéu nim & Trung Hoa va di cho nd cin
chét hon 10 triéu nguoi Trung Hoa vé Viét Nam vao nim
1953, thi gia dinh t6i ddu dén nong ndi nay. NGi budn trong
1ong ti vao luc o, c6 18 ciing twong tu nhu ndi budn cia
Thuy Kiéu trong Truyén Kiéu ma thi hao Nguyén Du d mo
ta khi nang bi giam long tai 1au Ngung Bich:
“Buén tréng cira bé chiéu hém
Thuyén ai thap thodng canh buém xa xa
Buén tréng ngon nuwéc mdi sa
Hoa tréi man mdc biét la vé dau
Buén tréng ngon ¢o rdu rau
Chdn may mat dat mét mau xanh xanh
Buén tréng gié cuoén mdt duénh
Am am séng vé chung quanh ghé ngoi”

Trén con tdu Marine Adder ché gia dinh t6i tir Hai
Phong di Saigon, nguoi chi dau cua t61 ha sinh mot bé gai va
duogc 6ng nodi cuia bé dat tén 1a Vii Nam My:
e  “V1” l1a ho cua gia dinh t61
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o “Nam” tuong trung cho mién Nam Viét Nam
e  “My” tuong trung cho con tau My da dua gia dinh
t6i vao mién Nam.
Thoi gian thim tho4t thoi dua, bé Vii Nam My ngay
nao nay da 71, va nguoi chu cua bé nay da 91. Ba hon 70
nam troi qua, song ddi voi t6i cude tron chay vao mién Nam
ctia gia dinh t6i vao nim 1955 twdong nhu méi xdy ra hom
nao.
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Chuong 6
Pi Hoc & Mién Nam

Viéc gia dinh to1 tron thoat khoi mién Béc, Viét Nam
Dan Cha Cong Hoa dé vao mién Nam hay Viét Nam Cong
Hoa da thanh cong m§ man. Tuy nhién, khi ro1 bo lang qué
noi chon nhau cit rén & mién Bac dé vao mién Nam, chung
t6i phai bo lai tat ca. Vi vay, chiing toi phai bat ddu mot cudce
song méi tai thanh phd Sai Gon vdi tu do trong tam tri,
nhung khong tai sdn nao dang gia trong tay.

Tuy nhién, nho sy giup d& cta ba con than thich va
chinh phu Viét Nam Cong Hoa, gia dinh t61 khong bi doi
kho, nhung ciing khong dugc khé gia. Vi ly do do, t6i khong
con diéu kién thuan loi dé tiép tuc di hoc nira. Hoan canh
moi nay da khién t6i nhé lai nam hoc cubi cung cua to1 tai
Truong Trung Hoc Xuan Huy, toi ciing phai dbi dién véi tinh
canh twong ty. Vao thoi diém d6, cha me t6i bi Poi Cai Cach
Rudng Dit ctia lang xép vao thanh phan dia chi. Vi vy, gia
dinh t6i bi dan quan bao véy, khong cho mang bat cir thir gi
ra khoi nha. Néu c6 thir gi bi mang ra ngoai, cha me t6i c6
thé bi budc toi la tAu tan tai san nham trén tranh viéc tra lai
khoan tién ma gia dinh t6i bi két t6i 1a da thu t6 cta ta dién
cao hon mirc d6 ma chinh phu cho phép. Do do, viée tiép tuc
theo hoc tai Truong Trung Hoc Xuan Huy trd nén vo cung
kho khin, dén mic t6i muén bé hoc.
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Trong khi dang phan vén giira viéc tiép tuc hoc hay
bo hoc, mot ngudi ba con cia toéi & Ha Noi da cho td1 mot bo
dung cu cit toc. Toi dung bd dung cu nay dé tu kiém séng
va khong can phai quay vé nha mdi tudn dé 14y gao tién nira.
Nho bd dd hét toc, toi da kiém tam du tién dé séng va tiép
tuc viéc hoc tai Truong Trung Hoc Xuan Huy. Nhiing kho
khan ma toi phai d6i mat & Sai Gon nam 1955 ciing tuong tur
nhu nhitng gi t61 da trai qua ¢ lang qué nam 1954. Vi vay,
toi mua mot bo dung cu cit toc va hanh nghé dudi bong mot
cdy c6 thy 16n & goc duong Richaud va Largnere. Toi hanh
nghé cit toc tir 9 gid sang dén 5 gio chidu. Pong thoi, t6i
theo hoc mot truong trung hoc tu thuc tir 6 gid chiéu dén 11
gio dém.

Khi c6 khach, t6i cat toc cho ho. Khi khong c6 khach,
t6i lam bai tap. Toi chi can kiém du tién dé tra hoc phi va
mua sach vo. Trong thoi gian 1am nghé cit toc dudi gbe cay
cd thy, thinh thodng canh sat P6 Thanh Sai Gon dén chd toi
hanh nghé d tich thu by d6 nghé cta t6i mang vé bot. Ho
thuong 1am viéc nay vai ngay trude khi Thu D6 don cac phai
doan ngoai qudc dén tham. Lic do, Sai Gon duoc biét dén
nhu “Hon Ngoc Vién Pong”, nén ho phai 1am moi cach dé
thanh phé tréng c6 vé ngoan muc d6i voi khach tham quan.
Khi bd d6 nghé cua toi bi tich thu, viéc hot toc cua toi bi that
thu song bu lai toi lai c6 vai ngay nghi dé 1am bai tap. Sau
khi phai doan ngoai qubc da roi di, toi lai dén bot canh sat
ndp phat vi vi pham viéc lam “x4u bd mat thanh phé”. Sau
khi nop phat, t6i duoc tra lai dd nghé va quay lai goc duong
Richaud va Largnere dé tiép tuc nghé cit toc.

Khi gia dinh t6i di cu tir mién Bac vao mién Nam, toi
vira hoc xong 16p 7. Hé thong gido duc giita hai mién co su
khac biét. Hé théng trung hoc phd théng & mién Nam c6 12
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16p; trong khi d6 hé théng trung hoc phd thong & mién Béc
chi ¢6 9 16p. Cac mon lich str, dia 1y, khoa hoc, hinh hoc, dai
s6 va van hoc Viét Nam cua 16p 7 & mién Béc twong duong
v6i 16p 9 & mién Nam. Tuy nhién, c6 mot khac biét 16n vé
ngoai ngit. Hoc sinh trung hoc & mién Nam hoc tiéng Phap
va tiéng Anh, trong khi d6 hoc sinh mién Béc khong hoc bat
ky mdt ngoai ngit nao. Vi vy, khi bit dau hoc & mién Nam,
t61 gip rat nhiéu kho khan trong viée thich nghi. Mit khac,
trong 8 nam chién tranh 4c liét gitra Phéap va Viét Minh, to1
d3 phai bo hoc nhiéu nam, vi 1& d6 mudn bo qua 16p 9 va 16p
10 dé rt ngan thoi gian va chi phi hoc tap. Do do, toi ghi
danh theo hoc 16p 11 ban toan tai mot trudng tu thuc budi
t61, dong thoi theo hoc hai khéa ngoai ngit Phap va Anh dé
bu dap khoang cach biét vé sinh ngit cta toi.

Pé tét nghiép trung hoc phd théng, hoc sinh mién
Nam phai vugt qua hai ky: Ta Tai I va Ta Tai II. Méi ky thi
gém hai dogt: dot mot ngay sau khi két thuc nam hoc, va dot
hai trudc khi ndm hoc méi bat dau. Mdi ky thi gdm phan viét
va phﬁn van dap. Néu dau phﬁn viét, hoc sinh méi dugce thi
van dap. Mudn duoc cip bang, phai ddu ca hai phan viét va
van dap. Ky thi Ta Tai I rat khé. Mdi nam chi c6 khoang
30% hoc sinh truong cong va 10% hoc sinh truong tu dau ky
thi nay. Hoc sinh thi dau Tu Tai I méi du diéu kién duoc
nhan theo hoc 16p 12 dé chuan bj thi Ta Tai I1.

Toi theo hoc 16p 11 vao ban dém tai mot truong tu &
Sai Gon dé chuan bi thi Ta Tai I. Ban ngay 1am tho cit toc,
ban dém di hoc 1a mot tré ngai 16n. Hau hét gia dinh va ban
bé déu cho rang t6i khé c6 thé thanh cong, trir bd t6i. Sau
mot nam hoc, t6i thi phan viét gdm vat 1y, toan, luén vin Viét
Nam, mét bai dich Anh van va mot luan van tiéng Phép,
nhung bi rét. Tuy nhién tong s6 diém van trén muc tdi thiéu
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dé duoc thi lai dot hai. Ky thi viét dot hai dién ra ngay 19
thang 9 nam 1957. Bai thi ma t6i lo nhét 13 bai luan tiéng
Phép, vi d6 1a mon t6i yéu nhit. Toi chi mong du diém tdi
thiéu.

Ngay 3 thang 8 nam 1957, t6i dap xe dén Truong
Petrus Ky dé nghe bao két qua. Qua loa phong thanh, toi
dugc biét minh di dau phan thi viét nén rat vui. Toi voi vang
dap xe vé& nha dé bao tin cho bé t6i. Nhung khi vé dén nha
t6i khong thay 6ng. Toi nghi 6ng di ddu do6 va s& béo tin sau.
Pong thoi, toi ciing biét vam con nhiéu kho khin & ky thi
van dap. Néu r6t van dap, toi phai hoc lai mdt nam nira, nén
t6i may cudn sach gido khoa ra dé on bai. Khi dang chuén bi
6n bai, anh trai t6i chay vé béo tin bo t6i bi xe may tong khi
bing qua duong va di qua doi tai bénh vién Cho Ray. Toi
khong thé hoc 6n sau khi nghe tin dit nay. Me t6i rat dau dén
trong long khi duoc tin b t6i tir vong vé mot tai nan giao
thong, song ba van cb nén trong tim dé khuyén bao t6i can
phai manh m& trong moi tinh hudng va dung triét 1y Phat
gido dé an Ui. Ba néi véi toi: “Theo thuyét ludn hoi ciia Nha
Phdt, chét khéng phdi la hét ma chi la mot sy chuyén héa tir
kiép nay sang kiép khdc thé théi. Do dé, con can phdi can
ddam vieot qua nhitng khé khan hién tai dé huéng vé twong
lai.”

Tén trong 11 me, t6i d c¢b ging vuot qua ndi budn
mat bb dé on bai vd dé thi van dap. Du khong hy vong nhiéu,
nhung sau gﬁn mot tudn 1& hoc 6n, t6i da vuot qua ky thi van
dap. C¢6 1€ Hoang Thién bét phu hdo tdm nhan, hoac linh hon
bb toi da phu ho va gitp toi trong ky thi van dép nay.

Sau khi dau Ta Tai I, t6i da c6 du diéu kién dé theo
hoc 16p 12 va dé chuan bi thi Ta Tai II. Song cai chét ciia bd
t6i da khién gia dinh t6i 1am vao hoan canh kho khan vé mit
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tai chinh. Mt khac, tai thu d6 Saigon luc bay gio chi ¢6 hai
truong cong 1ap co 16p 12 1a trudong Petrus Ky va Chu Van
An va chi day vao ban ngay, néu t6i theo hoc 16p 12 cia mot
trong hai trudng nay toi phai bé nghé cit toc. Dang phan van
vé su chon lia nay, thi may méan thay, mot ngudi trong x6m
biét toi vira dau Ta Tai I, nén da yéu cau t6i day kém toan
cho con 6ng vao budi tdi. Téi nhan 101 ngay. Hoc trudng
cong khong phai dong hoc phi, va tién thu day kém tré budi
t6i tuy khong nhiéu nhung ciing du cho t6i séng va tiép tuc
hoc 16p 12 vao ban ngay tai truong Trung Hoc Chu Van An.

Sau mdt ndm dui mai toan, ly, hoa, st dia, vin
chuong, triét hoc cung ngoai ngit hoc 16p 12 tai Truong Chu
Vian An, t6i thi Ta Tai II vao ngay 6 thang 6 nam 1958 va
dau ca viét 1an van dap. Lic d6, ngudi c6 bang Tu Tai II
dugc xem 13 ¢o twong lai sang sta va co thé theo hoc cac
truong dai hoc cong lap bat cir nganh nao va s& tré thanh k§
su, luat su, bac si...

Du c6 bang Tua Tai II, song gia dinh t6i van gip kho
khan vé mat tai chinh, nén t6i can phai di 1am toan phan hay
ban phan nén t6i khong thé theo hoc cac truong dai hoc doi
hoi sinh vién phai c6 mét 100% thoi gian tai 16p hoc. Vi vay,
to1 danh phai chon theo hoc Pai hoc Luat Sai Gon — noi day
khong bét budc sinh vién phai hién di¢n 100% trong 16p. Mot
s6 ba con ho hang cta toi nghi t6i mudn lam lut su va tréu
choc rang ¢ thién dang dudi sy cai quan cua thanh Peter
nguoi ta khong hé tim thdy mot ludt sw ndo ca. Y noi ludt su
1a ngudi chuyén in gian néi doi tra, néi c6 thanh khong va
n6i khong thanh co. Song toi nghi, hoc luat khong nhat thiét
1a phai hanh nghé luat su ma con c6 thé lam nhiéu cong viéc
khac. Hon ntra t6i chon hoc luat 1a vi hoan canh kho khan
ctia gia dinh toi, gp thoi thé thé thi phai thé.
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Hé thong truong ludt & mién Nam vao thoi gian nay
van theo chuong trinh gido duc ctia Phéap. Sinh vién muén

theo hoc truong nay phai c6 bang ta tai I va phai hoc
3 nam. Nhung vi vira hoc vira 1am, nén t6i phai mat 6 nim
méi t6t nghiép Ctr Nhan Luat.

Trong thoi gian hoc ludt t6i c6 co hdi doc va tham
khao cac sach bao trong thé gidi cong san ciing nhu thé gidi
tur do, nén hiéu thém vé su khéc biét giita hai thé gidi nay.
Déng thoi t6i ¢ dip nhin lai nén gido duc mién Bic ma toi
1a nan nhan trong thoi gian toi di hoc trong ving khéng chién
chéng Phap tai Lién Khu Bic Viét.
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Chuong 7
Nhin Lai Nhitng Nim Thang Pi Hoc & Mién Bic

Trong nhitng ndm hoc & Pai Hoc Luat Khoa ¢ mién
Nam hay con goi la Viét Nam Cong Hoa (VNCH), t61 da co
nhiéu nhiéu dip may hay nhiéu co hoi dé nhin lai nhitng nim
thang di hoc & Lién Khu Bic Viét dudi cai goi l1a Viét Nam
Dan Chu Cong Hoa (VNDCCH) ma t61 da trai qua khi con
1a hoc sinh. D6 1a mot diéu kinh khing. Mdi khi nghi dén,
to1 khong khoi rang minh.

Ong H6 Chi Minh 14 cha tich nu6c VNDCCH va
cling 1a kién trtic su cao cAp nhat vé duong 16i giao duc cua
ché do. Vao ngay 13 thang 9 nam 1958, khi dén du mot 16p
hoc chinh tri ctia cac gido vién cap II va cap I1I, H6 Chu Tich
da phat biéu rang: “Vi lgi ich mwoi nam trong cdy. Vi lgi
ich trdm nam trong nguwoi.”

Cau noi trén ddy ctia 6ng HO bat ngudn tir cau noi
ctia nha chinh tri tho1 Xuan Thu 1a Quéan Trong (725 TCN
- 645 TCN). Nguyén vin nhu sau: “Nhdt nién chi ké, mac
nhw thu céc; thap nién chi ké, mac nhw thu moc; béach nién
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chi ké, mac nhw thu nhan”. N6i khac di 1a ong Ho chi trich
dan phan II va phan III cau noéi cua Quan Trong dé ddy bao
cac vi gido vién.

Khi phat biéu: “Vi lgi ich tram ndm trong ngueoi”,
6ng HO mudn am chi loi ich trim nim niao cia nudc
VCDCCH? Chic chén d6 khong phai loi ich dwua VNDCCH
trdy lai ché d6 Phong Kién hay Thyuc Dan hoic Dé Qubc Tu
Ban ma la loi ich dua nudc Viét Nam 1én Xa Hoi Chu Nghia.

Pbi twong ciia chit nguwdi trong ciu ndi ciia Quan
Trong 1a con ngudi néi mot cach chung chung. Song ddi
tuong cua chit ngwoi trong 10i phat biéu ciia 6ng HO Chi
Minh trong mét 16p hoc chinh tri ctia cac gido vién cap II va
cap III Trung Hoc Pho Thong, khong c6 nghia chung chung
nhu Quan Trong ma cé nghia dac thu 1a em hoc sinh con non
tré dang hoc trong cac truong trung hoc cap II va cap 111

Tir thud xa xua, ong cha ta da day con chau rang:

Day con tur thuo con tho
Day vo tir thuo bo vo moi vé

C6 18 ong Ho da két ndi quan diém “vi lgi ich trim
nim trong nguwoi” cia Quan Trong v6i quan diém “day con
tir thué con tho” ciia 6ng cha ta ngay xua dé chi thi cac gido
vién cap II va céap III Trung Hoc Pho Thong phai day bao
cac hoc sinh co6n non tré ciia ho nhiig gido diéu cia chi
nghia Cong San.

Quan diém cia 6ng cha ta ngay xua va quan diém
ctia ong HO ciing nhiéu nha chinh trj va gido duc ngay nay
cho riang ndo bo ciia tré tho hay ciia nhitng ngudi con non tré
nhu nhing t& gidy trang, trén d6 ngudi 16n hay gido vién c6
thé viét bat cir diéu gi ho mudn, va nhiing thanh thiéu nién
hay hoc sinh nay sé& coi nhitng diéu dugc day bao 1a chan Iy,
khong chi trong hién tai ma con c6 thé trong sudt cudc doi
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ctia chiing. Vi vy, 6ng Hd va thudc ha d khuyén khich gido
vién loi dung dau 6c ngay tho va non nét cua thanh thiéu
nién dé dao tao chung thanh nhiing cong dan tuyét ddi tin
tuong va trung thanh véi chu nghia cong san.

Vi ly do d6, cac gido vién khong ngan ngai nhét vao
dau 6¢ non tré hoc sinh ctia ho nhing giéo diéu ciia chi nghia
cong san. Ho da tich cuc giang ddy cho hoc sinh cua ho tin
tudng mot cach tuyét di rang, chi c6 Pang Cong maéi co thé
lanh dao nhan dan Viét Nam gianh duogc doc lap, tu do, dan
cht va Hanh phiic. Ho ciing ¢6 gang hét stc dé don hoc sinh
ctia ho di dén két luan rang: “Yéu nwéc 1a phai yéu chi
nghia cdng san”.

Khong phai ong HO hay dang Cong San Viét Nam
(CSVN) ¢6 ¥ dinh chi bao cac gido vién phai nhoi nhét
nhiing gido diéu ciia chu nghi cong san vao dau 6c non nét
cta cac em hoc sinh vao ngay 13/09/1958 tai mot 16p hoc
chinh tri cac gido vién cp II va II THPT. Thyc ra chu
chwong nay da dugc thuc hién ngay sau ngay ong Ho va déng
CSVN cudp dugc chinh quyén tir tay chinh phu than Nhat
Tran Trong Kim vao thang 8/1945.

Sau khi cuép duoc chinh quyén tir tay Chinh Phu
than Nhat cta cu Tran Trong Kim, tai cac truong THPT cac
gido vién di dé cao chu nghia Cong San 1én tin may xanh.
Dé 1am rd su lira dbi nay, toi xin néu mot sd bang chimg cu
thé ma chinh t6i 12 nan nhan va nhan chung khi con 1a hoc
sinh dudi mai truong VNDCCH trude nam 1954.

-Bang chimg thir nhét xuat hién tir nim 1945, khi
Nhat Ban dau hang Dong minh. Ca thé gi¢i déu biét rang ly
do chinh khién Nhat dau hang 13 vi Hoa Ky d4 tha hai qua
bom nguyén tir xuéng Hiroshima va Nagasaki vao thang 8
nam 1945. Tuy nhién, gido vién cdng san Vi¢t Nam lai day
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hoc sinh rang 1y do thuc sy khién Nhat dau hang 13 do quan
doi Lién X0, sau khi da danh bai luc lugng manh nhét caa
Nhat tai Man Chau va dang trén duong tién vé Dong Kinh
nén vua Nhét phai dau hang vo diéu kién. Tir Changchun,
thit 6 cuia Man Chau dén Pong Kinh (Tokyo) tha do cua
Nhat Ban c6 khoang cach gan 2.000 cay s6. Vi khoang cach
xa nhur thé thi viéc quan doi Lién X6 tir Man Chau chuén bi
tién vé Pong Kinh chic chin khong phai 13 diéu kién Nhat
Hoang phai dau hang v6 diéu kién v4i Hoa Ky.

-Bang chirng thir hai 13 gido vién cong san ludn ludn
¢ gang nhdi nhét vao dau ¢ non tré cta cac em hoc sinh
nhimg gido diéu cuia Chu Nghia Cong San (CNCS) dé budc
hoc sinh ctia ho tin raing CNCS c¢6 mot khong hai trén thé
gidi. Lién X6 1a mot qudc gia ap dung CNCS dé xiy dung
dat nuéc, nén chi trong mot thoi gian rat ngan da tro thanh
mot quc gia giau manh nhat thé gisi. Nho vao sy gidu manh
cua minh, Lién X6 da tn tam gitp cac nudc khac, trong do
c6 Viét Nam, tr¢ nén giau manh va tién bo nhu Lién X6 dé
cung nhau vai sanh vai, tién 1én “Thé gi¢i Pai Dong”. Trong
thé Pai Pong khong c6 bién gidi giita cac qudc gia, moi
ngudi déu binh ding va 1am viée theo nang luc va hudng thy
theo nhu cau.

Trong thuc té, Lién X6 khong phai 1a qudc gia giau
manh nhat thé gii vao thoi diém d6. N6 co thé 1a mot qudc
gia gidu manh nhét trong thé gi6i cong san, nhu cau tuc ngir:
“Trong xt mu, thang chot 1a vua”. Néu so v6i cac nude trong
Thé Gidi Ty Do thi Lién X6 khong thé 1a mot trong 10 nudc
giau nhét trong thé gidi nay.

Ong Hoang Hiru Quynh, mot dang vién cao cap cta
dang Cong San Vi¢t Nam va cling 1a mot nghién ctu sinh
lau ndm tai Lién X6. Sau nam 1975, 6ng Quynh da trd thanh
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mot nguoi ti nan chinh tri tai Phap, va da viét mot cudn hoi
ky c6 tira dé 1a “Téi Bé Pang”. Trong d6 6ng Quynh di cho
biét, doi séng clia ngudi dan Lién X6 c6 rat kho khan, nhu
phai xép hang hang gid trudc mot 16 banh mi chi dé mua mot
6. Ngay ca & Moscow ciing day trom cudp, n may va gai
mai dam.
Ong Hoang Hiru Quynh ciing cho biét ring trudc
1975, nuée gidu nhét trong thé giéi CS khong phai Lién X6
ma la Bong Ptrc. Nguoi dan BPong Puc da an, di mac va
hang hoa tiéu ding rat dbi dao. Vi vy trong thé gidi CS vao
thoi gian d6 ¢6 cau: “Mét ngay song & Pong Pirc sung swedng
hon ba thang o Lién Xo.”
Sau 1975, khi Cong San mién Bic chiém dugc mién
Nam Viét Nam, thi Pong Dtic khong con 1a mot qubc gia
gidu nhat trong thé gi¢i Cong San nita ma 1a mién Nam Viét
Nam. Noi day hang hoa rat phong phii, muén mua cai gi ciing
c6 va gia ca lai rat thip. Do d6 cac phai doan ngoai giao cua
cac nudc cong san tai Ha Noi db x6 di Sai Gon dé mua sam.
Tir d6 trong thé gidi CS xuét hién cau: “Mdt ngay song ¢
Saigon, mién Nam Viét Nam, sung swéng hon ba thang song
o Pong Purc.”
Néu dung toan hoc dé so sanh hai ciu trén, nguoi ta
c6 thé viét thanh phuong trinh nhu sau:
e 1 ngay 6 Pong Buc =90 ngay ¢ Lién X6
e 1 ngay ¢ Sai Gon =90 ngay 6 Pong Puc
e 1 ngay & Sai Gon =90 x 90 = 8.100 ngay ¢ Lién X6
o 8.100 ngay = 22,2 nam
« No6i mot cach “tong cong” 1a vao thoi gian sau nim
1975, mot ngay sdng ¢ Saigon thu do cii cia Viét
Nam Cong Hoa, mot qubc gia gidu manh vao béc
trung ctia Thé Gidi Ty Do trudc nim 1975 sung
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suéng hon 22 ndm & Lién X6 mot nude gidu manh
nhéat trong Thé Gii Cong San.

o Daula Thién Puong Ha Gidi?

« Pau la Dia Nguc Tran Gian?

-Bang chirng thir ba 12 viéc gido vién cong san ting
béc H6 Chi Minh thanh mot nhan vat siéu pham. Ong ta
khong bao gio pham sai 1am, va sang subt nhu mot vi thanh
song. Trong khi d6 tuc ngir ctia 6ng cha ta c6 cau: “Nhan vo
thap toan”

-Bang chirng thir tw 13 viéc bd tuyén truyén va ca
tung ong HO xuét than tir mot gia dinh co truyén thdng cach
mang. Cha cta 6ng 1a Nguyén Sinh Sac, mét vi quan huyén
da xin tir chirc dé phan d6i ngudi Phap, va Ho di nudc ngoai
tir hoi con tré dé tim kiém con duong giai phong Viét Nam
ra khoi sy cai tri doc ac ciia Thye Dan Phap vi long yéu nudc.

Sau 1955, khi hoc & mién Nam, t6i doc duogc nhiéu
sach bao trung thuc cho thy hoan toan trai nguogc. Cha ciia
H6 bi cach chire vi danh chét nguoi trong lic say rugu, sau
d6 vao 6ng Sac vao mién Nam song bang nghé cat thay thude
nghéo kho.

H6 phai bo hoc vi thiéu tién, di 1am gido vién tai Phan
Thiét réi vao Sai Gon 1am bdi ban, rdi 1a mot chan phu bép
trén mQt con tau van tai cua mdt nguoi Phap.

Ong khéng di tim duong ctru nude ma di tim kiém
song. Ong timg viét don xin vao hoc Truong Thudc Pia cta
Phap dé phuc vu chinh quyén Phép, nhung bi tir chdi.

Duéi ddy ban copy 14 don ctia 6ng H6 khi con mang
tén Nguyén Tat Thanh:
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Dudi day 1a ban dich cua to don nay:

Marseille, ngay 15 thang 9 nam 1911

Kinh giri Ngai Téng Thong

Thira Ngai Tong Théng,

Téi xin trdn trong cau xin long nhan tir ciia Ngai ban
cho toi duoc vao hoc Truong Thuoc dia voi tw cach la hoc
sinh noi tru.

Hién nay toi dang lam thué cho hang Chargeurs
Réunis (tau Amiral Latouche-Tréville) dé sinh song, nhung
16i rdt mong muon dwoc hoc tdp. Téi mudn tré nén nguoi
hitu ich cho niwée Phdp déi véi dong bao t6i, va mudn lam
cho déong bdo téi dwge hwéng nhitng loi ich cia hoc van.

Toi la nguoi o tinh Nghé An (An Nam).

T6i dé hoc tiéng Phdp, chit Quéc ngit va chiv Han.
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Trong khi cho doi cau tra loi ma téi hy vong la thudn
loi tir Ngdi B trieong, t6i xin Ngai nhdn noi déy long biét
on sdu sdc ciia toi.

Kinh thu

NGUYEN TAT THANH

(Dang o tai Marseille, nhan thu tai van phong hang
Chargeurs Réunis)

Mit khac dé dé cao 6ng Ho cac gido vién hay can bo
gi4o duc ctia dang Cong San Viét Nam da bién nhitng khuyét
diém ctia ong thanh vu diém dé than thanh hoa ong ta.

Sau khi dugc doc cac sach bdo trung thuc & mién
Nam, t6i nhan ra ong Ho chi 1a mot con nguoi binh thuong,
nhung vé sy gian doi va tan nhan thi it 1anh tu nao trén thé
gidi sanh bang. Ong c¢6 nhiéu vo khong chinh thirc. Pong
thoi, 6ng cling 12 ngudi pham nhiéu toi 4c dbi véi dan tdc.
Duéi ddy 1a mot sd toi dién hinh:

-Giét hai hang nghin ngudi Viét Nam yéu nudc,
nhung khong yéu chu nghia cong san.

-Gy ra ba cudc chién tranh khong can thiét va da
giét hang triéu ngudi dan vo toi.

-Cong con ran cuc doc co tén 1a Thd Cai tur Trung
Quéc vao Viét Nam dé cho can chét khoang hon 40.000
ngudi Viét Nam. Trong sé nay dai da s 1a dia chu.

Ngoai ra, trong tiéu chi vi loi ich trim nim trong
nguoi, cac can b gido duc cua ong HO d3 hu chu hay tao
dung hai guong thi€u nién anh hung 1a Lé Van Tdm va Kim
bong voi myc dich khuyén khich cac hoc sinh non tré noi
theo nhiing tim guong anh hiing nay.

-Cau chuyén anh hung thir nhat c6 thé duoc tom tit
nhu sau:
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“Mot cdu bé muoi tuéi tén la Lé Van Tam. Gia dinh
Tdam qud nghéo nén em phdi muu sinh bang nghé bdn rong
ddu phéng rang. Vi long cam thit va phan né doi véi thuc
ddn Phdp, nhitng ké quyét tam tdi chiém dat meée minh, Lé
Van Tam da tw tam xang 1én nguoi. Sau do, em t bién minh
thanh mét ngon dudc song, roi chay thang vao khu viee ¢6
bon nhién liéu ciia qudn ddi Phéap & Thi Nghé, viing ven Sai
Gon. Két qua cia hanh dong anh hing tai Thi Nghé ciia cdu
bé Tdam dd phda hiy nhiéu bon nhién liéu va kho dan dwoc
cua quan doi Phap.”

-Cau chuyén anh hung thr hai dugc tom luge nhu
sau:

“Mot dai doi linh Nhdt bao vdy mot khu rung, noi co
mot trung doi bo doi Viét Minh dang an ndu. Luc lvong Nhat
dong va manh. Vi vay, trung doi Viét Minh chi con mot con
dwong la chién dau dén giot mau cudi cing. Trong tinh thé
Vo cung nguy ngdp nay, cau bé lién lac cua trung doi co tén
la Kim Pong, dd quyét dinh mot minh tron thodt khéi ra khoi
khu viee bi vay ham sang mot khu vuc ké cén. Nho la mét cdu
bé nhé tudéi nén Kim Pong da trén thoat thanh céng. Ngay
sau khi dén khu viee méi, cdu bé da théi coi gdy ra rat nhiéu
tiéng dong. Piéu nay khién qudn Nhat nghi rang ho cé thé
dd bao vdy nham ché. Vi vdy, qudn Nhdt lgp tire roi khoi khu
viee bao vdy cii dé bao vdy khu viee méi, noi phdt ra tiéng
déng on ao. Khi vong vay dwoc khép chat, quan Nhdt khéng
tim thdy gi ngodi mot cdu bé khodng muwoi tudi véi chiéc coi
trén tay. Qudn Nhdt nhan ra minh da bi mot dira tré danh
lira, nén lap tire giét em. Cudi cing, trung doi Viét Minh rit
lui an toan, nhung cau bé lién lac da bi hy sinh.”

Hai tim guong anh hing hu cdu hay bia dit nay da
duoc giang ddy trong cac trudng hoc ¢ Lién Khu Bic Viét
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thoi bay gio. Diéu nay chimg to rang cic nha gido duc Viét
Nam duéi su chi dao cua 6ng HO, d3 cb tinh khai thac dau
6¢ non nét cua tré em Viét Nam dé nhdi nhét vao d6 nhiing
diéu té hai. Cac nha gido duc trong cac qudc gia ty do va dan
chi1 khong bao gio dam lam diéu téi ky nay véi con em cua
ho.

Mot hoc sinh trong cai goi 1a Viét Nam Dan Chu
Cong Hoa, giéng nhu mdt con ngua kéo xe, hai mét bi che,
chi théy qua khe, canh vat phia trudc, ctia miéng da che, nén
chang thay gi doc hai bén duong.

Ngudi Viét Nam von c6 mot truyén thong rat tot dep
t6n trong thiy gido qua cac tuc ngilt, thanh ngir nhu: Tén suwr
trong dao - Nhét tw vi su, ban tw vi s — Nén mdi khi théy
thdy giao giang day diéu gi déu dugc hoc sinh tin tudng va
coi nhu “khudn vang thudce ngoc”. Trong cai xa hdi cia nude
Viét Nam Dan Chu Cong Hoa, dudi su 1anh dao anh minh
ctiia Chu Tich HO Chi Minh, cac gido vién da day hoc sinh:

Cong cha nhu nui Thadi Son
Nghia me nhur nweée trong nguon chdy ra
Bdc Hé hon ca me cha
Céng lao troi bién bao la bién troi

Trong ving kiém soat ciia ong Ho ¢ Lién Khu Bic
Viét can bd gido duc hay gido vién ludn ludn t6 son diém
phan Lién X6 va bai tro trat trAu Hoa Ky. Lién x6 1a thién
dang ha gidi va Hoa Ky 1a dia ngyc tran gian. Ho mé ta nguoi
M$ nhu mdt con quai vat. Trong mot bai viét tuyén truyén
duoc phat sobng vao nam 1954 tr Ha No6i, Viét Minh Cong
San mo ta ngudi My nhu sau:

“Ddu hdn la mét 16 cot. Rau han la ddy kém gai. Mt
hdn la bom. Réing han la dan dum-dum. Hai tay han la sing
va tir miii hén tuén ra lira. Han la ma ca r&ng, hut mau tré
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con. Trdn hdn la é phdo, thdn thé han la sdn bay. Ngén tay
han la lwoi 16, ban chan hdn la xe tang. Han nhe nanh dé
ham doa, nhung trong cdi miéng gém ghiéc dy hdan chi cé
thé nhai sdt vun, boi vi hin dang phai doi dau véi sirc manh
hiing hdu ciia nhan dan Viét Nam anh diing chién dau. Tom
lai, nguoi My chi la mot ga khong 16 bang gidy.”

Vi truyén thong ton su trong dao, nén t6i tin moi diéu
do gido vién day la dung va la chan ly. Chinh sach giao duc
nay 1a lira dbi va s& lam dat nu6e suy vong. Ong Ho chéc han
biét cAu nodi cua Abraham Lincoln: “Ban ¢6 thé lira mét s6
nguwoi mdi mdi, va tat cd moi nguoi trong mét thoi gian,
nhing khéng thé liva tat cd moi ngwoi mdi mai.”

Cach trong nguoi ciia 6ng HO6 nhu thé s& bién hoc
sinh, nhitng con ngudi ma t6 quéc mong cho mai sau thanh
nhitng con nguoi bi nhoi so, chi biét vang 1énh va lam theo
lénh ciia nha cAm quyén, twong tu nhu nhitng Zombies &
Haiti.

Lao Tir timg no6i: “Thay thudc sai giét mot nguoi;
lanh dao chinh tri sai hai ca quéc gia; lanh dao van hoa sai
huay diét ca dan toc.”

Toi da di hoc dudi ché d nay tir 1945 dén 1954. Da
hon 70 nam trdi qua, nhung mdi lan nhé lai, tdi van ring
minh. Chinh sach giao duc d6 khong chi dau doc thé hé tré
ma con pha hoai tuong lai cia ca mgt dan toc co gﬁn 5.000
nam van hién.
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Chuong 8

Toi 1a m¢t ngudi linh Viét Nam Cong Hoa

Nam 1963, trong khi t61 dang lam viéc nhu moét thi
nghiém vién cho mgt phong thi nghiém thu¢c Chuong Trinh
Diét Trir S6t Rét tai thanh phd Qui Nhon va ciing trong thoi
gian nay, toi hoc nam thtr III, ndm cudi cung chuong trinh
Ctr Nhan Luat, tai Dai Hoc Luat Khoa Sai Gon, thi t6i nhan
dugce mot 1a thu cia Nha Tong Pong Vién Bo Qubc Phong
cta Chinh Phu Viét Nam Cong Hoa. L4 thu nay goi to1 nhap
ngili va theo hoc Khoa 16 Truong Vo Bi Thu DPuc.

Thanh that ma ndi, khi nhan dugc 14 thu nay, t6i cdm
thy bdi rbi, boi vi toi biét ky luat quan doi rat khat khe. Vi
vay, t0i lo lang rang minh c6 thé gip nhiéu kho khin trong
viéc thich nghi v&i mot doi ngii c6 ky luat nghi€ém minh. Mat
khac, t6i cling cam thay mot chit phin khoi, boi vi day 1a co
hoi dé toi lam mot diéu gi d6 c6 1oi ich cho chinh quyén Viét
Nam Cong Hoa, mét chinh quyén da gitp gia dinh t6i di cu
tir mién Béc cong san hay tir mién dat Viét Nam Dan Chu
Cong Hoa (VNDCCH) vao mién Nam qudc gia hay Viét
Nam Cong Hoa (VNCH) vao nam 1955.

Nhu ban da biét, Hi¢p dinh Geneve nam 1954 da tam
thoi chia Viét Nam thanh hai ving, mién Béc cong san va
mién Nam qudc gia, v6i vi tuyén 17 13 ranh gi6i phan chia.
Hiép dinh ciing cho phép mot thoi han 300 ngay dé nguoi
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dan hai mién c6 thé tu do di chuyén sang mién Bic cong san
hodc mién Nam quéc gia tuy theo lya chon cua ho.

Vao niam 1954, gia dinh t6i dang sdng trong lang Ban
Nguyén thudc huyén Lam Thao, tinh Phu Tho, Lién Khu Bic
Viét dudi quyén kiém soat ciia ong Ho va Pang Cong San
Viét Nam tir thang 8 nam 1945. Vao cudi nam 1954, dng Hb
va cac ddng chi cong san cua éng da phat dong chién dich
Cai Cach Rudng Dét tai mién Béc, trong d6 co lang Ban
Nguyén cia t6i. Muyc dich cua chién dich nay 1a: Pao tan
goc, troc tan ré Tri — Phi — Pia — Hao. Trong chién dich
nay, bd me t6i “dugc” binh bau 1a dia chi. Diéu d6 ¢ nghia
1a, trong giai doan I ctia chién dich, bé toi sé& bi 16 ¢6 ra dau
t5, bai ban cd néng. Va trong giai doan II cta chién dich, bb
t0i s& bi 16i c6 ra xét xir boi Toa An Nhan Dan Dic Biét
(TAND/DB) va sé& bi toa 4n nay két an ti chung than hay tir
hinh. T4t ca dat dai va tai san cia gia dinh toi déu bi tich thu
dé chia cho ban c6 nong.

Trudc hoan canh bi dat nay cong véi tinh trang dat
nudce bi chia doi va ngudi duge quyén chon lya mién dat ma
ho muén sinh séng, nguy kich tinh thé cip bach, nén gia dinh
t6i budc phai thuc hién mot cudc tron chay day nguy hiém
tir lang Ban Nguyén cua toi ra Ha Noi, rdi dén Hai Phong.
Vao thoi gian nay, Ha Noi di dugc ong Ho va luc luong caa
ong tiép quan, nhung Hai Phong van con trong tay quéan doi
Phap va quéan do6i qudc gia Viét Nam.

May min thay, cudc trén chay cia gia dinh toi da
thanh cong, va chung toi da dén dugc Hai Phong an toan.
Khoang hon mét tuan sau, chinh quyén qudc gia Viét Nam
da giup gia dinh t6i di chuyén tir Hai Phong vao Sai Gon.
Néu chinh quyén Qudc Gia Viét Nam hay Viét Nam Cong
Hoa khong mé rong vong tay gitp gia dinh t6i tron chay vao
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Sai Gon, thi chic chan b t6i da bi Toa An Nhan Dan Dic
Biét trong Cai Cach Rudng Dét két an tir hinh hay tu chung
than. Céac con cua ho chic chin da bi dbi xir nhu suc vat &
mién Béc Viét Nam.

Tir ngay t6i dat chan 1én dat Sai Gon cho dén ngay
t6i nhan dwoc gidy goi nhap ngii, gia dinh t6i di sdng gan
mudi ndm & mién Nam. Cha toi thoat khoéi an tir hinh hodic
t0 chung than & mién Béc cong san. Me t6i khoi bénh thap
khop va sdng thoai mai va yén vui cing con chau. Anh em
to1 duoc séng tu do, di lam, di hoc va nhan phém duoc ton
trong. Do do, toi nhan ra rflng nho sy gitip do cuia Viét Nam
Cong Hoa, gia dinh t6i dd c6 mot cudc song hanh phic &
mién Nam.

Ngoai ra, sau hon 10 nim séng va di hoc & mién Bac
hay VNDCCH va gan 10 nim song va di hoc & mién Nam
hay VNCH, t6i c¢6 co hoi so sanh hai ché do chinh tri nay voi
nhau. Vi thé, t6i nhan ra rﬁ“mg ché do chinh tri & mién Nam
hay VNCH, tuy khong hoan toan hoan hao, nhung van déng
song hon gap ngan 1an so v6i ché do cong san & mién Béc
hay VNDCCH. Mit khéc, t6i ciing nhan ra rang gia dinh t6i
da nhan duoc rat nhiéu sy gitp do tu chinh phu Viét Nam
Cong Hoa, nhung chiing t6i chwa hé dén dap duoc mot chit
nao ca. Vi vy, t6i khong con do du dé tro thanh mot nguoi
linh ctia mién Nam quéc gia hay Viét Nam Cong Hoa.

Vai tudn trudc ngay toi phai trinh dién tai Phong
Quan Vu P6 Thanh Sai Gon dé duoc chuyén dén Truong Vo
Bi Thu Dirc, Pai hoc Luat Sai Gon t6 chirc ky thi viét 1an thir
hai cho sinh vién nam tht ba. Vi vay, toi gap rit on lai bai
vo dé du thi. Vao ngay cudi cung cua ky thi viét, sau khi
hoan tat bai thi cudi, t6i trd vé nha 1dy mot s6 d6 ca nhan rdi
di thang dén phong Quéan Vu dé dugc chd di Tha Duc. Toi
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khong thé cho ky thi viét duoc cong bd két qua, vi ngay cudi
ctia ky thi viét cling 1a han chét dé toi trinh dién tai phong
Quan Vu. Mot gio sau khi trinh dién, to61 duogc chuyén dén
Trung TAm Huén Luyén Quang Trung.

Trong thoi gian cho doi tai Trung Tam Quang Trung
dé duge chuyén dén Truong Vo Bi Thu Buec, t6i dugce thong
bao da dau tat ca cdc mon thi viét tai Dai hoc Luat Sai Gon.
T6i dén vin phong Bo Chi Huy xin phép tré lai Sai Gon dé
thi van dap. That dang tiéc, t6i da rot phan thi van dap. Co 18
vi t6i khong c6 dii thoi gian on bai trude ky thi van dap. Diém
thi vin dap cta toi vao nam 1963 khong du cao dé giup toi
dau nam thir ba ctr nhan luat nam. Tuy nhién, téng sd diém
thi van dép trong ky thi nay cho phép toi duge mién thi viét
vao ndm 1964. Noi cach khac, vao nam 1964, t6i chi phai thi
lai phan van dap ma thoi.

Sau khi tr¢ lai Trung Tam Huén Luyén, t61 duoc
chuyén dén Trudong V4 Bi Thu Puc dé theo hoc Khoéa 16.
Khi dugc chuyén dén truong V6 Bi Thu Bic, Khoa 16 da
bat dau giang day gan mot thang roi. Vi vay, nhiing ngudi
trinh dién tré nhu t6i duoc sip xép vao mot dai doi dic biét
va dai d6i nay phai trai qua mot chuong trinh huan luyén cuc
ky khéc nghiét dé theo kip cac dai doi khac. Hon mot thang
sau, chuong trinh huan luyén dic biét cua dai t6i két thiic va
Dai d6i dic biét cua toi duoc chia thanh nhiéu nhom khac,
mdi dai doi dén trude nhan mot nhém. Nhom ciia toi dwoc
Pai d6i 3 tiép nhan.
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Ngay dau tién ctia toi tai truong
V6 Khoa Thu Pic

Khoéa 16 cua toi 12 mot khoa rat dic biét. Trong thoi
gian huén luyén, c6 nhiéu bién ¢b chinh trj xdy ra tai Tha Do
Sai Gon. Mot trong nhiing sy kién dang chti ¥ nhét 1a phong
trao Phat gido, tip hop tin d tai Sai Gon dé biéu tinh chéng
lai chinh quyén Tong thong Ngo Pinh Diém. Phong trio nay
1én 4n chinh quyén ctia Tong Thong Diém phan biét va dan
ap Phat Gido. Trong thuc té, cac cudc biéu tinh dugc dan dat
bdi cac can bo cong san doi 16t tu si Phat gido. Nhimng nguoi
cong san nay loi dung nhugc diém cua ong Diém dé kich
dong Phat tr gay rdi trat tu, nham tao co hoi gitp Viét Cong
1at d6 chinh quyén.

Cung vao thoi gian nay Tong thong Kennedy dé nghi
Téng théng Diém cho phép dua quan My vao truc tiép chién
dau chéng lai lyc lvgng cong san Viét Nam. Tuy nhién, T 6ng
Thong Ngo Pinh Diém da tir chdi. Vi vy, Kennedy bi cac
¢ van thuyét phuc ré‘mg day 1a co hoi thuan tién dé loai bo
ong Di¢m nham thuc hién ké hoach ctia minh. Do d6, mét
ké hoach dao chinh dugc vach ra, va Henry Cabot Lodge,
mot chuyén gia vé dao chinh cua Hoa Ky, duoc cir dén
Saigon lam Pai St thay thé Dai Sir Frederick Nolting dé thyc
hién ké hoach.
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DS Lodge va TT Diém

Trung ta Lucien Conein, mdt thanh vién cua toan
CIA tai Sai Gon, da bi mat lién lac vo1 mgt nhom tudng linh
cta Quan lyc Viét Nam Cong Hoa va kich dong ho lat db
chinh quyén 6ng Diém. Cudc dao chinh dién ra ngay 1 théang
11 nam 1963 v&i sy hd tro cuia Pai st quan Hoa Ky. Két qua
la 6ng Ngo Dinh Diém va em trai 6ng la Ng6 Dinh Nhu bi
giét. Sau cai chét cuia Tong théng Diém, mot loat chinh phu
méi duoc thanh 1ap nhung khéng du uy tin va tai ning dé
diéu hanh dat nudc. Mdi chinh phu chi ton tai vai thang roi
sup d6. Mdi khi chinh quyén trung wong thay d6i, chi huy
Trudng Vo Bi Thu Duc ciing bi thay doi, vi ddy 1a mot can
clr quan su quan trong gan Sai Gon c¢6 anh hudng dén viéc
ton vong ctia mot tan chinh pht ¢ Thi D6 Saigon. Trong thoi
gian huan luyén trong gan mot nam, khéa 16 chung toi da
chimg kién ba 1an thay d6i chinh phi trung wong tai Saigon
clng v&i ba 1an thay d6i Chi HuyTrudng cta hoc vién.
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Tr.t:ng Ta L{Jcien Conien va 5 vi tong

Mait khéac, mdt tai nan nghiém trong da xay ra véi
Khoa 16. Trong mot budi huan luyén vé sung cbi, mot sinh
vién da liéng mot qua dan stng cdi duoc coi da hu thdi vao
mot déng dan siing cdi cling dugc coi la da hu thdi. Su va
cham ctia qué dan nay vd6i nhitng qua dan khac da giy ra
phan tng nd day chuyén khién nhiéu sinh vién si quan bi
thuong va tir vong. Day 1a ndi dau budn 16n ddi voi khoa 16
cua chung toi.

Sau mdt nim huin luyén, hau hét céac si quan tot
nghi¢p Khoéa 16 dugc phan cong phuc vu trong Chuong
Trinh Binh Dinh va Phat Trién Nong Thon. Mdi ngudi duoc
gui dén mot quan dé dam nhiém chtc vu Phu T4 Quéin
Truong vé Binh Dinh va Phat Trién Nong Thon. Mot nhom
dic biét gdm 50 si quan, trong do6 c6 t6i, dugc phan phdi vé
Uy Ban Binh Dinh Trung Uong. Sau mdt thang huén luyén,
42 nguoi dugce gui di 42 tinh, con 8 nguoi, trong do co o1, &
lai Sai Gon phuc vu cho Uy Ban Binh Dinh Phét Trién Trung
Uong. Vai thang sau, hai tinh Chau Pdc va Bac Liéu duogc
tai lap. Vi vay, hai trong sb tam si quan con lai duogc diéu
dén hai tinh méi nay. Toi dugc giri dén Chau Péc, cach Sai
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Gon 160 dam vé phia tiy nam. T6i lam viéc tai dy tir 1965
dén 30/4/1975.

Khi t6i dén Chau Phi, Trung ta Ly Ba Pham 1a tinh
truong. Ong Anton Cistaro 14 ¢b van cua tinh Chau Ddc, va
Thiéu ti Ann 1a ¢b van ciia Tiéu Khu Chau Ddc. Nam 1966,
doan xe cua ho tir thi xd Chau Déc di thi trdn Tri Tén, khi di
qua ving chan nai Két bi Viét Cong phuc kich, Thiéu td Ann
tur tran, ong Cistaro bi thuong. Ti¢n day toi xin bay to long
biét on cia toi ddi v6i Thiéu td Ann, ngudi da day toi nhay
du va da cp phat cho t6i bang nhay du cua Quan Poi Hoa
Ky.

Trong 10 ndm lam viéc tai ddy, to1 1a Truéng Phong
Ké Hoach BDPTNT cua tinh, toi phu trach viéc lap ké hoach
xay dung cac ti¢n ich cong cong tai cac lang xa do chinh
quyén VNCH kiém soét va ké hoach tai chiém va tai thiét
cac lang xd dang bi cong san kiém soat, gitp d& nguoi dan
cac X3 ndy tai thiét nha cira va phat trién doi séng. Dong thoi
t6i cing thuong thuyét trinh cho cac vién chirc trong tinh vé
Chuong Trinh Binh Dinh va Phét trién Nong Thon. Toi tu
hao da gop phan xay dung nhiéu cong trinh nhu truong hoc,
tram x4, cau duong, cho, kénh rach trong tinh Chau Péc.
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T6i dang giang giai vé Chuong Trinh BDPTNT
trée nhitng vién chirc trong tinh Chau Ddc

To6i cling gap vo toi, Lé Thi Nguyét—Héng, tai day.
Sau thoi gian quen biét, ching toi da két hon vao dau nam
1966.

Hinh duoc chup trong ngay hon 18 ciia chiing t6i.
Bén phai chiing tbi 1 anh trai va chi gai, bén trai
la anh trai va em trai cua nha toi.

Trong thoi gian lam viéc tai Chau Pdc, toi ludn ludn
cd gang hoan thanh nhiém vu di duoc giao pho. Toi ting
song ¢ Lién Khu Bic Viét dudi quyén kiém soat ciia ong HO
va dang Cong San Vi¢t Nam, nén hiéu rd cong san doc ac va
gian tra, n6i mot déng lam mot néo. To6i nhan théy ho da pha
hoai dao dirc truyén thdng clia ngudi Viét Nam va gieo ric
1ong nghi ngo trong xa hoi dé nguoi dan mat long tin 13n
nhau hau d& bé kiém soat. Téi tin rang Pang Cong San Viét
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Nam 13 tai hoa cho dit nudc. Vi 1& d6 t6i cb ging hét sic
minh noi cho nguoi mién Nam biét sy that vé cong san.

Trudce 30/4/1975, t61 chi 1a mdt si quan binh thuong
va theo nhéan dinh riéng cua ca nhan t6i, toi thiy mién Nam
hay VNCH rit c6 thé s& thit bai truc mién Béc hay
VNDCCH, vi tinh than chéng cong chua di manh cua Quan
Dan Can Chinh cia VNCH. Ho dudng nhu chi lo lam tron
bon phan ma thoi. Ping trude mot ddi thu hiang say danh
chiém mién Nam dé giai phong dong bao cia ho vi tin mot
cach mil quang rang dong bao mién Nam ciia ho dang bi boc
16t va dan ap ctua Nguy Quan Nguy Quyén va dé quic My.
Trong thuc té dai da s6 nhitng ngudi nay bi tuyén truyén doi
tra va nhoi so nén khong nhan ra sy that, nén ct lao dau vao
mién Nam dé thuc thi nhimg gi ma bon chép bu dang CSVN
mong mudn.

Nhitng gi ma riéng t6i da c¢b ging lam & tinh Chau
Pdc chi nhu mot hat mudi bo bién, n6 khong thé lam cho
nudce bién min thém 1én duoc, song toi van tu hao 1a d3 lam
tron bon phan ciia mot ngudi linh va bon phan clia mot cong
dan VNCH. Téi da tra gia cho cong viéc cta toi dd lam bang
5 nam bi giam giit va ddy ai trong nhiing trai ti lao dong kho
sai cia Cong San ri rac tir mién Nam ra toi mién Trung. Tuy
nhién, t61 ludn ty hao da 1a mdt nguoi linh Viét Nam Cong
Hoa. Trong di chuc cudi doi, toi din cac con cua toi phai
quén khic trén mo bia cia toi:

PAY LA MQ PHAN
VU HUY THAM
(1935 - 20XY)
MOT NGUOI LINH
VIET NAM CONG HOA
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Chuong 9
Sw sup do ciia Viét Nam Cong Hoa

Sau ngay 30 thang 4 nam 1975, Tuéng William C.
Westmoreland, mot vi tudng cao cdp va ciing 1a Tu Lénh
Tong Chi Huy quan doi Hoa Ky trong Chién Tranh Viét
Nam, di dua ra mot tuyén bd day xtc dong. Trong tuyén bd
do, ong viét: “Thay mdt cho Quin Lwe Hoa Ky, t6i xin givi
10i xin 16i dén cdc cwu chién binh ciia Quan lwe Viét Nam
Cong Hoa vi da bo roi cdac ban”.

R4t 16 rang rang qua 10i tuyén bd nay, Tudng
Westmoreland da thira nhan mot sy thét phii phang, tran trui,
cay ding, dau dén va nhuc nha rang, Luc luong Vi trang
Hoa Ky da bo roi Quan Luc Viét Nam Cong Hoa. Loi xin
16i cia Twdng William C. Westmoreland da khién moi ngudi
trén thé gioi biét ré‘mg Su sup dd cua Quan b6i Viét Nam
Cong Hoa vao thang 4 nim 1975 khéng do tinh than chién
d4u ciia ho yéu kém ma do Quan Poi Hoa Ky di ¢b tinh bo
roi ho. Do d6, t6i nghi ring chiing ta can phai tim hiéu nhiing
nguyén nhan nao hay ly do tai sao Hoa Ky da bo roi Viét
Nam Cong Hoa (VNCH) vao thang 4 nam 1975.

Nhu moi nguoi déu biét, vao thang 4 nam 1975, quan
d6i Cong san Bic Viét (CSMB) hay quéan doi Viét Nam Dan
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Chu Cong Hoa (VNDCCH) dudi danh hiéu Giai Phong
Quan ctia Mit Tran Giai Phong Mién Nam (MTGPMN) da
tan cong va chiém Sai Gon, thu d6 cua Viét Nam Cong Hoa
(VNCH). Tinh thé nay da budc Tong théng VNCH Duong
Vin Minh phai dau hang vo diéu kién.

Ngay sau khi chiém doat dugc toan bo ving lanh thd
ctia VNCH duéi vi tuyén 17, quan d6i CSMB hay VNDCCH
bt dAu tra thi d3 man va tan bao tat ca cac si quan quan doi,
sT quan canh sat cac vién chirc hanh chanh va cén bd cung
v6i nhitng ngudi ¢6 lién hé hay da hop tac vai chinh quyén
VNCH b?lng cach téng ho vao nha tu con goi 1a trai cai tao.
La mot si quan quan dgi cia VNCH, nén t6i da bi dua vao
nha tu hay trai cai tao.

Trong thoi gian 5 ndm trong céac trai tu cai tao cua
dang Cong San Viét Nam, t6i cling nhu cac si quan khac cua
quan déi VNCH bi dbi xir tan té. Sau 5 nam bi déy doa trong
nhiing trai tu nho, t6i dugc chuyén sang mot trai tu 1én co
tén la Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam. Diém dau cua
nha ti 16n nay 1a Ai Nam Quan va diém cudi ciia n6 1a Miii
Ca Mau. Trong 6 nam séng trong nha tt CHXHCNVN t6i bi
phan biét d6i xir va phai ddu tranh gian kho dé c6 thé séng
con, dudi su cai tri ha khic va phan biét ddi xur cta chinh
quyén cong san.

Sau 6 nim d4u tranh gian khé trong cai nha tu 16n
CHXHCNVN, nhd may min t6i dd thoat ra khoi cai nha tu
khong 16 CHXHCNVN va dén duge Hoa Ky. Tinh t6i ngay
t6i ngdi gd phim chiéc may vi tinh cua toi dé viét nhitng dong
chir nay, toi da c6 hon 39 nim dwoc séng dudi chan tuong
Nit Than Ty Do. Trong 3 giai doan séng sau nim 1975 cta
t61, t6i di cd ging tim doc cac sach bao va tai liéu khach
quan va trung thuc dé tim hiéu 1y tai sao, VNCH du duoc
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quan doi Hoa Ky, mot luc luong hung manh nhét thé gioi va
nhiéu qudc gia khac trong Thé Gidi Tu Do tan tinh giup d&
va hd tro, nhung vao ngay 30-04-1975 van roi vao tay Thé
Gidi Cong San.

Cubi cung, t6i dd nhan ra rang c6 rat nhiéu 1y do
khién Hoa Ky phai bo roi VNCH vao thang 4 nim 1975. Bé
hiéu rd vé diéu nay, toi thiét nghi trude khi diém danh nhiing
1y do nay, chung ta can phai tim hiéu nhitng nguyén nhan
nao, khién cho cac nha lanh dao Hoa Ky giri quin dén mién
Nam Viét Nam ciing nhu nhitng nguyén nhan nao khién cho
HK da bo roi VNCH.

*Boi canh ciia cudc chién tranh Viét Nam:

-Trudc Chién tranh Thé gi6i thu I, Viét Nam bi thuc
dan Phép théng tri. Trong Chién tranh Thé gi6i thir II, Quan
Phiét Nhat xAm nhap vao VN va 1at d6 sy cai tri cia nguoi
Phap rdi chiém dong Viét Nam.

-Sau khi Hoa Ky tha 2 quad bom nguyén tr, mot
xudng dao Hiroshima vao ngay 06/08/1975 va mot xudng
dao Nagasaki vao ngay 09/08/1945, khién vua Nhat phai dau
hang Hoa Ky v6 diéu kién va Thé Chién II két thuc.

-Loi1 dung thoi co nay, Mat Tran Viét Minh (MTVM)
dudi sy 1anh dao ciia H6 Chi Minh va béang Cong san Viét
Nam (VCP) di ndi day cudp chinh quyén va thanh 1ap nude
Vi¢t Nam Dan Chu Cong Hoa.

-Sau khi Chién tranh Thé gi6i tha II két thuc, quan
d6i Anh dugc phe Ddng Minh giao nhiém vu giai giap quan
Nhat & khu vuc phia nam vi tuyén 16, va quan d6i Trung
Hoa Dan Quéc dugc giao nhiém vu giai giap quan Nhat ¢
khu vuc phia béc vi tuyén 16.

-Nhan dip quan Anh tién vao khu vic phia nam vi
tuyén 16, quan Phap theo chan ho vao khu vuc nay dé tai lap
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ché 6 thudc dia. Do d6, chién tranh giira Viét Minh hay
VNDCCH va Phap d3 bung phat trén ving dat dudi vi tuyén
16.

-Khong 1au sau d6, chinh quyén Phap nhuong lai mot
$6 nhugng dia cia ho & luc dia Trung Quéc cho Trung Hoa
Dan Qudc dé d6i 1ay viéc quan doi Trung Hoa Dan Qudc
thoa thuin dé quan Phéap thay thé trong viéc giai giap quan
Nhat ¢ khu vuc phia bic vi tuyén 16.

-Su hién di¢n ctia quan Phap o mién Béc khién cudc
chién giira Phap va Viét Minh Cong San trude day chi xay
ra & phia nam vi tuyén 16 nay da lan rong khap lanh thd Viét
Nam.

-Vao lic ban dau, wu thé quan sy nghiéng vé phia
quan Phap, nhung sau d6 vu thé nay dan dan chuyén sang
phia quan doi VNDCCH.

-Trudc tinh thé @0, cac nha lanh dao Hoa KV nhan ra
rang néu ho khong vién trg quan su cho Phap & VN, thi som
hay mudn gi, quan di Phap ciing sé& that bai va Viét Nam s&
hoan toan roi vao tay thé gidi cong san.

-Vi 1€ do, Hoa Ky cung cép nhiéu vién trg quan sy
cho Phap. Su tro gitip nay khong c6 nghia 1a Hoa Ky mudn
duy tri ché do thudc dia trén thé gidi, ma vi Hoa Ky nghi
rang tha dé Viét Nam 1a thudc dia caa Phap con hon la dé
Viét Nam roi vao tay Thé Giéi Cong San.

-Vao nam 1954, mot hoi nghi quéc té tai Geneva, thu
d6 ctia Thuy Si, dd cham dit chién tranh giita Phap va Viét
Nam bfmg cach chia Viét Nam thanh hai phén, Bic va Nam,
tai vi tuyén 17. Mién Bic do VNDCCH cai tri. Mién Nam
do chinh phu Quéc Gia Viét Nam hay VNCH quan 1.

-Sau khi quan Phép rat hoan toan khoi mién Nam
Vi¢t Nam hay VNCH theo quy dinh cia HP Geneva, Hoa
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Ky tiép tuc vién tro quan su cho VNCH. Tuy nhién, vién tro
lac d6 chi gidi han trong viéc hudn luyén va trang bi dé quan
d6i VNCH dit manh d€ tu v¢ va 6n dinh tinh hinh ndi b.

*Ly do khién cic nha linh dao Hoa Ky giri quan
dén VNCH:

-Trong bai dién vin nham chirc ngiy 20 thang 1 nim
1961, Tong théng Kennedy da long trong tuyén bd: “Hay dé
moi quoc gia biét rang, dit mong diéu tot hay xdu, chiing ta
sé tra bat ky gid ndo, ganh vdc bat ky gdnh ndng nao, doi
mdt véi bat ky khé khan nao, uing hé bat ky ngieoi ban ndo,
chéng lai bat ky ké thii ndo dé bao dam sw ton tai va thanh
cong ciia tr do”. Vi vy, ong mudn ching minh véi thé giéi
rang tuyén bd ctia 6ng vao ngay 20 thang 1 nim 1961 khong
phai la 161 hira sudng.

-Trong cudc gip thuong dinh gitta Téng thong John
F. Kennedy va Thu tuéng Lién X6 Nikita Khrushchev tai
Vienna ngay 3 thang 6 ndm 1961, Kennedy da bi
Khrushchev 14n at. Két thiic cudc gap, Khrushchev noéi thang
v6i Kennedy rang: “Viéc c6 chién tranh hay hoa binh la tity
thuéc vao Hoa Ky”. Sau cudc gip ndy, Kennedy di néi vé
Khrushchev nhu sau: “76i chwa bao gio gap nguwoi nao nhu
vay”, “Ong ta dd danh bai téi hoan toan” va “Ong ta dd lam
nhuc t6i”. Do d6, Kennedy quyét dinh gui quan My dén Viét
Nam dé ching minh rang Hoa Ky ludn ton trong cam két va
khong khuét phuc truée Lién Xo.

*Ly do Téng Théng Ngé Pinh Di¢m di tir chdi
viéc giri quan My dén mién Nam Viét Nam:

S& di TT Ngé Dinh Diém di tir chdi dé nghi ciia HK
la vi cac ly do sau day:

-Khi biét quan M§ c6 mit trén lanh thd VNCH, Hb
Chi Minh va nhiing nguoi cong san & mién Béc sé& loi dung
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co hoi nay dé tuyén truyén rong rai rang, quan My thuc su
dd xam luge mién Nam Viét Nam va chinh quyén Ngo Dinh
Diém chi 1a tay sai cia My.

-Khi biét quan My c6 mat trén lanh thd VNCH, Hb
Chi Minh va dong chi ctia 6ng s& 1y d6 1am 1y do chinh dang
dé kéu goi va thuc ddy ngudi dan mién Bic tham gia quéin
d6i nhan dan dé chong lai quan My nham ctru nudc va giai
phong dong bao mién Nam.

-Khi biét quan My c6 mdt trén lanh th6 VNCH, Ho
Chi Minh va nhirng ngudi ctia 6ng sé& loi dung co hdi nay dé
tuyén truyén rang dé quéc My va chinh quyén VNCH cau
két v6i nhau dé dan ap va boc 16t dong bao mién Nam.

-Hau qua cua viéc Tong théng Diém tir chdi di khién
cac ¢b van cua chinh quyén Kennedy tirc gian. Vi vy, ho da
loi dung cudc khing hoang Phat gido nam 1963 dé khuyén
Téng théng Kennedy sip xép mot cude dao chinh. Trong
cudc d4o chinh nay Tong Théng Diém di bi giét.

-Sau khi Téng théng Diém bi giét va chinh quyén ctia
ong sup dd, cac nha lanh dao Hoa Ky da lgi dung sy non yéu
ctia chinh pht Phan Huy Quat dé dua quin My vao Viét Nam
ma khong co su dong ¥ trudc ctia chinh pha nay.

-Trong cubn sach In the Jaws of History (trang 131),
ong Bui Diém, ¢6 van ctia Thu tudng Phan Huy Quat luc bay
gi0, da viét: “Vao sdng som ngay 8 thang 3 (1965), t6i nhdn
diege dién thoai ciia bdc si Qudt, giong dng cdng thang, yéu
cau t6i dén nha éng ngay ldp tire vi c6 viéc khan cdp. Khi téi
dén, t6i thay Melvin Manfull dd ¢ mdt ¢ d6. Nha ngoai giao
M tréng rat nghiém tic, nhing Qudt thi ¥é rang c6 diéu gi
dé khién éng lo lang. Khéng moi téi ngéi, Qudt néi rang linh
thity danh bé dang d6 bé lén Pa Nang dé dam nhdn viéc
phong thii quanh phi truong Pa Nang. Qudt bdo téi va
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Manfull phdi soan mét théng cdo chung céng bé viéc do
b4.”> Roi sau d6 ong thém “Hay viét thdt ngdn gon va can
néu lén sw kién va xdac nhdan su d(ing thugn cua chung ta.”

-Poan trich din trén cho thay viéc giri quan doi Hoa
Ky dén mién Nam Viét Nam 1a do quyét dinh don phuong
ciia Hoa Ky, va chinh pht Phan Huy Quat di phai mién
cudng hop thire hoa su trién khai quan su nay.

*Ly do khién cac nha linh dao Hoa Ky da bé roi
Viét Nam Cong Hoa:

-Khi gui quan tham dy vao cudc chién tranh Viét
Nan, Tong Théng Kennedy va ndi cic cia 6ng da khong suy
nghi hay tinh toan k¥ ludng trudc sau. Rat ¢ thé 1a khi quyét
dinh dua quan doi My vao mién Nam Viét Nam dé tham
chién TT Kennedy da khong hiéu 1& vé nudc My va ngudi
My; dong thoi ciing khong hiéu ré nguoi dan va chinh phi
cong san mién Béc ciing nhu ngudi dan va chinh phu quéc
gia mién Nam. Néi khac di 1a TT Kennedy va bd siu ctia ong
chang hiéu minh ciing chang hiéu nguoi.

-Trong cudn sach The Art of War cta Tén Tir (mot
thién tai quan su Trung Hoa sdng vao giai doan 771-256
truéc Cong nguyén), ong viét: “Trong chién tranh, Néu hiéu
6 minh va hiéu ré ké thu, thi 100% ban sé thang. Néu ban
hiéu minh nhung khéong hiéu ké thi, ban c¢6 50% thang va
50% thua. Néu ban khong hiéu minh ciing khong hiéu ké thi,
ban sé 100% thua.”

-Néu dem nghé¢ thuat chién tranh ctia Tén Tir trén day
dé d6i chiéu véi viéc tham chién ciia Hoa Ky trong chién
tranh Viét Nam, nguoi théy su that bai cua Hoa Ky trong
cudc chién tranh nay 1a diéu kho tranh.

-Khi giri quan M§ tham chién & mién Nam Viét Nam,
dudng nhu cac nha lanh dao Hoa Ky da khong hiéu day du
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vé lich sir chéng ngoai xam cua nguoi Viét Nam. Ho chi don
gian nghi rang, Hoa ky 12 mot qudc gia giau manh va tan tién
nhat thé gi6i vé kinh té va quan su, nén Hoa Ky sé& d& dang
gianh dugc chién théng & Viét Nam vi mién bac VN la mot
qudc gia vira nghéo lai vira lac hau. Theo thién ¥ cua toi, cac
nha lanh dao quéin sy Hoa Ky, trudc khi quyét dinh giri quan
ddi ctia ho tham du vao cudc chién tranh Viét Nam, ho chi
hiéu 10 mo vé Cong San mién Bic.

-Néu hiéu 13 lich st chéng ngoai xam cua Vi¢t Nam,
ho da thay rang dan toc VN co truyén thong dau tranh kién
cuong chdéng ngoai xam. Vao dau thé ky 13, quan Mong Co
1a mot doi quan tinh nhué nhat thé gidi va da chinh phuc
nhiéu qudc gia tir chau Au dén chau A. Quan Mong ciing da
xam luge Viét Nam ba 1an, vao cac nam 1258, 1285 va 1287.
Mic du ban dau gianh duoc thang loi, nhung cudi cing ca
ba lan ho déu bi quan Viét Nam danh bai va phai rut vé Mong
C6. Néu céc nha lanh dao Hoa Ky hiéu rd diéu quan trong
nay, ho da khong giri quan sang mién Nam Viét Nam. Khong
dé& dé chinh phuc mét dan toc c¢6 truyén thong chdng ngoai
xam.

-Néu hiéu 16 vé lich sit VN, ho s& nhan ra réng su
hién dién cua bat ky quan doi nudc ngoai nao trén lanh thd
Viét Nam, déu bi ngudi Viét coi 1a luc luong nay da dén dé
xam chiém dat nuée cua ho. Trong subt lich su truong tdn
cua dan tdc Viét Nam, hau nhu chua tung c6 mot doi quan
ngoai quéc nao dén Viét Nam voi thién chi thuc su dé giup
d. Vi tin nhu thé, nén ngudi Viét kién cuong chién dau cho
dén khi danh dudi duoc quan xam lugc ra khdi bo ¢di cua ho
bét chap moi hy sinh va gian khd. Khong dé gi dé khuat phuc
duge mot qudc gia ma nguoi dan quéc gia, ma ngudi qudc

106



gia nay ludn ludn coi quan doi cua cac qudc gia khac hién
dién trén dat nude 1a quan xam lang.

-Néu hiéu 16 ngudi dan mién bic Viét Nam dang
séng dudi ché do toan tri va doc tai cua bang Cong Séan Viét
Nam bi kiém soat va bung bit khit khe nhu thé nao, thi cac
lanh tu Hoa Ky c¢6 1€ da khong gui quan ddi cua ho tham
chién & Viét Nam. Ngudi dan mién bic khong duoc phép
nghe dai phat thanh trung thuc hay xem truyén hinh tir cac
qudc gia khac. Ho chi duoc phép doc bao Nhdn Ddn, Qudn
Péi Nhdn Dén, Ciru Quéc ... do dang CSVN kiém soat va
phat hanh. Khong mot gia dinh nao & mién bac Viét Nam s&
hitu mot cai may thu thanh hay méy thu hinh. Ho chi ¢ thé
nghe tin tirc trong nude va thé gidi qua loa phong thanh cong
cong cta chinh quyén dia phuong gin ¢ mot chom cay dau
ngd hay cudi xém. Do d6, chinh quyén mién Béc tha hd bop
méo, vo tron cac tin tirc trong nude va thé gisi. Vi vy, chinh
quyén cong san mién Béc d& dang xuyén tac su that, tuyén
truyén sai léch va budc nguoi dan lam moi diéu ma déng
Cong San mubn ngudi dan phai lam. Rét kho dé chién thang
mot d6i thit gdm nhitng con ngudi bi mé hodc trd thanh
nhiing xac sdng (Zombi) song lai biét str dung thanh thao cac
loai vii khi tdi tan.

-Sau khi di chiém hoan toan khu vuc phia bac vi
tuyén 17 vao nam 1954, H6 Chi Minh va Pang Cong san
Viét Nam bit dau déy manh mién Béc tién nhanh va manh
1én chu nghia xa héi. Budc dau tién dé dat muc tiéu nay la
ho phai pha b6 tan gdc ré co cau kinh té thi trudng hién co
va thyc thi co céu kinh té ké hoach. Trong co céu kinh té ké
hoach, chinh quyén Cong San miém Bic nim doc quyén san
xuét, phan phdi va van chuyén luong thuc va hang héa. Vi
thé, nguoi dan mién Bic chi ¢c6 thé mua thuc phém tai cac
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ctra hang qudc doanh. Néu ho tuan thu ddy du nghia vu do
chinh quyén dia phuong giao phé, ho s& duoc chinh phua cho
phép mua du lvong thuc cho gia dinh. Néu khong, ho s&
khong duoc phép mua luong thyc, nén sém mudn gi ho s€
chét doi. No6i khac di 1a chinh quyén cong san da dung luong
thuc nhu mot vii khi hién dai dé budc nguoi dan lam theo y
ho. Néu mét thanh nién dén tudi nhap ngii ma trén tranh thi
gia dinh anh ta s& khéng con dugc phép mua lwong thuc. Néu
anh ta dao ngii hodc dau hang khi chién ddu ¢ mién Nam, gia
dinh anh ta & mién Bic ciing s& bi cat luong thuc. Rat kho
danh bai mot doi quan gé)m nhitng nguoi bit bude va sin
sang hy sinh mang séng cia minh dé ctru toan bo gia dinh
minh khéi chét doi.

*Khi giri quan My vao mién Nam Vi¢t Nam, cic
nha linh dao Hoa Ky da khong c6 chién lwgc phit hop:

-Chién lwoc ma quan doi My sir dung véo thoi gian
nay 13 “Tim va Diét” (Search and Destroy). Chién lugc nay
du da gay thiét hai dang ké cho cac luc lugng cOng san,
nhung khong thé ngin chin cac cudc tan cong 16n cia ho
nhu cac nha lanh dao HK mong mudn. Ly do 13 nhan lyc va
vii khi bi tiéu diét va pha huy bdi quan doi My va quan doi
VNCH trong chién luoc “Tim va Diét” da dugc nhanh chong
bd sung tir mién Bic qua dudng mon H6 Chi Minh.

-Trong nhiém ky tong thong 19631969, TT Lyndon
B. Johnson di nhan dugc dé xuit chién lugc “Cit va Diét”
tir mot s6 lanh dao quan sy Hoa Ky, nhung 6ng ta da khong
chép nhén. Theo chién lugc nay, quan doi My sé tién vao
lanh thd Lao dé cat dut hoan toan hé thdng tiép van cua cong
san & mién Bic Cong San cho mién Nam Cong San qua
duong mon H6 Chi Minh. Sau khi chién tranh VN két thuc,
nhiéu chién lugc gia cia HK da nhan dinh rang néu khong
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c6 ngudn tiép té kip thoi vé nguoi va vii khi, luc luong cong
san & mién Nam s& bi tiéu diét. Néu chién luoc nay duoc
thuc hién & VN trudc nam 1975, Hoa Ky cé thé da gianh
chién thing & VN.

-Bing chimg rd rang nhét vé hiéu qua cia chién lugc
“Cit va Diét” duoc néu ra ¢ day la cudc Tong tAn cong va
ndi day Tét Mau Than nam 1968 cua luc luong cong san.
Cudc tAn cong bat dau ngay 30 thang 1 nim 1968, dung dip
Tét Nguyén Dan — ngay 18 thiéng liéng ctia nguoi Viét. Hai
bén di thoa thuan ngimg ban 3 ngay, nhung phia cong san
da loi dung dé tin cong hon 100 thi x4, 36/44 tinh ly va Sai
Gon. Mic du 12 bat ngo, song quan d6i VNCH da day lui hau
hét cac cudc tAn cong ctia quan cong san va ho da phai nhan
rat nhiéu ton that ning né vé nhan mang va khi tai. Trong sb
85.000—100.000 quan tham gia, khoang 40.265 ngudi bi chét
va bi thuong. Ton that nay 16n dén mirc ho khong thé mé cac
cudc tan cong nio ra hon trong mot thoi gian dai sau d6. Hai
nam sau, khi hé théng duong mon Ho Chi Minh hoan chinh,
ho mai phuc hoi luc lugng va méi c6 nhitng cude tAn cong
tuong d6i ra hon.

-N6i cach khac, néu Hoa Ky ap dung chién lugc “Cit
va Diét”, ho c6 thé da thang cudc chién nay.

*Cac Tong Thong Hoa Ky ludn diit quyén loi ciia
nuéc My 1én trén quyén loi ciia cac qudc gia ddong minh:

-Du Tong théng Kennedy ting tuyén bd s& “tra bét
ky gia nao”, do chi la 161 htra chinh tri, khong mang tinh rang
budc tuyét ddi. Noi mot cach khéc 1a céc vi Téng Théng HK
ludn ludn dat lgi ich lau dai cia Hoa Ky 1én trén loi ich cua
ddng minh. Duong nhu cac nha 1anh dao HK hiéu rat 1 cau
n6i cta Winston Churchill: "Khéng c¢é ban bé vinh vién,
khéng c6 ké thit vinh vién, chi ¢é loi ich Quoc Gia la vinh
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vién". Trudng hop Viét Nam nam 1975 va Afghanistan nim
2020 di minh ching diéu nay.

*Hoa Ky 1a mdt quéc gia din chi thue su:

-Téng théng HK dugc bau mdi 4 nam, va thudng chi
c6 hai dang Dan Chu va Cong Hoa tranh gianh nhau chuc vu
nay. H& dang nao duoc dai da sé ngudi dan trong nudc ung
ho s& gianh duoc ghé Téng Théng.

-Vi vay, céc vi tong théng duong nhiém phai dap tng
¥ mudn cta ngudi dan thi méi hy vong dic cir nhiém ky II
hodc gianh duoc ghé nay cho dang ctia minh trong ky bau ctr
t6i. Do d6 ma ho sin sang bo roi dong minh. Viéc Tong
thong Richard Nixon bé roi VNCH nam 1973 va Donald
Trump b6 roi Afghanistan nim 2020 13 nhing thi du dién
hinh.

*Khi gitri quan sang Viét Nam, Hoa Ky duwong nhw
khéng muén gianh chién thing:

-Mot s6 nguoi, trong d6 c6 Tudéng Moshe Dayan
(1915-1981) ctia Israel, cho rang trong chién tranh Viét Nam
ngudi My chi mudn phé truong sirc manh ctia minh chir
khong c6 y dinh gianh chién thang. Mosh Dayan da viét vao
nam 1966 rang: “Nguoi My tham chién khéng phai dé danh
Viét Cong ma dé chirng minh sirc manh véi thé gi6i.™

*VNCH khéong con la tién don chéng Trung
Cong:

-Henry Kissinger gip Chu An Lai nim 1971, Nixon
gap Mao Trach BPong nam 1972. Qua d6, Hoa Ky da cai thién
quan hé v6i Trung Qudc. Vi thé VNCH khong con duge Hoa
Ky coi la tién don trong viéc chong lai Trung Cong banh
truéng & Pong Nam A Chéu nita. Do d6 viéc bao vé VNCH
1a didu khong con can thiét.
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*Truyén thong My khuynh lo4t tin téc vé Chién
Tranh Viét Nam, khién nguwoi dian chong déi manh liét
cudc Chién Tranh nay:

-Nhiéu nha bao va phong vién cac dai truyén thong
Hoa Ky d chi trich mién Nam hay VNCH va dé cao tinh
than chién dau cia quan d6i HK, dong thoi danh gia thip
tinh than chién d4u ctua quan d6i VNCH. Hanh dong nay cta
gidi truyén théng My di lam gia ting phong trao phan dbi
chién tranh Viét Nan trén dat My dén ndi giéi cam quyén My
phai than van rang: “Trong khi qudn déi HK da gianh dwoc
nhiéu thing loi & chién trwong Viét Nam, song qudn doi HK
lai thua qudn dgi cong san trén mdt trdn truyén théng ngay
trén dat HK.”

-Su thit bai vé mit tran truyén thong cua quan doi
HK trong ndi dia nudc My da duoc tudng Vo Nguyén Giap,
Tong Tham Muu Trudng quan doi Cong San Viét Nam viét
trén tAm bia da dat trude vién bao tang Chién Tranh Viét
Nam tai Ha Noi nhu sau: “Chiing t6i rat hdnh dién khi dwoc
biét giGi truyén thong My da givp ching téi gianh dwge
nhiéu thang loi trén dat My nhiéu hon nhitng thang loi ma
chung toi thuc sy da gianh dwoc trén chién truong Viét
Nam.”

*Bién that bai nhé thanh thing loi:

-Sau mdt thoi gian kha dai tham chién & VN, voi su
phan dbi ctia dan chiing ngay cang gia tang va lan rong khap
nudc My, nén gidi lanh dao chop bu HK da nhén ra réng ho
khong thé kéo dai cudc chién tranh nay lau hon nita va phai
tim mot giai phap thoat khoi cudc chién tranh nay cang som
cang tot v6i diéu kién 1a giai phap nay khong lam HK mét
mit trén truong qudc té va mang hét ti binh tir Viét Nam vé
My¥. Vao thoi gian nay Kissinger dang 14 ¢6 van an ninh qudc
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gia cho TT Nixon, nén dugc TT Nixon giao phé cho trong
trach nay.

-Vao thoi gian nay dang c6 su tranh chip vi tri lanh
dao trong thé giGi cong san gitta Lién X6 va Trung Qudc,
nén Kissinger 1a nguoi nhin xa trong rong, nén da lgi dung
va khai thac mbi bat hoa giita hai qudc gia cong san nay dé
chia Thé Gi6i Cong San thanh hai khéi riéng biét: Cong San
Trung Qudc va Cong San Lién X6. Mit khac Kissinger ciling
mudn nhan co hdi nay bién Trung Qudc tir ké thi nguy hiém
thanh ddng minh than thiét cua HK.

-Dé c6 thé dat duoc muc dich thim kin nay,
Kissinger da bi mat gap Thu Tuéng Chu An Lai ¢ Bac Kinh
vao thang 7 nam 1971 va TT Nixon da gap Chu Tich Mao
Trach Pong ciing tai Bac Kinh vao thang Hai nim 1972.
Trong céc cudc gap gd nay Kissinger va Nixon da trao
VNCH cho Trung Quéc dé doi lay viéc Trung Qudc tach ra
khoi khéi Thé Gioi Cong San va tro thanh dong minh cua
HK. Nhan co h¢i hdi nay quan déi HK co thé rat ra khoi
viing lay chién tranh VN trong hoa binh va danh du.

Sau thang 4/1975, toi biét rat rd rang Kissinger 1a
kién trac su ciia Hiép Dinh Hoa Binh Paris 1973. Trong Hiép
Pinh nay Kissinger 1a ké chii muu ban dung VNCH, dat
nude than yéu cia t6i cho Trung Quédc. Thuc tinh ma noi,
sau thang 04/1975, toi ghét cay ghét ding Kissinger, vi ong
ta chinh ngudi d birc tir VNCH, dat nudc than yéu cia toi.
Sau khi Hi¢p Pinh Hoa Binh Paris 1973 duoc ky Kkét,
Thuong Nghi Si Ronald Regan da pha biéu rang:

“Két thic mot cudc xung ddt khéng hé don gidn,
khéng chi la tuyén bo chdam dirt réi tré vé nha. Boi vi cdi gid
phdi tra cho kiéu hoa binh d6 cé thé la mdt nghin nam tam
16i doi véi cdc thé hé nguoi Viét Nam sinh ra sau nay.”
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Tuy nhién sau 50 nim nhin lai, t6i khong thé khong
cam phuc Kissinger 1a ngudi da c6 tim miét nhin xa vé toan
bd cuc dién thé gidi. Kissinger dua HK ra khoi viing lay
Chién Tranh Viét Nam va van hoi Hoa Binh Thé Gigi mot
cach khon ngoan. Kissinger xtrng ddng nhan duoc giai Nobel
Hoa Binh. Nhiéu ngudi da cho ring viéc Kissinger ban dimg
VNCH cho Trung Cong vao dau thap ky 1970, duoc coi 1a
mot hanh dong tha mot con ca nhdo VNCH véi 20 triéu dan,
dé bat mot con ca khong 16 Trung Qudc voi gan mot ty dan.

Hién nay lai c6 nhiéu ngudi cho rang sau khi nim bat
dugc Trung Qudc, cac nha lanh dao Hoa Ky da khong kiém
soat va kiém ché dugc sy phat trién ciia né. Vi thé ngay nay
Trung Qudc d3 trd thanh mot qudc gia gidu manh vé quan su
14n kinh té vao hang tht nhi cua thé gii va Trung Qudc dang
ham he chiém doat dia vi tha nhat cua Hoa Ky. Vi 1& d6 da
c¢6 nhidu nguoi cho rang Kissinger, mot ngudi My gde Do
Thai, tuy c¢6 tdm nhin xa vao dau thap nién 1970, nhung cai
tam nhin xa 4y di khong du xa dé thiy dugc nhiing gi ma
Trung Qudc di c6 dugce hién nay. Roi ddy lich sit Hoa Ky va
Thé Gidi s& quy két Kissinger 1a nguoi c6 cong hay co toi
v6i dat nude Hoa Ky va Thé Gi6i?
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Mot ban tré cac ¢ hdi toi: “Nam nay cu da 90 tuoi
roi, theo nhdn dinh riéng cua cu, thi ngay nao trong doi cu,

ma cu cho la ngay buon nhat?”

Khong mot chat do du, to1 dap: “Ngay 30 thang 04
nim 1975 1a ngay budn nhit doi t6i”. Cho dén luc nay
(2026), toi da budc qua ngudng ctra khong phai 13 “that thap”
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ma 13 “ctru thap” ¢b lai hy. Tuy nhién, mdi khi kiém nghiém
lai nhitng ngay budn trong doi toi, toi van thiy ngay
30/04/1975, qua that 13 ngay budn nhat doi t6i. Tir ngay dy
dén nay da hon 50 nam tréi qua, song ky (rc cua t6i vé ngay
30/04/1975 dudng nhu van canh canh trong toi. Ngay dy toi
la mot si quan cua Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa va don vi
ma t6i phuc vu 1a Tinh & Tiéu Khu Chau Péc.

Ngay 30/04/1975 tai thi xa Chau Déc 1a mot ngay
kha dep troi. Anh nang chan hoa trai dai trén dong song Hau.
Chim nhay nhét liu lo trén nhitg chom cay. Buém lugn tung
tang trén nhitng bong hoa. Xe ¢ tap nap nguoc xudi trén con
duong Gia Long, song song voi dong song Hau, bang ngang
qua Toa Hanh Chanh tinh, rdi xuyén vao khu phé chg sim
vt nhat cua Thi Xa.

Khoang 9 gi sang hom 4y, sau mot dém tng chién
tai nhiém s& cua toi - Trung Tam Diéu Hop Binh DPinh va
Phat Trién Tinh & Tiéu Khu Chau Dc trong khudn vién Toa
Hanh Chanh Tinh, t6i tr¢ vé nha riéng ¢ khu cu x4 si quan
trén duong Gia Long dé an sang. Budc vao nha 13 toi mo
ngay radio dé nghe tin tic chién sy. it phut sau d6, Pai Phat
Thanh Sai gon thong bao: “Xin chii ¥, xin chii ¥, xin dong
bao chii y! Tong Thong Dwong Vin Minh sé ngé 16i cing
dong bao. Xin theo déi...”

Duya vao tinh hinh chién su lic y, t6i phong doan vi
Tan Tong Thong ciing 1a Tan Tong Tu Lénh Quan Lyc Viét
Nam Cong Hoa sé& tuyén bd TO QUOC LAM NGUY, rdi
nhan day kéu goi toan dan va toan quan doan két chién dau
dén giot mau cudi cung. Ngdi vao ban an, vira an vira chd
doi don nhan nhiing 15i “gang thép” cua vi Tan Téng Tu
Lénh. it phat sau tir chiéc radio phat ra: “Tong Thong chinh
quyén Sai Gon kéu goi Qudn Luc Viét Nam Céng Hoa ha vii
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khi, dau hang vé diéu kién qudn Gidi Phéng Mién Nam Viét
Nam. Téi tuyén bé, chinh quyén Saigon tir trung wong dén
dia phwong, trao lai cho chinh quyén Cach Mang Lam Thoi
Mién Nam Viét Nam.”

That khong ngo lai 13 1énh budng sing dau hang vo
diéu kién, khién t6i ngan ngo, ngd ngang, hut hang, chdi véi.
Miéng banh mi t6i dang nhai trong miéng, bdng mic nghen
noi cuéng hong. Miéng t6i 1am bam: “Khéng! khéng! khéng
thé dau hang nhuc nhd nhie thé dwoc”. Toi dimg bat day, lao
dao budc t6i chiée givong, thdy minh 1én d6, dau dém, budn
ba, vat va, ra roi.

Khi bd t6i mat vao nam 1957 va me toi tir tran vao
nam 1962, toi rat budn, budn dén ndi, ngdy quén an, dém
quén ngt, nhung t6i chua budn dén ndi mudn quyén sinh.

Ngay ma ngudi toi yéu 1én xe hoa vé nha chong, toi
ciing budn man mac, nhung chwa budn ndi tan tac ca cdi
long, khién t6i phai “mua ngay thuéc chudt uong cho roi
dot”.

Khi thi ta tai [ va II cling nhu ctir nhéan luét I, I va I1I,
t6i cling hong thi doi ba 1an, va mdi 1an hong thi tdi ciing
budn ldm, nhung chwa mot 1an hong thi nao ma toi coi 1 “dé
nhat budn” cua doi toi nhu cu TG Xwong di mé ta khi cu
hong thi:

“Bung buén con muén néi ndng chi

Pé nhat buon la cdi hong thi

Mot viéc van chuwong thoi ciing nham

Tram nam than thé ¢6 ra gi”

Song vao ngay 30.04.1975, sau khi nghe Téng Thong
Duong Van Minh ha 1énh budng sung dau hang, t6i buén ghé
g6m, chang nhimg budn dén ndi tan tac ca cdi 10ng, ma con
budn d&n ndi mudn quyén sinh nira. Gia hom 4y toi ¢ nha
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mot minh, chéc t6i da két 1idu doi toi bang mot vién dan sung
Colt 45 ma quan d6i VNCH da cép phat cho toi, treo ngay &
dau giuong. Tdi c6 thira can dam cam khau Colt ban mot
vién dan vao dau minh, nhung lai thiéu can dam lam cong
viéc nay trudc mat ngudi vo hién hoa va ba dira con con tho
dai cua to1.

Khong budn lam sao duoc, khi thiy hang trim ngan
ngudi sdng & mién Nam nhu t6i d khong tiéc xwong mau,
chién dau chéng lai Cong San Bic Viét xam lang mién Nam,
dé bao vé nhan dan mién Nam duoc séng trong tu do, dan
chii, hoa binh va no 4m. Cudc chién diu cao ca cua hang
triéu con nguoi qudc gia dy, trong d6 c6 toi, di that bai trong
dang cay, nhuc nh, tirc tudi, ngadm ngui. Tt ca nhitng cong
lao va sy hy sinh to 16n cua nhitng nguodi nay trong dé co
mot phan nho nhoi cta t6i, bdng tan bién vao khoang khong
nhu:

“Dd trang xe cdt bién Pong
Nhoc nhan ma chang nén céng cdn gi”

Khong budn sao duge, khi nhan ra r’fmg, cuoc séng
cua tbi, cua vg con to1, cia ban be to1, ciia déng doi to1, cua
ddng bao mién Nam than thuong cia toi sap sira budc vao
mot giai doan cuc ky bi tham.

*S¢ di t61 nhan ra dugc nhitng diéu ndy ngay vao
ngay 30.04.1975, khong phai vi t6i qua bi quan hay hoang
twong v6i hién tinh mién Nam tu do dang sup d6 trudc mat
ma vi nhiing gi chinh tai t6i da nghe, chinh mat toi da thay,
va chinh gia dinh t61 va ba con ho hang cua t61 da phai ganh
chiu, trong sudt thoi gian muoi nam séng & Lién Khu Bic
Viét. Ving nay con dugc goi 1a ving “khang chién chong
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Phap” ctia ctia 6ng HO va cac dong chi ctua 6ng & mién Béc
trudc nam 1954.

*T6i d4 thdy nhitng gi trong thoi gian hon muoi nim
song vira di hoc vira di cay dudi nhimg lan bom dan trong
cudc chién tranh Phap Viét ¢ Lién Khu Béc Viét ma budn
dén thé?

-T6i d4 thay, ngay sau khi cudp dugc chinh quyén tir
tay ngudi Nhat vao thang 8/1945, 6ng HO va cac dong chi
ctia 6ng da giét mot cach khong thuong tiée hang ngan ngudi
ma ho két toi 1a cho sin cua Nhat, tay sai cua Phép, tay chan
cua triéu dinh phong kién nha Nguyén. Trong sd nay, cb
nhitng nha van, nha bao, nha gido ndi tiéng nhu Pham Quynh
nam 1945, Ta Thu Thau ndm 1945, Duong Quang Ham ndm
1946, Khai Hung nam 1947 v.v...

-Tbi da thdy 6ng Ho va cac dong chi ctia dng bt coc
va thu tiéu hang nghin ngudi ma ho coi 14 thanh phan phan
dong, dudi nhiéu hinh thire vo cung da man tan ac, nhu troi
chan tay bo vao bao b, hay cot vao mot thanh ta-vet duong
xe lira, r0i tha xubng dong song hay ao ho.

-T6i da thay, 6ng HoO va tay chan cua ong bét b,
giam cam va giét hai hang trim ngan ngudi duoc cho 1a dang
vién ciia cac dang phai qudc gia, vi cho ho 1a mot luc luong
can dudng ngan 16i 6ng HO va dang Cong san cia 6ng thuc
thi thi chtl nghia cong san ¢ Viét Nam. Vi 1& d6 can phai giét
ho sém chung nao tbt chung éy, dé trir hau hoa.

-T6i da thay, sau khi gianh duoc chién thing quan sy
& Dién Bién Phu, 6ng Ho va cac dong chi ciia 6ng tin rang
ngay chién thing cubi cing da gan ké, nén di cho thyc thi
ngay cudc cach mang ruong dat: PAO TAN GOC, TROC
TAN RE thanh phan TR — PHU — PIA — HAO. Trong cudc
cach mang rudng dat “Troi Long Pat Lo” nay, ong Ho va
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déng bon da giét khoang hai tram ngan Tri, Phu, Pia, Hao
va tich thu hang triéu mau rudng cua ho dé chia cho nong
dan nghéo. Trong s6 nan nhan cta cudc cach mang rudng dat
nay co gia dinh t6i va than nhan cua toi.

-T6i da thay, khi dugc ong H) va dang Cong San “bd
thi” mot vai sao rudng cudp dugc cua dia chu, ddm nong dan
nghéo nay hd hi, han hoan, hén hé. Song ching bao lau sau
khi cay cdy nhu 1a sé hiru chi that sy cia manh dt dy, ong
Hb va dang Cong San lai budc ho phai “céng nap” cho Hop
Tac Xa Nong Nghiép, roi ban hanh sic 1énh dat dai thudc
quyén s¢ hitu cua tap thé, cua toan dan. Ngudi nong dan
nghéo tay trang lai tré vé véi trang tay, roi trd thanh nguoi
lam cong, 1am thué cho hop tac x3, tinh ngay trd cong ré mat,
nén phai séng trong canh ban han doi rach hon ca nhiing
ngay 1a ta dién cho dia chu trude day. Ho di than tho viée di
lam thué cho hop tac xa bang nhitng 15i 1& v6 ciing chua chat
va cay dang:

“Bi lam hop tac hop te
Khoéng du mua vai ma che cdi 10”

*Sau khi birc man sat tai song Bén Hai dugc budng
xudng, t6i van tiép tuc tim hiéu nhitng gi da va dang xay ra
noi qué cii cua toi & mién Bic, qua nhitng nguoi ty nan, va
qua nhitng tén bd doi cong san Bac Viét hdi chanh hodc bi
bt 1am tu binh, nén ti dugc biét thém réng:

-Ong Ho va cac dong chi cua 6ng di ap dung ché do
ho khau khic nghiét trén toan lanh thd mién Béic dé quan ly
va kiém soat khau san xuat va phan phdi thyc pham. Tir cu
khoai lang dén cu khoai mi, tir hat bép dén hat gao, tur lang
mudi téi can duong, tir mé rau dén ky thit van van... déu do
dang va nha nudc naim doc quyén phan phdi va cung cap cho
tig dau ngudi trong mdi gia dinh. S6 lwgng thue pham duoc
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cung cp, hay phan phéi, hoic ban cho mdi nhan khau hoan
toan tuy thudc vao sy dinh doat cua dang va nha nudc ch
khong tuy thudc vao nhu cau that su cia cua nguoi tiéu thy.
Vi thé gia dinh nao khong tuan thu nhitng ménh 1énh va chi
thi cua dang va nha nudc, thi 1ap tirc nha nude va dang khong
cung cip va phan phdi thyc phim nira, ho s& phai chét doi
ma khong c6 16i thoat nao khac.

-Ché d6 ho khau d tro thanh mot vii khi vo cung hiru
hiéu ciia 6ng Ho va cac dong chi ciia ong trong viéc ép budc
dan chung mién Bic phai triét dé tuan hanh tit ca nhing gi
ma dang cong san mudn nguoi dan phai lam. Pang goi thi
dan phai da. Pang bao thi dan phai vang. Mot nha vin mién
Bic d vi von rang, ngudi mién Béic vao nhitng nim thang
ay tuong ty nhu nhitg con ché ngoan ngoin mot muyc tuan
theo 10i ch: “Bdo vay dudi, vdy, bdo sia, sua; bdo cdn, cdn;
bao an cut, an.”’

-Mot didu v6 cung dau 1ong clia ngudi mién Bic vao
thoi gian nay 1a, khi con cai cua ho dén tudi nhép ngfi, chinh
quyén dia phuong khong can nhic nhd, ma b me ciia chung
tu dong ép budc con cai ho phai “hang hai” 1én duong di lam
nhiém vy, du ho biét 16 rang, mot khi con cai ho ra di “da
may nguoi tré lai”. Song d6 1a chuyén “ha hoi phan giai”.
Con chuyén trude mat 13, néu con cai ho tron tranh nhap ngi
thi “s6 mua gao” s& bi bang va Nha Nudc cit ngay tuc thi,
va ca gia dinh gia tré bé 16n s& chét déi.

Vao ngdy 30-04-1975, hau hét nhimg diéu ma toi da
tai nghe mét thay vé 6ng Ho va cac dong chi cong san cua
6ng thyc thi & mién Bac trude va sau nam 1945, di ludt qua
dau t6i nhu mot cudn phim chiéu chdm. Hinh anh, cua cudn
phim chiéu cham nay di bao t6i rang, tit ca nhimg dudng 16i
va chinh sach ma dang Cong San Vi¢t Nam da thyuc thi ¢
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mién Bic s& duoc ap dat 1én dau nhan dan mién Nam 1a diéu
chéc chan nhu dinh déng cot vao nhimmg ngdy sip toi.

Do d6 t6i tin rang, vao nhimg ngay sau ngay 30-04-
1975, nhimng nguoi ¢ dinh liu hay lién hé v6i chinh quyén
Viét Nam Cong Hoa nhu t6i va cac ban dong ngii cia toi s&
bi thu tiéu, giét hai hay bi tong vao nhiing trai ti cai tao cho
chét dan chét mon. Vo con t6i va dong bao mién Nam toi s&
khén ddn é-ché va sé tré thanh nhitng con chd méi cta dang
cong san Viét Nam. N6i mot cach khac 1a, gia dinh t6i va
d6ng bao mién Nam dudi vi tuyén 17 cia t6i s& bat dau bude
vao mdt giai doan khdn nan nhét chua tung co trong lich su
truong ton cua dan toc.

Sau ngay 30.04.75, khong it nguoi tir Ai Nam Quan
dén Miii Ca Mau, vi ndng can, ngay ngd, kho khao, dui mu,
nén da hod hdi, han hoan, hén hd, vui mimg dén chiao ngay
nay nhu mot ngay khai hoan cua dan toc. Dbi voi t6i, d6 1a
ngay CUONG BAO thiang CHf NHAN, ngay PHI NGHIA
thing CHINH NGHIA, ngay CHE DO MAN RQ thing CHE
PO VAN MINH, ngay NUOC MAT va NHA TAN.

Ngay 30.04.1975, d6i v6i nhitng ngudi c6 lwong tri
va hiéu biét & mién Nam ciing nhu & mién Bac khong thé
nao coi la ngay ma toan thé dan toc Viét Nam, sau bao nhiéu
nam hy sinh xwong méau di gianh lai duoc doc 1ap va théng
nhét, ma chi 1a ngay dang Cong San cudp duogc tron ven
nude Viét Nam tir Ai Nam Quan dén Mili Ca Mau, sau bao
nhiéu nim loi dung chiéu bai chong My dé khai thac long
yéu nudc mii quang va vat ép can kiét xwong mau ctia nguoi
dan Viét dé hoan tit cudc cach mang dan toc va dua Viét
Nam vao quy dao Cong San Quéc Té. N6i mot cach khac,
ngay 30.04.1975 chi la ngay ma nhirng tén Cong San Viét
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Nam d3 1am tron dugc phan nira bon phan tay sai cta ching,
dbi voi Cong San Qudc TE.

*Ngay ma nhirng tén Viét Cong hd hdi, han hoan du
dd mét ddm con nit, va mot dam nguoi 16n “mu loa” xuéng
duong phd hoan ca: “Nhw ¢é bdac Ho trong ngdy vui dai
thang” 14 ngay t6i dau d6n, dong ctra ngdi khoc thim cho sb
pham ham hiu den nhu mdm ché cta ca nhan t6i, cua gia
dinh t61 va dong bao mién Nam cua t6i va cua ca dan toc toi.

*Su kién 30/04/1975 da xéy ra khi t61 vira tron 40
tudi. Sau sy kién nay, cling da c6 nhiéu ngay budn khac dén
v6i toi, song that su toi thiy chua c6 mot ngdy budn nio ma
t6i budn hon ngay 30/04/1975.

*Tuy nhién da cé mot ngay ma td6i khong mong doi
n6 dén, song n6 da dén véi toi, d6 1a ngay 05/09/2018, ngay
ma nha toi vinh vién ra di. Ngay hom Ay, t6i cam thay budn
14m, budn hut héng nhu d3 mat di mot nira cude doi. Noi
budn ciia t6i vao ngay 05/09/2018, khong thuan tiy 1a budn
vi da mat di ngudi vo dau gdi, tay ap trong thoi gian hon 50
nam troi, ma con budn vi da mat di mot ngudi vo an tinh véi
hai ban tay tring, sau ngay 30/04/1975, d3 tan tao, nguoc
xudi nudi 3 con con nhé dai khon 16n va nudi chong sdng sot
sau nhiéu nam bj tu day trong céc trai tu cai tao lao dong kho
sai ctia cong san. Néu nha t6i khong phai 1a mot ngudi phy
nir can dam da hy sinh ca cudc doi cho chéng, cho con, c6 1€
sau thang Tu ndm 1975, cic con toi da phai sdng cau bo cau
bt noi dau duodng x6 chg, va ban than t6i da chét mat xac
trong mot trai tli ci tao nao d6 nam rai rac trong ving rimg
thiéng nuéc doc tir mién Nam t6i mién Trung.

Khi viét vé sy hy sinh kho cuc cho chdng cho con
ctia nha t6i, t6i khong thé khong nhic t6i mot doan trong bai

122



tho c6 twa dé 1 “C6 Gai Viét Nam Oi” cta thi si H6 Dzénh,
nguyén van nhu sau:
Co gai Viet Nam oi!
Néu chit hy sinh ¢6 ¢ doi
T6i muén nam vang muon khé cuc
Cho long co gai Viét Nam tuoi

Co 1€ vi sy hy sinh cao thugng ctuia nha t6i, ma toi
tudng 12 ndi budn cua téi vao ngay 05/09/2018 16n hon ndi
clia t61 vao ngay 30/04/1975. Song trong thyc té n6 di khong
xay ra nhu thé. Ngay ma nha toi qua doi thyc sy chi 1a ngay
budn to 16n cua riéng to1, cic con cua toi va cua céac anh chi
em rudt nha t6i..., ma khong phai 1a ndi budn chung cia ca
mot dan tdc trong do6 ¢ t61, cac con chau cua toi, va ba con
ho hang cua t6i cling nhu ctiia nha t6i. Noi khac di, ngay
30/04/1975 vin 1a ngay buon nhat cia doi toi.
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Chuong 11
Nhirng Trai Tu Cai Tao
Pi In Dau Chéan Téi

Sau ngay 30/04/1975, hau hét cac si quan thudc Quan
Luc Viét Nam Cong Hoa tir cap thiéu ay tro 1én déu bj Cong
San Bic Viét téng véao cac Trai Tu Cai Tao rai rac tir Ai Nam
Quan dén Miii Ca Mau. Mot trong sb céc si quan d6 co toi.
Du6i ddy 1a nhiing trai ti cai tao d lan luot in ddu chan toi:

-TRUNG TAM CAI HUAN CHAU POC

Trai tu cai tao dau tién, ma t6i “han hanh” duoc
“moi” vao, 1a Trung TAm Cai Huan Chau Pdc. Hom 4y 1a
ngay 09-05-1975, Uy Ban Quan Quan huyén Chau Phi, cho
moi tat ca s quan “nguy quan” ciia tiéu khu Chau Déc, tir
cép Thiéu Uy trg 1€n to1 hop tai trai Thuong Pang L&, va tat
ca cac vién chirc “nguy quyén” tir cip trudng phong va chi
su trd 1én cua tinh Chau Pdc, toi hop tai Toa Hanh Chanh
vao lac 2 gio chiéu dé nghe phd bién 1énh mai. Vi Trung
Tam Diéu Hop Binh Dinh Phat Trién cta t6i 1a mot co cau

124



chang hang gitra Tinh va Tiéu Khu nén t6i c6 thé t6i hop chd
nao cting dugc, nén t6i chon Toa Hanh Chanh Tinh cho gén
nha.

Tai phong hop trong Toa Hanh Chanh, sau mdt vai
thi tuc thuong 18, mot thanh vién cua Uy Ban Quén Quan
budc t6i buc thuyét trinh, roi cho biét 1a dan ching dang
chuén bi ndi day dé tra thu ching t6i, vi trudc day ching toi
da gay ra vo van t0i ac cho ho. Vi thé sinh ménh cta dam
nguy quan va nguy quyén ching t6i dang bi de doa tram
trong. Song vi chinh sach khoan hong ctia Chinh Phu Cach
Mang Lam Thoi Cong Hoa Mién Nam Viét Nam, nén Uy
Ban Quan Quan c6 nhiém vu phai bao vé sinh mang ching
toi.

Trong luc chung t6i con ngo ngac vi chua hiéu s&
dugc bao vé dudi hinh thirc nao, thi duge yéu cau dung day,
theo hang mot budc ra khoi phong hop, rdi di theo mot 16i di
bat budc giira hai hang bo doi “dan chao” vai siing cam tay
c6 gén ludi 1é va dan da 1én nong. Di quanh co theo hang rao
“danh du” chi it phit sau, ching t6i budc vao mot toa nha da
16n, va trén cong vao c6 hang chit den ndi bat trén nén vang
TRUNG TAM CAI HUAN CHAU POC (TTCH/CP).
Khoang 15 phut sau, cac vi si quan tiéu khu dugc moi t6i
hop tai trai Thuong Pang Lé ciing dugc dua dén noi nay dé
hoi ngd voi ching toi.

Khi canh cong sat ciia Trung Tam nay khoa lai, thi
ciing 1a lic mat troi da xé bong; ching t6i ding tim nam,
tum ba v&i nhau trong san, ban tdn x6n xao va tién doan vé
nhiing gi s& xay ra cho chung t6i vao nhiing ngay sap t4i.
Cho t6i lac nay chung t6i méi hiéu duoc day du ¥ nghia cta
cum tur “bao v¢ sinh mang” mang déy tinh chat nhan dao va
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cao thugng ma mot thanh vién cia UBQQ da noi voi ching
t61 trong budi hop.

Khi nhirng tia ning cudi cing khong con vit ngang
trén vom trdi duoc bao boc bai nhimng birc tuong da day va
cao cua Trung Tam Cai Huln nira, ching t6i dugc lua vao
phong giam, roi cira dwoc khoa lai ngay tirc khic. Budc qua
chiéc cira duy nhat kha rong cua phong giam, 1a chung toi
phai duong dau ngay v6i hang ngan chi mudi cai dang phuc
kich trong phong giam x6ng ra tin cong chung toi nhu bio
tap bang chién thuat bién mudi. T4t ca nhitng chd da thit cia
chung t6i khong duoc quan 4o che phu déu bi tran ngap boi
cac chi mudi cai. Tuy nhitng ban tay thd bao cua ching toi
da giang tra nhiing don phan cong manh 1iét nhung ciing
khong hé 1am chun budc duge dam gidc mudi cai hung han
nay.

Budc qua cira phong giam 1a budc vao mot 16 di hep
ngan cach burc twong phia trudc véi nén phong giam. Khoang
gitra burc tuong phia sau phong giam c6 mot khung cua hep
chi vira di cho mot ngudi ra vao. D6 1a chiée cau tidu duy
nhit trong phong giam nay. Tuy nha ti da bo trong ca tuan
18 rdi, song mui hoi théi ctia phan va nudc tiéu trong nha cau
van bdc ra khong kém phan nong nic. Ngdi hay nam thanh
nhimg nhom nho trén nén nha nho nhép, chung t6i tiép tuc
ban tan vé twong lai den nhu mdm choé dang chd don chiing
vao nhitng ngay sap t4i.

Cang vé khuya, tiéng ban tan cang giam dan. Mot vai
ban tré vo tur da chim vao nhimg gidc ngu 1¢ loi. Nhiing tiéng
dong ctia toan du kich canh gic bén ngoai phong giam, van
lot vao tai chung t61 lac nhdt, luc thua. Khoang mdt gio
khuya, dudng nhu cong TTCH duoc mé ra, vi chiing t6i nghe
thiy tiéng khung sit co sat vao nén xi-mang kéu ken két, tuy
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khong 16n 1dm, nhung ciing du phd v& man dém tinh mich
noi trai giam. Mot 1at sau, chung toi lai nghe thay nhiing
tiéng lep xep, duoc phét ra tir nhitng d6i dép rdu mdi luc mot
gan, roi bong nging lai ngay trudc cira phong giam. Tiéng
mé khoa lach cach. Tiéng then cira co vao nhiing khoen sat
k&o ket. Tiéng ludi 1& 1ap vao dau siing lach cach. Tiéng dan
1&én nong lach cach. ROi canh ctra nha giam tu tir hé mo. Mot
hong sung den ngdom chia v6. Mot tiéng néi kho khan cit 1én:
“Ai nam ddu, nam do, khong dwoc nhuc nhich, bat tudn sé bi
bin bo”

Sau may gidy dong ho im phing phéc, duong nhu dé
kiém tra va tin chic rang khong mot thang Nguy Quén hay
Nguy Quyén nao dam ho hé ca, cira phong giam duoc md
rong hon va hai chu du kich buéc hin vao 16i di. Sting cap
bén hong, nong stng c6 gan ludi 1é chia thang vao than hinh
dam nguy quan va nguy quyén dang nam ngdn ngang trén
nén nha. Bon con mét Iuét nhanh tir dau phong dén cudi
phong, duong nhu mudn tinh todn xem nén bat dau nd sing
tor mot hudng nao do, dé c6 thé ban xau tao giét duoc nhiéu
ngudi nhat va nhanh nhat. Mot 1an nira, giong kho khan lai
cat 1én: “Ai nam ddau nam dé. Nhiic nhich tui bin rdng chiu
nghe!”

Khong mot tiéng dong nao, dii nhé bé, tir dam ti nhan
dugc phat ra, ngay ca nhitng tiéng thd binh thuong dudng
nhu ciing duge ¢d ham lai cho nhé bét di. Khong khi yén
lang dén ngdt ngat bao trum toan bd phong giam, khién
nguoi ta co thé nghe dugc cé tiéng vo ve ctia may chi mudi
trong phong giam phat ra va tiéng than thé cta giun, dé tir
bén ngoai vong vao.

Mot trong hai cht du kich, du la da qua ntra dém,
nhung van d6i chiéc non tai béo nghiéng nghiéng trén dau,
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dudng nhu mudn té cho dam ti nhan biét rang, ta ddy 1a du
kich thir thiét, chir khong phai tht gia cly 30/4, cét tiéng oai
vé hoi:

-Ai la Truong Ty Noi An dung lén?

Trong t6 chirc chinh quyén cép tinh cia VNCH, mbi
tinh c6 mot co ciu goi 1a Hoi Déng An Ninh Tinh, chuyén
phat ti nhitng tén Cong San nam vung bi bt ma khéng can
phai dua ra trudc toa xét xu. Tinh Truéng la Chu Tich,
Truong Ty Noi An 1a Téng Thu Ky, con cac co quan khac
nhu Trung TAm Diéu hop, Trung TAm Phung Hoang, Phong
Nhi Tiéu khu, Tinh Poan Can B§ Xay Dyng Nong Thén. . .1a
hoi vién thuong tryc. Tong Thu Ky Hoi Pong An Ninh Tinh
12 nhan vat nam toan bo hd so va toan quyén sap xép dua
nhitng ké d4 bi bat va dang bi giam giit vi tinh nghi 14 ha tang
co so cua Viét Cong ra trudc nhimng phién hop ciia Hoi Dong
dé xét xir va ong Trinh Xuan DPong dang giit chic vu nay.
Mot khi c6 du ngudn tin tir ba thanh vién khac nhau ctua Hoi
Pong, 1a ké tinh nghi ¢ thé bj Hoi Dong An Ninh tuyén an
tir 6 thang dén ba ndm ti . Vi vai trd quan trong nhu thé,
nén Truéng Ty Noi An bi Viét Cong 1€n an 1a mot trong
nhimng tén ac 6n nhat trong co cdu quyén luc & cép tinh. Vi
1€ do, nén khi nghe tén du kich kéu tén Truong Ty No1 An,
1a hau hét anh em ching t6i déu lo ldng cho s6 phan cua 6ng
Pong, va cling déu nghi rang hai tén du kich duoc 1énh vao
nha giam bét 6ng Pong dem di thu tiéu.

Nam mudi gidy sau, van chua thiy nguoi dugc goi la
Trudng Ty Noi An ding 1€n, té€n du kich doi ndn tai béo lai
mot 1an nita dong dac:

-Ai la Truong Ty Noi An dirng lén ngay?
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Ttr cudi phong giam, mot ngudi méap map, kha thap,
hai tay chdng dau gbi duong nhu dang cd ging ldy hét can
dam dé dung day:

-Daa daaatoi

- C6 phdi anh la Trinh Xudn Dong khong?

- Da da phai.

Mot vat den den to hon trai budi dugc ném théng vé
phia 6ng Dong, thoat trong, ai cling tudong 1a mot goi chit nd
ném t6i dé két 1idu cudc doi cia mot tén “nguy quyén ac on”
nhit tinh Chau Pdc. Nhung ngay sau do, chi du kich ha
giong:

- Day la cai mung, vo anh gui cho anh!

Sau d6, ca hai déu voi vang rat ra ngoai va khoa cira
lai. Nhitng tiéng tho bi nén lai truée ddy duogc tu do thoat ra
ngoai i xéo; 6ng TXD hon hén noi:

- Bu me! Con vo tui né hai tui. N6 lam t6i muén rung
tim!

Ca phong giam cing cit tiéng cuoi 0, d6 1a tiéng cudi
dau tién ma ching t6i c6 duge ké tir khi budc chan vao nha
t0 nay. Tiéng cuoi do cling da gitp cho mot sé dong chiing
t6i tam thoi quén dugce ndi budn hién tai, va tim dugc mot
gidc ngl mudn mang, hau phuc hdi dugc doi chit sinh lyc
dé don cho tuwong lai “den nhu mdm ché” dang chd doi
chung t61 ¢ phia trudce.

Sang ngay hém sau, chung t6i dugc yéu cdu bau mot
vi dai dién, dé tién viéc lién hé véi UBQQ. Nguoi dugce bau
lam dai dién 1a Thiéu T4 Triéu, mot nguoi nho nha thudc
Phong Tam Ly Chién Tiéu Khu trudc day. Nghe dau ong
Tri€éu c6 mdt nguoi anh hay em gi d6 da thoat ly theo VC tur
lau. Trong nhitng ngay dau bi giam giit, ngoai cac cong viéc
lién h¢ 1at vat, vi dai dién cua chung t6i, da lam dugc mot
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viée rat u 1a ngoan muc va dang kham phuc. Ong xin gidy,
xin vai, muon kéo ... rdi kéu g01 mot vai tu nhan khéo tay tu
lai, dé cit va dan mot tim biéu ngtr 16n kha dep: “HO CHU
TICH VI DAI SONG MAI TRONG SU NGHIEP CUA
CHUNG TA”.

Sau khi tac pham “vin hoa va nghé thuat” nay hoan
tat, ong Triéu dem treo vao mot chd trang trong nhit trong
Trung Tam Cai Hudn Chau Ddc. Néu tim biéu ngit ndy duoc
treo trong mot nha hoi ciia cac dang vién cong san thi rat
thich hgp. Song tré tréu thay, no lai treo trong mét nha tu
toan 1a nguy quan va nguy quyén va SU NGHIEP VI DAI
ctiia ddm nguy quan va nguy quyén nay 1a “lam ché sin cho
DPé Qudc M. Phai ching ong thiéu ta phong Tam Ly Chién
ctia Tiéu Khu Chau D¢ muén nang bi ong HO, nhung lai
nang khong dang chd, hoic mudén choi xo lanh ty cao cap
nhét cua dam Viét Cong tur ring sdu mdi xam nhép vao thi
xa Chau D6c?

Mot vai thanh vién cia UBQQ c6 I€ vi it hoc nén
khong nhan ra duge diéu nghich 1y nay, nén ngam nghia tim
biéu ngit va to ra rat hai long. Tuy nhién, chi trong mot thoi
gian ngan sau d6, mot thanh vién ctia UBQQ khac, ¢6 18 ¢o
d6i chut hoc thirc, vao tham nha tu, nhin thiy tam biéu ngi,
lién noi gian 16i dinh, to tiéng mang chiri ti nhan, ri bat thao
g ngay tuc khic.

Ciing tir nha ti ndy, vao mot budi chiéu khong xa
ngdy 30/04 1a bao, ching t6i bdng nghe thdy nhiéu loat
AK47 tir bén ngoai vong vao. Vai ngay sau, khi mot vai ban
ti dugc than nhan thim gap, ching t6i méi biét tin 13, UBQQ
huyén Chau Phu da 1ap Toa An Nhan Dan & san van dong,
va da tuyén an tr hinh Dan Biéu Huynh Vin Lau va Trung
Uy Bao. Nhimg tiéng stng, ma chung t6i nghe duoc, 1a
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nhiing loat dan da két 1iéu hai vi anh hung kha kinh, Trung
Uy Bao va Dan Biéu Lau ¢ san bay Chau Ddc.

-TRA NOC CAN THO

Sau mot thoi gian giam gitt & TTCH/CD chung t6i
dugc UBQQ cho biét 13, s& duge dua di mot noi khac dé hoc
tap vé duong 161 va chinh sach cua Chinh Phu Cach Mang
Lam Thoi Cong Hoa Mién Nam Viét Nam, va con cin din
thém 1, phai chudn bj day du gidy but, ming mén, chiéu gbi
va luong thyc hay tién bac du dung cho mét thang trdi. Pong
thoi chung t6i cling duge phép viét thu cho gia dinh vao tham
gip va tiép té nhimg thir ay, dé mang theo t6i chd hoc tap
m&i. Song ho khong cho biét chd hoc tap méi & dau va chiing
t6i s& ra sao sau mot thang hoc tap dy. Nhiéu ngudi trong
chung t6i d3 lac quan nghi rang, s& dugc tha vé.

Vai tudn sau, mot doan xe van tai gdbm GMC va
Molotova cting binh linh h¢ téng ti bdc tat ca cac si quan tir
cap Thiéu Ta tro 1én. Roi mot vai ngdy sau, doan xe nay trd
lai bdc di tat ca cac s quan cap Dai Uy, trong d6 c6 t6i. Khi
doan xe ra dén gan cong Toa Hanh Chanh Tinh, ching toi
thdy rat dong nguoi dimg 16 nhd hai bén vé duong. Thoat
dau, chung t6i nghi d6 1a dam nguoi duoc goi 1a quan chung
phan nd suc so6i, duge UBQQ goi dén dé tién biét chung toi
bang mot man gach da, nhung khi dén gan hon mot chut,
moi nhan ra do 1a than nhan va ban be ctua chung t61 dang
dung doi dé tién dua ching t6i di vé mot phuong troi vo dinh
nao d6. Nhitng canh tay gio 1én vay vay don chio, va nhiing
bd mit tuoi cudi hdn hé vi duoc gap lai nhau sau nhidu ngay
xa cach. Roi ciing lién sau d6, cling nhirng bd mit 4y da méo
xéch, méu mao cung véi nhimg giot nudc mit 13 chi tudn
roi. Thoang nhin thay nhau, rdi lai xa cach nhau khong biét
dén bao gio, va cling co thé day 1a 1an cudi cung dugc nhin
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thiy nhau. Nhin nhimg b mit thiéu nio 4y that kho biét
duoc “long chang y thiép ai sau hon ai.

Sau nhiéu tiéng dong ho, doan xe chay ngang qua
thanh phé Long Xuyén, thi tran Thdt N6, thi tran O Mén,
rdi chay vao mot cin ctr quan su clia “nguy quan” trude day
& Tra Néc. Nhidu ngudi trong chiing t6i cho biét d6 1a hau
ctr cia Trung Poan 33, Su Poan 21 Bg Binh.

Khi doan xe dung lai trong san ctia hau cur nay, ching
t6i thdy canh hoang tan d6 nat duong nhu méi xdy ra rat gan
day thoi. Mot s6 16n nhitng diy nha ton cia trai gia binh nay
bi sdp, nhiing vién gach bé, nhitng miéng ton cong queo,
nhitng thanh cdy gdy nat van con nam rai rac khip do day.
Nhitng diy nha con lai, tuy van ding thi gan ciing tué nguyét,
song voi nhitng burc tuong xi€u veo, voi nhitng mai nha ton
trbc noc. Xa xa trong nhitng day nha con dimg virng, 16 nhb
nhiéu nguoi qua lai, va lac dac c6 mot vai nguoi mang bang
ctru thuong tréng toat trén dau, trén mat, trén nguc hay trén
canh tay.

Chtng t61 dugc 1énh Xuéng xe, mang theo tat ca do
dac ca nhan, va ctr 10 nguoi ghép thanh mot t6, chiém mot
cin phong trong nhitng diy nha tréng con lai va dugc cho
biét ddy 1 noi trd ngu trong thoi gian hoc tap. Sau khi don
dep gach bé va quét tudc dat cat va bui bam, rdi chia nhau
chd nam. Mot vai ngudi dang cu tra trong nhitng diy nha ké
can cling da mo tdi thadm hoi, nén dugce biét ho cling déu 1a
s quan “nguy”, cép bac dai uy, tir mot vai Tiéu Khu khac
thuéc Quan Khu IV cii da dugc 4p giai dén day ba bon ngay
trude d6. Ho ciing cho biét thém 14 hai ngay trudc, Kho Dan
& khu vuc ké can da bdc chay va nhiing tiéng nd khing khiép
da phat ra, khién nha cira trong khu vuc nay tan hoang, nhiéu
nguoi trong bon ho da bi gach de hay bi ton chém va nhiéu
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nguoi khac bi thuong nang da dugc gui di bénh vién chira
tri.

ft ngay sau d6 chung t6i bit dau cong viéc thu don
doanh trai va thiét 1ap hoi truong dé chuén bi hoc tap. Mot
thang troi troi qua, tién 4m thuc ma chung t61 da ndp cho trai
tinh ra da hét va mot hoi truong 16n ciing sap hoan thanh,
song viéc hoc tap van chua théy nhtc nhich. Mot s6 trong
anh em chung t6i di dé cap van dé nay voi can bo trai va
duoc gidi thich 1a cr an tam, va trudce sau gi chiing t6i cling
sé& duoc hoc tap vé duong 161 va chinh sach cua Dang va
Chinh Phu. Ching t6i ciing durge giai thich thém rang, s6 tién
va gao mot thang ma chung t6i da dong gop cho trai, chi la
tién am thyc cho thoi gian dau, khi trai chua c6 du diéu kién
cung (g, va ¢t yén tam, trai khong bat gia dinh cac anh phai
dong thém nira dau ma lo.

Vao dip nay, mot vai nguoi trong ching toi cling da
dé cap voi can bd cua trai vé thoi gian hoc tap. Mot sb can
b thang than tra 10i 1a khong biét rd. Mot s6 khac lai tra 1oi
1ap limg nudc doi rang: “Thoi gian hoc tdp khong dai lam va
ciing khéng ngan ldm”. Song ciing ¢6 nhitng can bo tra 1oi
huych toet rang: “Cdc anh la si quan cia nguy qudn, mét
thanh phan danh phd cach mang dién cuong, déu dang toi tir
hinh, song vi chinh sdach khoan héng ciia Bang va Nha Nude,
nén cac anh chi phai di hoc tap cai tao ma thoi. Cai tao
khéng cé nghia la di ti ma la di hoc dé nhdn ra nhitng sai
lam ciia minh va hoc dé tré- thanh nhitng cong dan lheong
thién sau nay. Pong thoi dé hiéu thém vé dwong 10i va chinh
sach cua Pang va Nha Nudc. Sau khi gat hai dwoc nhitng
tién bo can thiét, cac anh sé dwoc cho vé sum hop voi gia
dinh, vi thé thoi gian hoc tdp cdi tao khong thé dong khung
vao mot thoi gian nhat dinh ndo cd, ma tuy thuoc vao sy tién
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bo ma cac anh dat dwoc trong qua trinh hoc tap cai tgo tw
twong va lao dong san xudt.”

Cudi cung thi chung t6i duoc goi 1én hoi trudong dé
hoc tap, cac bai hoc dugc mang ra dé giang day va nhdi nhét
vao dau cho chung gém nhiing dé tai sau day:

-Dé Quoc My xdm lang Viét Nam

-Chinh phi VNCH la tay sai cia dé quéc My

-Quan doi VNCH la cong cu cua Chinh phu VNCH

-Dé quéc My la con dia hai voi, mot voi hut mau nhan
dan trong nudc, mot voi hut mdu nhan dan nudc

-Danh cho My cut danh cho Nguy nhao

-Ddng Céng San Viét Nam la nhan t6 dan dén thing
loi

-Chinh sach khoan héng ciia Pang va Nha Nude doi
Vi nguy qudn va nguy quyén.

-Lao dong la vinh quang

-Bon phan hién tai ciia Nguy qudn va nguy quyén

M3di bai hoc tiy theo dai ngin thuong duge can bd
chinh trj thuyét trinh tir 4 gio dén 2 ngay tai hoi truong, roi
t0 nhan cai tao trd vé trai chia thanh ting todn nho do 9 hay
10 ngudi dé hoc chung véi nhau. Trude hét 1a méi nguoi
phai dao sau suy nghi mot cach riéng r&, ké dén 1a thao luan
chung v&i nhau cho dén khi ndo van dé duoc thong sudt. Sau
d6 13 phan tu kiém thao va kiém thao véi sy ching kién cua
can bo trai. Cudi cung 1a phan lién hé nhing bai da hoc véi
ban than dé viét ty kiém.

Trong tu kiém, ti nhan phai ké khai tit ca nhiing
cong viéc ma minh da 1am trudc thang 4/75, roi suy dién
nhiing cong viéc ay thanh nhiing toi 18i “troi khong dung dat
khong tha” dbi véi cach mang, déng thoi phai to ra hét strc
an nin hoi cai dé xin Pang va Nha Nudc khoan hong. Ban
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kiém diém duoc coi 1 ban thu ti, phai ndp cho can bo trai
phan xét. Ciing trong thoi gian nay chung t6i phai khai di
khai lai 1y lich rit nhiéu 14n va ctr mdi lan tim thdy su khac
biét trong nhimg ban khai 1y lich hay diéu gi m¢ 4m trong
ban tu kiém 12 cai tao vién dugc moi 1én “lam viée” voi can
bo.

C6 rat nhidu t nhan phai viét di viét lai ban tu kiém,
nhiéu ngudi trude day phuc vu trong nganh quan buu, quan
y, tuyén Uy v.v... cta chinh quyén cii di khai trong ban ty
kiém ring cong viéc trudc thang 4/75 cia ho khong hé dung
cham, hodc can trd, hay lam gi thiét hai cho cach mang ca,
nén tu khai 13 vo t6i va xin sém duoc vé sum hop voi gia
dinh.

Hau hét nhitng ngudi ndy chang nhiig dugc goi 1én
1am viéc ma con bi két toi 1a man khai nira. Can bo trai giang
giai cho ho biét rang hé da dimg trong hang ngii Nguy Quan
la déu dic toi véi cach mang va nhan dan, vi thé céc si quan
tuyén iy phai tha nhan 13 da than thanh héa cudc chién dé
nang cao tinh than chién dau cho dam nguy quan. Céc si quan
chién tranh tdm 1y phai thu nhan 14 di tuyén truyén, dau doc
dé thuc day dam nguy quan chém giét bo doi cach mang mot
cach dién cudng. Cac si quan quéin y phai tht nhan 1a ho da
chira cho ddm nguy quan bi thuong tat mau chong lanh manh
dé sém tro lai chién trudng, va con 1a chd dua tinh than cho
dam nguy quéan hing say chém giét bo doi cach mang. Cac
sT quan quéan buu phai tha nhan 14 ¢ mang dén nhitng mén
an tinh than tir hau phuong dén tién tuyén hau gitip cho dam
nguy quén an tim va hing say chién dau v.v... Noi tom lai,
theo sw huéng dan ctia can bo, thi khong mot ngudi ndo trong
hang ngii nguy quan ma khong pham trong toi ca.
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Mot trong $6 nhiing cai tao vién O trai cai tao Tra
Néc, khi viét ban tu kiém da tu cho 1a minh khong c6 toi tinh
gi voi cach mang c4, 1a mgt Bac Si nganh san khoa, bac si
Sang. Do d6, bac si Sang dugc moi 1€n lam viéc véi mot can
bd cta trai 13 Trung Uy Long. Sau déy 1a ndi dung méau déi
thoai gitra trung Gy Long va bac si Sang:

-Anh Sang, trudc thang 4/75 anh lam gi trong bo may
nguy quan?

-Thwa! Toi la bdc st san khoa!

-La bac si san khoa ma anh dam khai trong ban ty
kiém ciia anh la anh khéng cé tgi tinh gi véi cach mang, thé
la thé nao?

-Da thwa can bg, truoc 30/04/1975, that su toi khong
hé lam bat cir diéu gi c6 hai cho cdch mang ca.

-Anh nghi la chiing t6i dét lam phdi khéng? San khoa
c6 nghia la anh thudc nganh chuyén mén di kiém ké tai san
ciia ddn chiing d@é tich thu chir gi. Téi ciia anh doi véi nhén
dan ranh ranh va to 1ém dang xir tir ma anh con ngoan c6
chéi cdi nita ha.

-Dag da da... Khong khong khong ... Toi khong co di
kiém ké va tich thu tai san cia ai ddu, ma chi di do dé cho
vo binh st ma thoi!

-B& dé thi anh khai d& dé me né cho réi lai con bay
vé san khoa voi san khiéc.

Trong thoi gian hoc tap, theo 101 giang huén cia cac
giang vién, ci tao vién cang thu nhan nhiéu toi 16i bao nhiéu,
thi cang dugc coi 1a tién bo nhiéu bay nhiéu, va cang tién bd
nhiéu bao nhiéu thi cang hy vong duoc Dang va Nha Nudc
cho vé sum hop véi gia dinh sém bay nhiéu. Can bo giang
huén chinh va cao cip nhat cua trai cai tao Tra Noc lac bay
gio 1a Ba Song, Trung T4 Chinh Uy. Ciing nhu hau hét
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nhirng tén chinh ty cac cip trong quan doi cong san, Ba Song
an noi rat luu loat, song cin ban van chi 1a mét tén it hoc
nhung rat bém mép. Mdi khi thuyét trinh trén buc giang thi
hin thuong thuong thao thao bit tuyét va néu khong dé y
nguoi ta kho cé thé nhan ra trinh do hoc van thép kém cua
han. Nhung cai kim du ¢ gidu giém rét ky trong boc vai di
nira, song lau ngay ciling 101 ra. Vi 1& do, Ba Song du khoén
khéo dén dau di nira cling khong thé gidu giém mai cai dot
ctia hin duoc. Trong thoi gian giang huén o trai cai tao Tra
Noc, mot hom hin ta cao htrng khoac lac vé su tai gioi cua
B0 Doi Tén Lira Cong San Bic Viét:

“Cir muwoi tén liva ciia X6-viét phéng di, béi chinh cdc
chuyén gia Lién-X6, ciing chi ha téi da dwoc 5 hay 6 phi co
phan lyc la cung. Nhung khi nhitng tén lira nay vién tro cho
Trung Quéc, cdc chuyén gia ciia Quan Poi Nhdn Dén Trung
Quéc da sira doi lai doéi chut trong bo phan co hanh, kién
muoi tén liva phéng di ha dwoc tir 7 dén 8 phi co ciia dich.
Pén khi nhitng tén lira nay vién tro cho Quan Pgi Nhan Ddn
Viét Nam trong chién tranh chong My citu miede, Thiéu
Tuwong Tran Dai Nghia lai mot lan nita svra doi lai bo phdan
co hanh, khién 10 tén lira phéng di khéng phdi chi ha 10 ma
la 11 may bay phan lyc cua My. So di 10 tén lva phong di
bdn ha dwoc t6i 11 cdi may bay phdn liec ciia My 1a vi trong
$6 10 tén lira bén di c6 mot tén lira ha dwoe 2 mdy bay phan
lie ciia My ciing mét lic. Nho v@y ma hé mdy bay cia My
xam nhdp vao vung troi cua ta la bi ban ha nhur sung.”

Ca hoi truong c6 toi gan 500 si quan VNCH déu ngo
ngac va duong nhu khéng mot ai ¢6 thé tin dugc nhimng 10i
khodc lac ctia ong ta. C6 1& ciing vi biét nhu thé, nén 6ng bén
giai thich thém rang:
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“Nhw cdc anh dd biét trong khéng gian thieong c6
nhitng cdi tii chan khéng rdt I6m, khi mét chiéc phi co bay
lot vao tui chan khong nay, vi la khong co khong khi nén
chiéc phi co bi rét cho t6i khi nao gdap 16p khong khi & day
tui moi ngung lai va moi bay binh thuwong tro lai dwoc. So di
mot miii tén lira ciia ta cd thé ha dwoc hai may bay la vi miii
tén lira dy khi ban ra da dwoc bo ddi tén lia tai gioi cua ta
tinh todn rdt ky luéng dé phéng ra ngay vao lic hai phan luc
co ciia dé quéc My bay vao vi thé trén ciing mot dwong thang
durng voi mat dat, nhung khdc nhau ¢ dé cao. Ta bin mét tén
lira vao dwong thang dirng ndy va cho né ¢ vi tri khodng giita
hai chiéc phan lwc. Khi tén lira ndy né tuy khéng ban tring
mét chiéc mdy bay ndao ca nhung tao ra mét tii chan khéng
16m bao chim ca khéng phdn hai chiéc phi co, khién nhitng
tén gidc ldi ngay sau khi nghe thdy tiéng né kinh hodng lai
thdy phi co ciia minh rét nita, nén twong la phi co ciia ho da
bi tring dan roi, nén véi vang bam niit ghé ldi dé ghé ldi c6
gan dit tw déng bung ra khoi phi co, vi thé ca hai chiéc phan
liee co khéng ngwoi ldi roi xudng dit con nguyén ven. B
déi ta lién kéo vé phi truong dé sir dung lai.”

DPam ti nhan chiing tdi cudi thich thu va vo tay vang
doi, khién cho Ba Song ding trén buc gidng ciing hon ho ra
mat. Thuc ra chiing toi cudi dé “tan thudng” cai tai ndi phét
ctia hian ta ma thoi. Phan dau nhing 161 vién din cta hin vé
tai chan khong trong khong gian ¢6 phan nao hop 1y, song
phan sau néi vé viéc bd doi phong khong tén lira tinh toan va
chd doi cho téi luc hai chiéc phan lyc bay lwon trong lic
oanh tac cling nam trén mot duong thang dung voi miat dat
1a diéu chi co trén 1y thuyét, song khong thé c6 trong thuc té.
Vé phuong dién Iy thuyét, trong ti chan khong cuc sit hay
qua bong bay déu mat trong luong vi lyc nang khong con
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nita. Biét va hiéu dugc diéu nay, Ba Song ciing 1a loai can
bd cong san c6 doi chut kién thic ddy.

Céc can can bo cap dudi cuia Ba Song ciing dbt nat
va khodc lac khong kém. Ho ca tung khong quan ctua cong
san Béc Viét mot cach hét sirc ngu dot khong thé nao tudong
tuong duoc. Ho kiéu hanh khoe khoang véi chung t6i rang:

“Bé doi khong qudn cia ching t6i ldi nhitng chiéc
mdy bay phan lwc MIG t6i tdn nhat cia Lién-X6 bay lan vdo
nhitng dam mdy mii day ddc, roi tat mdy dé déng co khéng
con phdt tiéng né nita, nam yén ling phuc kich may bay cia
My. Khi thdy mdy bay My bay ngang qua phi céng ciia ta lgp
ticc mé mdy, phong ra ban ha ching lién. Véi chién thudt
phuc kich trén mdy ndy khéng quén cia ta da ban ha mét
cach rat dé dang khéng biét co man nao mdy bay cia dé
quoc My nira.”

Trong thoi gian hoc tép cdi tao, cac can bd chinh tri
clia trai nay di cd gang nhoi nhét vao dau ching t6i vé dudng
16i cuia Pang va Nha Nudc cing mdt mé 1y thuyét va gido
diéu cta chi nghia cong san dé cudi ciing ho thuyét phuc hay
budc chiing t6i phai di dén két luan rang: Chung toi 1a nhiing
tén phan qudc dang bi xur tir, song nhd chinh sach khoan
hdng ctia bac Ho va cta dang CSVN, nén chiing toi dugc tha
chét. Vi 1& d6 chung t6i phai biét on Bac H6 va dang CSVN.

T6i khong rd nhimg tén 1y thuyét gia cao cip cua
dang Cong San Vi¢t Nam nhu Truong Chinh, VO Nguyén
Giap, Pham Vian Dong v.v... c6 kha ning thuyét phuc nguoi
khac dén muc nao? Chir cai hang chinh ity cdp Trung Poan
nhu Ba Song ¢ trai cdi tao Tra Noéc, that su chéng thuyét
phuc duogc ai trong dam tu cai tao ching to61 ca. Trén buc
giang, ho nodi nhu nhitng con vet, nhiing gi ma ong HO va
dang Cong San dd nhdi nhét vao dau ho, toan nhing 10i 18
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ngu dét khong thé lot vao 13 tai duoc, va néu né c¢6 lot duge
vao 16 tai nay thi né s& chui ra bang 15 tai kia ngay thoi.

Co6 mot diu dic biét la cac can bo chinh tri cua cong
san, tuy trinh do hoc van va sur hiéu biét rat thép kém nhung
lai rat tu tin va tu &i rat cao. Ho ludn ludn tin réng tat ca
nhirng gi ma dang Cong San hay céc lanh tu cua Pang da
day bao ho déu 12 chan 1y tuyét dbi, nén khong can phai ban
cai hay suy nghi gi nita, cr viéc hoc thude long 100%. Vi tin
nhu thé, nén khi thuyét giang ho thuong hanh dién vién dan,
Bac n6i thé nay. Pang no6i thé kia. Dong chi Mao Trach Pong
day thé nay. Pong chi Staline day thé kia, van van va van
van... Dic biét khi dién giang ho c6 ging moi méc nhiing gi
Bac va Pang da day ho dé nhdi nhét vao dau cac cai tao vién
chung t6i. Mot khi bj ché bai 1a d6t nat hay sai 1am, thi ho v6
cling tire t6i, boi vi nhiing 10 giang giai khong phai 1a y kién
hay sang kién riéng cta ho, ma toan 1a chan 1y do Bac va
Pang d3 vo trang cho ho. Ché bai ho dét nat dong nghia véi
viéc ché bai Bac va Dang dot nat vay.

Ngdi trong 16p hoc tap cai tao nghe nhiing 10i thuyét
giang ngd nghé, khodc lac, tu hao va kiéu cang cua bon can
b cong san 1dm lac ctt dai mudn 1on nguoc lén dau, song
dai da s6 anh em cai tao chung toi phai cin rang chiu dung
dé séng con. Mot vai anh em trong chung t6i, c6 18 vi qua
tire toi hay vi qua hing say, da vach tran nhitng chd ngu dét
clia ching va nhiing sai 1dm ctia cht nghia cong san, nén da
bi chung day doa va hanh ha cho dén chét.

Trai tap trung cai tao Tra Noéc 1a noi chiing t61 don
xuan Binh Thin, va ciing 1a cai Tét dau tién ciia chung toi
trong ti. Tét nhat ma phai xa nha 1 diéu bat hanh cho moi
ngudi, song chiing toi chiang nhimg phai xa nha ma con phai
séng nhuc nha trong canh tu tdi nira, nén bat hanh con dugc
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nhan 1én gip boi. Pé 1am cho voi di phan nao ndi bat hanh
vao dip dau xuan. Vao dém méng hai Tét, mot sé anh em
trong cac lan quanh lan nha bép di 4m tham tu lai v6i nhau
trong 14n nay dé hat thude, an mat, udng tra, va nang ly nude
lanh thay chén rugu néng, moi nhau can chén 100% dé mung
xuan va chiic Tét 1an nhau, roi hat nho nhé cho nhau nghe
nhitng bai ca tm tinh. Luc dau chi ¢ vai lan ké can khu nha
bép tu lai voi nhau hat ho don xuan ma théi, song co 1€ vi
“d6ng thanh twong ing, dong khi twong cau” nén chang may
chéc cac lan ¢ xa hon ciing quy tu lai & khu nay mdi lac mot
dong hon.

DPém vin nghé PON XUAN tu phat nay, luc dau chi
1a loai b ti, nhung da mau chong leo thang thanh mot dém
van nghé tu phat dong dao. Tuy khong kén trong on a0, va
khong dan sao dap diu, nhung tiéng hat mdc mac cia nhiing
nguoi “hat khong hay” va ciing “khong hay hat” da cat lén
trong dém va da thim sau vao tan dy long ciia nhimng ti
nhan xa nha vao dip dau Xuan. Nguoi hat, tuy hat khong hay,
nhung d4 hat bang con tim. Nguoi nghe, ciing nghe bang con
tim. Nén ca hai d3 cam thong sau xa voi nhau, d&én ndi tu
dong 6m nhau nudc mat gian giva. Mai dén gan sang anh em
moi tan mat vé lan ciia minh.

Trong dém vin nghé dén Xuan budn tham 4y, ngoai
nhiing bai ca nao nudt long nguoi, chiing t61 dac bi¢t con
dugc nghe mot cai tao vién dong vai ky gia thé thao Huyén
Vi, truc tiép truyén thanh v& mot tran da banh tudng tuong
di dién ra trén mot san co nao d6. Anh ta da thuyét minh tran
cau tuong tuong iy, khong thua kém Huyén Vi that 14 bao.
Nguoi ti cai tao thuyét minh ndy anh Quach Dugc Thanh,
giang vién truong Pai Hoc Chién Tranh Chinh Tri Pa Lat.
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Trong thoi gian hoc tap, B Chi Huy cua trai cdi tao
Tra Noc cling da td chirc mot dém van ngh¢ cho cai tao vién.
Trong dém van ngh¢ nay céc tu cai tao chi dugc hat nhirng
bai hat ctia cach mang. Tuy hat khong dén ndi qua dé, nhung
no6 go bé, don diéu va nhat nh&o, vi ngudi hat khong thé cam
thong dugc ndi dung bai ca, thi 1am sao c6 thé truyén cam
cho ngudi nghe duge. Dén khoang gan 10 gio dém, Ba Song,
truong trai budc 1€n san khau khen ngoi tai ca hat cua cai tao
vién, roi han bdng ndi himg va bdc dong cho phép cai tao
vién hat nhimg bai hat do ching t6i phd nhac qua nhimg bai
tho ma chiing duoc biét sau ngay “giai phong”. Vao dip nay
anh Pham Trung Cang, (Pai Uy thudc phong Tam Ly Chién
Tiéu Khu Chau Déc, hién dinh cu tai Atlanta, Georgia) da
1én san khau vira dan vira hat bai tho ctiia cu Phan Khoi do
anh pho nhac. Néu t6i nhé khong 1am thi bai tho Ay nhu sau:

“Lam sao ciing chang lam sao
Dau c6 thé nao ciing chang lam chi
Lam chi ciing chang lam chi
Dau ¢é lam gi ciing chang lam sao ... 7

Sau nghe xong bai nay, mic dau méi chua toi 10 gid
dém, Ba Song d voi va budc 1én san khau tuyén bd giai tan
dém vin nghé véi Iy do 1a cac cai tao vién can phai di ngu
som dé co thé hoc tap tot hon vao ngay hom sau. Song 1y do
dich thuc 13 vi bai tho ctia cu Phan Khoi ma anh Cang phd
nhac va hat c6 ham y thach d6 d6i vi chinh sach cai tao cua
Pang va Nha Nudc ddi véi cac s quan VNCH.

Trong thoi gian bi giam gilt ¢ trai cdi tao Tra Noc da
c6 mot s6 anh em tron trai, co ngudi thoat dugc, song ciing
c6 ngudi bi bét lai. Mot trong s6 nhimg nguoi b bat lai va bi
dua ra Toa An Quan Su Luu Pong Quan Khu IX xét xtr va
bi tuyén &n tir hinh 13 Trung Uy Truong Vian Tén, nguyén 1a
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si quan tuy vién cua Pai T4 Tinh Truéng An Giang, qué &
xd Vinh Xuong quan Tan Chau, tinh Chau Ddc. Tét ca cac
cai tao vién trong trai hom d6 déu phai tham dy phién toa
nay. Vai gio sau phién xtr, Trung Uy Tén bi dan giai ra mot
g0 dit cao ngoai canh dong phia sau trai dé hanh quyét. Cac
cai tao vién trong trai tuy khong duoc chimg kién canh bo
d6i Cong San nd sting tryc tiép vao nguoi Trung Uy Tén,
nhung déu nghe thiy tiéng nd ctia nhirng vién dan da két lidu
vién Trung Uy can dam nay.

Hai trong s nguoi tron trai bi bat 1a Pai Uy Nguyén
Hué Anh va Pai Uy Nguyén Vin Bdo, 14 nhitng ngudi duge
dua tir Trung TAm Cai Huan Chau Déc di Tra Noc ciing mot
ngay voi ké viét bai nay. B/U Bao bi bat ngay sau khi vira
thoat ra khoi hang rao thir nhat va bi cong tay nhdt vao conex
cho dén chét. Con /U Anh di thoat ra duoc ngoai mot thoi
gian dai, méi bi an ninh dia phuong bét giai giao lai cho trai.

Sau thoi gian hoc tap vé duong 16i va chinh sach ctia
bang va Nha Nudc, tu cai tao trai Tra Noc duge chia thanh
hai nhom, Nhém 1, gém cac si quan thudc céc don vi truc
dién chién dau voi cong san nhu Nhay Du, Thiy Quén Luc
Chién, Biét Bong Quan, cac Su Boan Bg Binh, Dia Phuong
Quan cung céc si quan tham muu thudc phong Ba, phong
Nhi Quan Khu va cic Tiéu Khu v.v... Nhom II, gom nhiing
ké con lai, trong dé co ké viét bai nay. Ngay sau do, mdi
nhom dugc chi dinh cu tra trong hai khu vuc riéng ré.
Khoang mdt tuan sau, nhom I bi danh thirc vao luc 2 gio sang
dé chuyén trai. Vao lic dau, chung t6i khong rd ho duoc
chuyén di dau. Song vai ngdy sau do, khi mét sé anh em
trong nhom con lai dugc gia dinh tham nudi, ching t61 mai
biét tin ho bi chuyén ra Bic.
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-U MINH HA

ft 1au sau d6, nhom & lai duge chia ra 1am nhiéu toan
va duoc dua di lao dong khd sai tai cac nong trudng & U
Minh Ha. Mot tuan 18 trude khi ra di, chung t6i dugc 1énh,
mdi ngudi phai ldy mot tim ton lop nha bang k&m bi hu hong
vao dip nd kho dan, dap cho phang ra, rdi dong khung lai
thanh mot chiéc givdng ca nhan dé mang theo nam. Toan ra
di dau tién trong do co t6i duoc dua ra bo song Can Tho rdi
don xubng nhimg chiéc ghe chai. Sau hon mét ngay troi chay
10ng vong trén cac song rach mién Tay, doan ghe chai cho
chung t6i tGi mot khuc song gan cira bién. Tai day chung toi
lai dugc chuyén sang nhiing chiéc tau “ha mém”. Sau doé
doan tau Ha Mom tryc chi ra bién Pong. Mot ngudi trong
nhom ching toi thay thé bén thi thim véi anh em rang: “Phen
nay anh em ta cé thé dwoc cho di ‘mo tom’ dwdi day bién
Péng.” Cau thi tham tién doan bi quan nay ciing da lam cho
nhiéu anh em chung t6i khong khoi lo lang cho sb phan den
t6i dang cho doi phia trude.

Nhiéu tiéng dong ho sau, chung t6i thdy mot hon dao
nho hién 1én ¢ phia truée. Khi téi gan hon dao nay, nhiéu
nguoi trong nhom chiing t61 nhan ra d6 1a Hon Ba Bac thudc
Mili Ca Mau. Khi t6i sat hon dédo nay doan tau ching t6i bi
don vi bo doi canh gitr tai ddy ban chin trudc mii tu dé
ngan khong cho tién vao con rach ké bén. Pon vi trén dao va
don vi trén tau hau nhu khong hé co bét ky mot phuong tién
vO tuyén nao dé thong tin va lién lac v6i nhau. Anh b doi
¢6 chirc vu va quan ham cao cép nhét trén tiu ching t6i, voi
vang lay chiéc nén cdi dang doi trén dau, roi dung mot cay
sao dua chiéc nén cbi 1én cao, lac di lac lai nhiéu lan. C6 18
13 anh ta c6 ¥ mudn noéi cho nhitng nguoi trén dao biét rang:
“Chiing tao ciing la Viét Cong nén céi day”. Lién sau d6 mot
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tén du kich trén dao coi quan 4o 16i ra gan tau dé hoi thém
nhimg thong tin can thiét. Sau khi biét tiu ching t6i 1a cai
gidng gi r6i, doan tau duwoc phép tién vao long con rach,
nhung chi di sau thém dugc khoang 200 mét nira thi mic
can. Chung t6i dugc I¢nh dd bod cung voi dd dac c4 nhan.
Tuy muyc nudc bién chi cao dén ngang bung, song bun lay
bén dudi 16p nudc thi kha day, chd mong nhat ciing 1én téi
gan dau gbi, con thudng 1a trén dau gbi, nén khoang cach
hon 200 mét 16i vao bo ciing lam cho mot s anh em chung
t61 mét bg hoi tai.

Chtng t61 dugc Iénh tam trd qua dém trong nhiing
can nha lep x¢p cua dan chiing doc theo hai bén bo rach. Pay
lan dau tién t6i dugc thuong thic canh “mudi kéu nhw sdo
th6i” nhung khong c6 canh “dia [én nhiw banh canh” v6i ddy
du ¥ nghia cta nd. Mit troi vira khuat sau chom cay 1a mudi
bay ra den ngom day dic nhu mot dam may. Quo tay mot
céi 14 co thé tom dugc mot ndam mudi. Gidng ming xong, rdi
chui vao mung, hau nhu khong ¢ cach chi dé c6 thé ngan
chan duogc hang chuc chi mudi cai 1én chui theo vao mung
doi ngu chung. Dan cu ¢ ddy gidng mung rat sém. Vao luc
chang vang t6i 12 vg chong con cai dat diu nhau chui vao
mung ngtl va mii cho dén sang bach, khi vong vy ctia mudi
tan tac hét méi dam mé mung chui ra. C6 séng trong ving
nay mai that sy hiéu duoc vai tro ciia mudi trong viéc nang
cao dan sb trong ving Ca Mau nhu thé nao. Theo nha vin
Son Nam, vi trong ving ¢6 qué nhiéu mudi, nén vg chong
va con cai nguoi dan ving Ca Mau phai chui vao mung rat
som va chui ra khoi mung rat tré, vi 1& d6 vo chong co qua
nhiéu thoi gio ¢é hu hi voi nhau, nén con cai day nha 1a 18
duong nhién.
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Sang hom sau van con 1a con nude rong, nén dam tu
nhan ching t6i duoc st dung vao viéc kéo nhirng chiée tau
ha mdm tir miéng kinh chay trén bun lay doc theo long kinh
to1 mot mot vung dét cao va kho réo, tam dung lam bén tau,
dé bdc d& dung cu va vat liéu. Sau d6 chung t6i dugc giao
lién dan theo duodng tat 16i qua cac kinh rach va nhing canh
dong sdy va rimg tram dé t6i mot Nong Truong thude ap Coi
Nam, xa Khanh Hung B, huyén Tran Van Thoi, tinh Ca Mau
nam trong ving U Minh Ha.

Noi ma ching t6i dugc 1€nh ding chan 1a mot vung
dat hoang vu, chi c6 mot bd dit cao bé ngang khoang ba mét
chay doc theo mot con rach nho. Trén bo rach dugc trong
chubi str. C6 18 day 1a mot ving dat mau md, nén nhiing cay
chudi st & day rat to cao va map map. Sau khi nghi ngoi
dugc it phat, ching t6i lai duoc 1énh dé lai tat ca d6 dac ca
nhan tai chd dé di tro lai bén tau ldy dung cu ndng nghiép
cung vt liéu cat 18u trai. Tai bén tau mdi ngudi trong ching
t6i phai dong mot cai bé chudi dé chat vat lidu 1én, roi day
be doc theo long kinh rach tré vé chd cil.

Khi vira trd vé t6i chd cii, chua kip ndu com an thi
troi da nha nhem toi va mot tran mua that 16n ap t6i, roi kéo
dai gan nhu bat tan. Mdi nguoi trong chiing t6i tranh thu 14y
2 tam ton dyng chéo vao nhau theo chiéu dai thanh mot mai
nha nhé thip va hep rdi chui vao ngi. Nam trong cin nha
tam bo nay, t6i c6 cdm tudng nhu nam trong mat chiéc quan
tai hinh lang tru chat hep dé chuan bi mang di chon. Mgt cam
nghi chot dén voi t6i 13, duong nhu 6ng Troi ciing da dimg
vé phia Cong San doc ac dé hanh ha si quan Quén Luc
VNCH chiing t6i. Phan 16n chiing t6i phai chiu lanh 180 cling
mua gio va sam sét sudt dém hom do.
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Mot vai ngay sau, mdi to cit xong mot cin 1éu bang
t6n, bé ngang vira du ké chiéc givdng doc theo bd dit. Sau
khi d3 c6 chd dn 6, chung t6i bat dau duoc chi din cach ding
phang dé phat quang nhiing rudng siy hay c6 dai. Vi chua
biét cach dung phang thanh thao, nén tiéu chuin danh cho
mdi ngudi vao nhitng ngay dau that khé hoan tat duoc,
nhung chi mot vai ngay sau quen véi viée st dung phang thi
viéc dat duoc chi tiéu khong méy khé khan. Thi gio con lai
chung t6i duogc phép dung vao viéc cai thién n udng. Nho
trong vung U-Minh Ha c6 kha nhiéu rau hoang da, cé, chugt,
rin v.v... nén chung t6i khong dén ndi doi kho.

Trong ving hau nhu khéng c6 nudc ngot, ma chi ¢6
mot loai nudc mua hoa tan véi 14 tram théi rita, nén c6 mau
nau dé nhu nudce tra, khong thé uéng hay nau in duge. Dan
trong vung dung nudc mua tich trit trong nhitng chum vai
16n quanh nha, con tu cai tao ching t61 phai hen va doi doi
ba ngay méi c6 ghe chd nudc dén ban. Luc dau ching toi goi
nhitng ghe nay 1a ghe “ban nudc”, nhung vé sau dan dia
phuong yéu cau chiing toi goi 1a ghe “dd nudc”.

Sau thoi ky phat quang lau sy va cd dai ching to1
dugc phan cong nguoi di nhd ma, ké di cdy lua. Cach ciy lua
trong ving Ca Mau hoan toan khong giéng nhu cac noi khéc.
Trude khi cdy, nha nong trong ving khong can phai cay va
bura trude ma chi viée cdm ma théng vao mat rudng c6 muc
nude xam xip. Pé viéc cim ma dugc d& dang, nguoi ciy
dung mot cay noc thoc manh Xuéng dat, va khi cay noc “nhd
di roi” s& cho mot cai “16 bo khong”. Ngudi ciy chi viée “da
di” nam ba cay ma vao cai 13 y, roi liy tay bop miéng 13 lai,
hoic vo ldy mot nhiim dat quanh ddy nhét vao 16 dé giit cho
cdy lta dimg thang.
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Dit trong ving Ca Mau khd mau md nén chi it lau
sau khi cdy, tir khom lua 1éo téo nim ba cdy ma d tr thanh
mot cum laa con gai xanh tuoi mon mdn cao ngang bung,
rdi it ngay sau, cay lia d3 ¢dm bong cao ngang ngyc. Khi lta
bét d4u chin, chung t6i lai dugc phan cong di dudi chim dé
chim khéng 4n lta. Trong ving Nam Cin c6 rat nhiéu loai
chim khac nhau, chung thuong tap hop thanh tung dan l6n
rat bao dan. Ho hét, danh tréng, g0 mo xa xa, ching coi nhu
pha. Phai t4i1 that sat, miéng la tay maa chung maéi chiu bay
di va chi bay di mot quing ngan 1a lai sa xudng an tiép.

Khi laa chin, chung toi bat ddu di cit laa & mot vai
khu vuc cdy som. Ving Ca Mau dat rat mau m& nén thuong
dugc goi 1a ving dat “lam choi an that”. Mdi cong lta & day,
néu khong gdp tai wong gi thi thau hoach dugc tir 20 t&i 25
gia lua.

- U MINH THUQNG

Sau khi cat dugc it cong lta chin ¢ vimg U Minh Ha,
ching t6i lai dugc chuyén trai téi mot nong truong khéac. Sau
mot ngay di chuyén qua rimg tram chiing toi t6i dugc ving
dat moi goi 1a Kinh Tam Ngan, huyén Kién Luong thuoc U
Minh Thuong.

Tai Kinh Tam Ngan, khoi dau 1a viéc cat lan trai dé
tri ngu, roi sau d6 méi bat tay vao viéc dao nhimng con kinh
nho thang goéc va an thong ra kinh Tam Ngan. Trong thoi
gian dao kinh ¢ vung Kién Luong, tu cai tao chung t6i duoc
giao chi tiéu kha cao, nén phai lam viéc rat cuc nhoc, ¢cé
nhiéu to vi ban ngay trdi ning quéa gay git nén khong thé dat
duoc chi tidu vi thé chung t6i phai dét dube dao vao ban dém.
Canh twong tu cai tao phai dao kinh qua vét va ¢ Kinh Tam
Ngan vao giai doan 1977-1978, da 1am cho t61 nh& dén mot
bai vé cta dan phu dao Kinh Vinh Té vao thoi gian 1820-
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1824. Tuy thoi gian cach nhau khoang 150 nim, song vé
khong gian van chi 1a mot, vi kinh Tam Ngan ndm ngay phia
sau kinh Vinh Té mot khoang céch theo dudng chim bay
ching bao xa. Mot doan ngin cta bai vé ndy viét nhu sau:

“Viéc man cuc kho

Mét dé hét hoi

Khong dam nghi ngoi

Cuc da qua cuc”

Ciing trong thoi gian nay bon bd doi cu xtr va dbi dai
v6i chiing t6i khong dén ndi qua té. Chung t6i duoc than
nhan tham gip va tiép té hang thang va sau khi 1am du chi
tiéu hay vao nhitng ngay nghi con dugc phép di sau vao
nhitng viing hoang da con rdm rap bét chudt, bt rin, bat cua
va bt ca dé cai thién bita in hang ngay, nén chung toi khong
dén ndi doi kho.

Sau khi hoan tit dugc mot sé kinh nho trong ving
Tam Ngan, nhom céi tao ching t6i lai dugc diéu dong dén
vung kinh Mudi Ngan tiép tuc vira dao kinh vira sa laa. Loai
ltia sa nay co6 dac tinh 1a nudc dang cao bao nhiéu thi cdy lua
moc cao theo muc nudc biy nhiéu. Nhung néu muc nudc
dang cao hon 10 centimet mot ngay thi cay lta sé& troc ré dé
ndi theo muc nude. Vao mua thu hoach lua sa, troi néng
khiing kiép dén ndi c6 mot vai san phoi laa cing rom ra boc
chay, khién bon can bo cua trai nghi ngo 1a ¢6 4m muu pha
hoai, nén mot sb cai tao vién da bi bat va bi danh dap va tra
khao rat di man.

Dén thang 5 ndm 1977, khi quan Khmer Do bét than
tn cong vao cac lang xi doc theo Kinh Vinh Té thudc tinh
An Giang va Kién Giang trong do ¢ trai cai tao & Kinh Muoi
Ngan, dd giét mot s6 can binh Cong San va 1am bi thuong
mot s cai tao vién. Cudc tan cong nay da budc Viet Cong
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phai “di tan” dam tu binh cai tao vao sau trong vung phia
Nam cua kinh. Roi sau d6 ching t6i lai duoc dua téi ving
chan nti Salon thudc xa Luong Phi thudc quan Tri Ton. Xa
Luong Phi va ving phu cén 13 ving dat ma toi biét kha rd,
vi trude ndm 1975 t6i da tham viéng ving nay rat nhiéu lan,
dic biét 1a khi chwong trinh “Tat Nudc Bét C4” va “Danh
Dan Lan DAt” ctia Tinh va Tiéu Khu Chau Ddc d3 duoc thuc
thi tai day. It ngay sau d6 chung t6i dugc dan ra quén ly Tri
Ton dé duge dua di mot trai cai tao khac nim sau trong noi
dia cho an toan.

Trén duong ra quan ly Tri Ton dé don xe di trai cai
tao khac, toan cai tao cua toi da di ngang qua mdt ngdi cho
chdm hom, thudc ap Cay Me. Vira ra khoi ngdi cho mot doan
ngan, toi thiy mot thiéu phu hép tip chay theo, khi bat kip
t6i, ba ta chan toi lai, roi dai cho t6i mot goi 1a chudi. Toi
chua kip nhén ra ba ta 1a ai, va cling chua kip ngé 161 cdm on
thi ba ta da voi va bo di. Vi e ngai bi can bd phat giac va con
c6 thé bi ghép vao toi vi pham ndi quy vi lién hé bat hop
phap vé6i dan chiing, nén toi khéng dam chay theo dé cam on
ma chi nhin theo bong dang cua ngudi thiéu phu phic hau
ay khuat dan vao dam ngudi dong dao trong 1ong chg. Mot
lat sau t6i méi nhé duoc ngudi phu nit hao tim ay trude nim
1975 1a Thu Ky ctia Uy Ban Hanh Chanh mat xa thudc quan
Tri Ton. C6 18 ba ta da gidp t6i nhiéu 1an trude nam 1975 khi
t6i tham viéng cac xa cta quan Tri Ton, hay nhitng lan ma
ba ta tham du nhimg khéa hudn luyén nghiép vu do Toa
Hanh Chanh tinh t6 chirc tai thi xd Chau déc ma toi la mot
trong s giang vién. Toi khong nhd duge ba ta, nhung ba ta
da nhan ra toi, khi toi di qua ngdi cho chdm hom nay. Mai
cho t&i khi ra toi bii don xe, t6i m&i 4m tham va kin ddo mé
g06i qua ra coi. Trong d6 chi c6 vai ba miéng tau hii va may
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con c4 kho thoi, song t6i cam dong dén ndi rung rung nudc
mat. Tinh tir lac nhin duoc goéi qua moc mac dy (1978) cho
t1 lac ngdi viét nhitng dong chir nay (2026) di gan 50 nim
troi qua, nhung dudng nhu nhitng miéng tau hii va méay con
kho ca 4y van con nguyén ven trong 1ong t6i.

Sau khoang mot tiéng ddng hd cho doi, mot doan xe
hang tién vao bai dau dé don va dua ching toi dén mot trai
tu cai tao nao do.

-VUON PAO CAI LAY

Doan xe chd tu cai tao chung t61 tor Tri Ton chay
hudng vé Nga Ba Lo T¢, roi ngoeo mdt chay qua thi xa Long
Xuyén, qua Bic Vam Céng, réi Bac My Thuan. Khi qua hai
cai Bac nay, miy em nho va miy ba ban banh keo va trai cdy
rong da chay theo dé thay 1én doan xe chd anh em cai tao
chung t6i nhitng chum banh keo hay trai cay, c6 nguoi thay
nguyén ca rd hang ciia ho nira.

Sau khi qua Bic My Thuan doan xe tiép tuc chay vé
hudng Béc theo Qudc Lo IV va khi dén quan ly Cai Lay méi
ngoeo trai chay vé huéng Moc Héa. Chay dugc khoang nira
doan duong Cai Lay — Moc Hoa thi doan xe ngoeo trai tién
vao mot trai cai tao nam bén 18 trai cua con duong co tén la
“Trai Cai Tao Vuon Bao”.

Chinh Uy hay 1a Tha Trudng cua trai cii tao Vuon
Pao 1a mot tén Thiéu T4 khét tiéng 13 tham hiém, Hai Thau.
Nhiing ngay dau nhép trai nay, cai tao vién lai mdt lan nira
dugc cac can bo ca trai cho nhai lai hiu hét nhimng bai hoc
da duoc hoc trong nhiing trai cai tao trudc day. Trong sudt
thoi gian bi giam gitr & Vuon Pao cai tao vién hau nhu khong
phai di lao dong kho sai nhu & Coi Nam, Kinh Tam Ngan va
Kinh Muo1 Ngan, ma chi lam céc cong vi¢c tap dich quanh
doanh trai. Mot thang d6i ba 1an tu cai tao dugc 16i 1én hoi
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truong dé “xi va va ming chui” vé cai toi “lam tay sai cho
dé quéc My~ da duoc Pang va Nha Nudc khoan hdng song
van “ngoan cd khong chiu hoc tap cai tao tot”. Trong khi bi
giam gitr tai day, cai tao vién da cd6 mot thoi gian dai phai an
bo-bo thay gao. Duong nhu da day cua con nguoi khong
manh béng da day cua lon heo, nén khong thé tiéu hoa duge
loai thuc pham nay, khi ching con nguyén hat du da nau
chin.

Trong cac ao nuoi cé tra dung lam noi dai tién cho tu
cai tao, duong nhu loai ca nay ciing khong mdy yéu thich
loai phan nguoi ¢ chira hat bo-bo nira, nén trén méat ao mot
16p kha day bo da duoc nau chin phu kin ca mit ao. Trai cai
tao Vuon Pao c6 mot nha ky luat, goi 1a NHA SAT, duoc
thiét 1ap trén mot mo dat 16n ndi 1én nhu mot hon dao nho
gilta mot cai ao vudng kha rong. So di goi 1a Nha St c6 18
1a vi mai dugc lop bang ton va vach dugc dan két bang nhiéu
16p kém gai véi nhau day dén ndi mot con chudt cong ciing
kho long chui qua. Nha sit duoc ndi voi trai ti bén ngoai
bang mot chiéc cira nho va mot cdy cau khi 1t 1éo. Trong
long Nha Sit con ¢6 mot diy cum dai nira, noi day duoc
ding dé giam giit nhirg tu cai tao nao vi pham ndi qui cua
trai. Néu hoanh trang hoa hodc hoa my héa canh tuong nha
sat nam giira ao va ndi voi bo ao bang mot chiée cau tre lat
1é0, ngudi ta co thé tuong twong nha sit 1a dén Ngoc Son,
chiéc ao nho bé 12 hd Hoan Kiém va chiéc cau tre 14t 1éo 1a
cau Thé Hic.

Ngoai nha sat lai con c6 mot s6 thung sat chira quan
dung do quan d6i M¥ dé lai (US Army Containers) dugc goi
1a conex dit gan cac tram gac phia sau trai dé biét giam
nhiing tén tu cai tao ngoan ¢d. Mot cai tao vién bi nhét vao
nha sit hay bi cum trong nha nay, ban ngay c6 thé phai hing
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chju cai néng nhu thiéu nhu dbt va ban dém c6 thé phai chiu
lanh gia thau xwong, song con c6 chut it hy vong mot ngay
nao d6 duoc ra khoi nha sat dé gap lai ban be va vé sum hop
v6i gia dinh. Con cai tao vién nao bi dua tir Nha Sit ra nhét
vao thung sit conex thi som hay muén gi ciing dugc Hai
Thau, bing mot phuong cach nao d6, cho “tiéu diéu mién
cuc lac”. Dién hinh trong s6 nay la Nguyén Puc Xich,
nguyén Thiéu T4 Tinh Truéng Gia Dinh dudi thoi Dé Nhat
Cong Hoa, va Quach Dugc Thanh, nguyén gidng vién truong
Pai Hoc Chién Tranh Chinh Tri Pa Lat.

-GIA TRUNG PLEIKU

Vao dau nam 1979, duong nhu Pang va Nha Nudc
mudn cho quan doi ctia ho dugc ranh tay trong viéc xam ling
Cambdt ciing nhu trong viéc chéng Trung Qudc xam ling
Viét Nam, nén da cho 1énh chuyén giao tat ca ti binh cai tao
dang do Bo Qudc Phong quan 1y sang cho Bo Noi Vu. Vao
dip nay tu cai tao cua trai Vuon Pao dugc chia thanh hai
nhom. Nhom I chuyén giao trude, trong d6 co ké viét bai
nay, dugc goi tip trung trong san trai ciing véi do té nhuyén
clia riéng tdy, vao mot budi sang. Néu t6i nhé khong 1am, 1a
vao thang 04/79. Sau khi goi tén tirng nguoi mot theo mat
danh sach da 1ap sin, bude ra sip hang doi, roi cir hai nguoi
dugc cong chung v6i nhau bang mot cdy cong sb 8. Sau d6
tung cap 1an luot don 1én xe c6 bd doi mang sung hd téng.
Mot trong sb nhing ngudi dugc goi tén ra di ngay hom iy,
nhung khong cé mat, d6 1a anh Quach Dugc Thanh, vi anh
vira méi chét trong mot conex vao budi sang. Sau d6 doan
xe r01 khoi trai, chay vé hudng Cai Lay.

Ciing nhu tt ca nhimg lan di chuyén trude day, tu
cai tao khong bao gid duoc biét trudc 1a s& di vé dau. Khi t6i
Cai Lay, doan xe ngoeo trai vao qudc 16 4, rdi hudng vé
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thanh ph mang tén 6ng HO. Sau khi chay vong qua ngoai vi
thanh phé nay, doan xe nhap vao Quéc Lo I, qua Phan Thiét,
Phan Rang, Tuy Hoa, Nha Trang, Béo Ca, Bbéo Cu Mong,
rdi Diéu Tri. Khi t6i Diéu Tri thi doan xe roi Qubc Lo I di
vé huéng Qui Nhon — Pleiku. Vao budi sang ngay thi ba, ké
tr ngay ro1 Vuon Pao, doan xe chi con cach thi xa Pleiku
khoang trén dudi 20 cay sd nita, thi r& vao mot con 16 dat do
xuyén qua mot khu ndi doi trung diép, dé di vao mot doanh
trai c6 cong an canh gac va cling c¢6 rat nhiéu ngudi mic
déng phuc mau xam nhat nita. Cho t&i khi doan xe vao han
trong san trai, chiing t61 méi dugc biét d6 1a trai cai tao K3
Gia Trung. Vai ba thang sau, khi mét vai nguoi trong nhém
di Gia Trung, dugc tham nudi, chung t6i mdi dugc tin nhém
con lai dugc dua di Long Khanh va Trai Vuon Pao da dong
ctra.

Trai Cai Tao Gia Trung 1a mot trong nhiing trai tu
chinh quy kha 16n chiém hang chuc ki-16-mét vudng, va
duoc chia thanh 6 K, tor K1 t¢1 K6, va hang chuc ngan tu
hinh sy va tu céi tao, truc thuoc Bo Noi Vu, do nganh cong
an chuyén nghiép coi ti, ndi tiéng 13 ac 6n, quan 1y. Trong
sO ti nhan da ¢ day tir trude co rat nhiéu ngudi thude nhom
Phyc Quéc Vinh Son Sai Gon, va rat nhiéu vi trudc ndm
1975 1a nha van, nha béo, gido su dai hoc va vién churc cao
cap ctia Chinh Phu Viét Nam Cong Hoa.

Trong budi hoc tap dau tién vé ndi quy cua trai Gia
Trung, mot tén Thugng Si cong an nhai con da “danh phu
dau” chiing toi bang nhiing 15 18 ham doa va khoac lac rang:
“Tat cd cdc chién si cong an trong trai ndy déu da doc hoc
vé nghiép vu chuyén mon nhiéu nam lién, ddac biét vé mon
tam 1y hoc, nén cé trinh dg hiéu biét twong dwong véi nhitng
ngueoi da tot nghiép bdc dai hoc. D6 d6 cdc anh (tir cdi tao)
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khéng thé lam bat cir diéu gi qua mdt chiing t6i dwoc ca. Chi
can nhin thodng qua théi, la chiing t6i da biét cdc anh muén
gi réi....”

TAt ca to hinh su cling nhu tu cai tao trong trai déu
phai mic dong phuc mau xam nhat do Nha Nudc cép phat.
Phia trudc va phia sau 40 va quin déu duoc dong mot con
diu to twéng mang hai chit GT (Gia Trung) den nhu mdm
ché. Vi quan ly tu theo phuong thirc chinh quy, nén hang
ngdy cai tao vién dugc diém danh diém sb rat nhiéu lan: khi
vira thire day; trudc gio xuat trai di lao dong, trong khi dang
lao dong; khi tro vé trai, trudce khi vao phong giam ngi nghi,
doi khi con bi danh thie vao lic nira dém dé kiém tra dot
Xuat nira.

M&i khi mot doi (khoang 40 tii nhan) xuat trai lao
dong 1a c6 mot can bo quan gido sung ngan va hai can bo
quén ché stng dai di theo dé kiém soat va ddc thiic. Mot diéu
nén biét 1a trai Gia Trung di dugc Bo Noi Vu tuyén duong
12 mot trai t gwong mAu trén toan qudc rat nhiéu 1an. Khong
can phai néi gi nhiéu vé thanh tich cia trai nay, ma chi can
biét nhu thé 12 du hiéu rang trai nay da kim kep tu hinh su va
t0 cai tao khiing khiép, da man, tan bao, khdc liét dén mirc
do nao. Co 1€ khong c6 mot ngudi Viét Nam nao ma khong
biét rang: Mot trai to cang dugc khen thuong nhiéu bao
nhiéu, thi ti nhan trong trai d6 lai cang khén nan bay nhiéu.
Mot trai cdi tao cang dugc tuyén duong cong trang nhiéu bao
nhiéu, thi cai tao vién trong trai éy da chét doi vi thiéu thuc
phém, chét binh vi thiéu thuéc men, chét vi phai lao dong
khé sai kiét sirc, chét tirc tudi vi bi danh dap tan nhan, cang
nhiéu bay nhiéu.

Sau khi hoc ndi quy, nhom tu cai tao tor Vuon Pao
chuyén ra dugc “nhai lai” nhitng bai hoc vé duong 16i va
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chinh sach ctia Bang Cong San va cua Nha Nudc Cong Hoa
X& Hoi Chu Nghia Viét Nam. Trong nhiing ngdy dau ¢ trai
nay, c6 1& vi mubén nhom tu cai tao ching toi c6 an tuong
“dep” vé nhitng nha tu do B§ Noi Vu quan 1y, nén trai da cho
ching t6i 4n twong d6i no voi com khong don. Song rét tiée
thoi ky “tring mat” nay chang kéo dai duoc lau, Chi it ngay
sau, khi bat dau di lao dong, 14 khau phan an hang ngay bat
dau giam dan. Budi sang, trudc khi lao dong, mdi ti nhan
dugc an lung chén khoai mi-kho-hdm ham, hodc thay thé
bang hai cti nhé hay mot cii vira phai khoai lang, d6i khi lai
d6i thanh hai khtic nho hay mét khiic vira phai khoai mi. Hai
bita com hang ngay déu don khoai mi twoi hay kho véi gao
ham theo ty 1¢ 1/1 hay 2/1. Du ty 1& don kha cao nhu thé,
nhung chuing t6i cling khong bao gio dugc an no ca.

Khi con & trong nhiing cai tao & mién Tdy Nam Bo
do bo ddi trong coi, chung tbi vira dugc gia dinh tiép té, lai
vira duoc di cai thién tu do kiém rau co, bt ca, bit cua, bit
ran, bat chudt v.v... nén khong dén ndi doi kho. Khi bi dwa
ra mién Trung, ving dat cay lén soi d4, phan vi gia dinh
thanh bach, phan vi dudng s xa x6i, phan vi phuong tién di
chuyén thiéu thon, nén nhirng cdi tao vién tot Vuon Dao ra
Gia Trung, rat it ngudi duoc gia dinh tiép té tham nudi, vi
thé hau hét chiing t6i chi trong cdy vao phan com nho bé do
trai cAp phat hang ngay, trong khi lai phai lao dong ning
nhoc, nén ngudi nao ngudi dy 6m tong 6m teo nhu que cii.
Sau gio lao dong, cai tao vién duoc phép coi quan 4o 16i
xudng sudi tim, chiing toi nhin than hinh tidu tyy ciia nhau
ma thuong hai cho nhau, vi than hinh chung t6i chi con da
boc xuong, tréng giébng nhu nhitg bd xuwong cach tri biét di.

Trong khi lao dong néu thiy rau co hay con tring
hoac thr gi c6 thé giup cho d& d6i 1a chung t6i dn sdng nudt
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tuoi tai chd cho st déo, hodc giéu giém dé mang vé trai an
vao lac thuan tién. Khi an khoai lang diém tam hay trur bira,
hau nhu khéng mat ai trong ching toi “nd 1ong nao” hay
“dang tAm” bo vo ca. Néu mot ti nhan ndo d6 “xai sang” bd
v0, thi nhiing tu nhan ké can, chup lién nhét vao miéng.
Riéng t6i, mdt hom lao dong, lam cong tac v¢ sinh quanh
khu nha cua can b cu nguy, t6i da “an dd thira caa cho”.

Hoém 4y 12 mot budi sang mua thu kha dep troi, t6i
dang quét san sau cta khu nha cia can by cu ngu, tinh co toi
théy mot con chd muc, do can bd trai nudi khong phai la dé
gitt nhama la dé giét thit lién hoan vao mdt dip 18 lac nao d6
sap toi, dang lang 18 va é oai gam mot chiéc banh mi ludc &
dau hoi. Khi thay toi vai chiée chdi cha trong tay toi gan, con
cho hét hoang bo di khong kip cap theo chiéc banh mi lude
ma nd da an gan hét phan nta. Tiép tuc quét dén sat miéng
banh mi, nhin truéc, nhin sau khong thiy can by quan ché
hay quan giao nao dé y dén toi ca, toi clii xuéng lwom miéng
banh mi nhu lwom réc thay vi bo vao dong rac toi ling 18 bo
vao tai 4o.

Cho toi lac nghi trua, t6i méi dam moc ra, ngat bo
mot 16p mong nhimng chd con in ddu ring ché 16m chom.
Khong phai vi toi lo sg miéng banh mi bi nhiém vi khuan,
ma vi e ngai 1 con ché ay, rat c6 thé 1a budi sang hom d6 da
diém tAm bang mot bai phan con ndng hoi ciia mot anh chang
can by nao do. Cho cé bao gio stic mi¢ng va xia rang sau khi
an dau, nén toi nghi 14 nhitng k& rang ctia né con dinh it nhiéu
phan ngudi va tir ké rang da lay lan sang mau banh mi. Sau
khi phiii bot phan dt cat bam quanh miéng banh mi, ti tim
dén anh ban tu phu trach viéc nau nudce cho doi, nho nuong
lai gitm, r6i méi dam an. Ngon oi 1a ngon! Cho t&i bay gid
da hang chuc ndm sbng trén dat My, ma duong nhu t6i chua

157



bao gid tim lai dugc cai huong vi thom ngon doc ddo cua
mau banh mi nuéng, ma toi di tudce doat cta cho, & trai cai
tao Gia Trung nam nao.

Trong thoi gian ti ddy va lao dong kho sai & cac trai
cdi tao, tuy nhuc nha, kham khd, va do6i kho tot cung, song
cling da cho t6i co hdi tim dugc nhirng nguoi ban rat tdt, du
trong bat ctr hoan canh nao van giit duoc tu cach. Mot trong
nhimg ngudi dy 1a dai iy Nguyén Tan T. Trude 4/75, anh
lam & Phong Nhan Dan Ty V¢ Tinh, con t6i lam ¢ Trung
Tam Diéu Hop Binh Dinh va Phat Trién Tinh. Chiing t6i chi
gdp nhau trong cong vié¢c thuong ngay, va chao hoi nhau khi
gip gd thé thoi. Song khi vao tu tai Trung Tam Cai Huin
Chéau Déc, thi t6i va anh vao ciing mot ngay, roi sau do
chuyén hét tir trai nay dén trai khac, chung t6i lai di chung
v6i nhau. Khi ra d&én trai Gia Trung hau hét ching toi déu
d6i khoé nhu nhau, song gia dinh anh c¢6 diéu kién tham nuoéi
nhiéu hon gia dinh 61, va cir mdi lan anh dugc tham nudi 1a
anh lai “ca gan” chia xé cho t6i nhitng phan qua khé 16n, du
anh biét chac ring phan chia sé d6, toi khong thé tra lai cho
anh du chi 12 mot phan nho.

Trong thoi gian ¢ trai tu Gia Trung, t61 cling ¢6 dip
nhin mot sd ban bé da lang 1€ ra di vé Nudc Chtia. Nhin
ngudi roi nghi dén ta, toi tin ring sém hay mudn gi thi cling
dén luot minh thoi. Trong sé nhiing nguoi ban ti & Trai Gia
Trung ra di c6 mot anh nam ké bén t6i 14 anh Lé Vian Ctru va
toi co lam mot bai tho khoc anh:

Hom 161 con cung anh
Nhé'c6 nwong khoai mi
Anh thi tham hoi nho
Tham oi!
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Bao gio ta dwoc vé?

To6i nhin anh di ngai
ROi dwa mdt phia troi xa
Ciru oi!
Chan troi cai tao bao la
Ngay vé vo dinh biét la c6 khong?

T6i vé anh kéu mét
R0i bénh xa dwa anh
Chieéc gitrong bén canh lanh tanh
Dém dém nhuw c6 tiéng anh thi tham

Vi ba bita sau thoi
Duweoc tin anh chét r6i
Ban beé thwong tiéc ngdm ngui
Am thim nhé 1¢ tién nguoi ra di

R6i mot hom lao dong
Ké'bén tu nghia trang
Vao gio nghi ranh rang
Toi xin tén cin b
Vo tham mo cua anh

Ngam ngui toi buwoc chin di
Viéng anh ma ching c6 gi ting anh
T6i ben tim kiém loanh quanh
Bong rweng vai doa la xanh vai canh
Buwéc vao nghia dia lanh tanh
Quanh hiu hoang vzfng mo anh noi nao?
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Toi tim ng6i mg moi
Song ciing that kho khan
Vi khong phdi minh anh

Ma con nhiéu tu khdc
Ciing moi chét nhw anh
Va nhiéu ngoéi mo cii
Co moc da xanh ri

A mo anh 6 ddy
Téam bia cay nguéch ngoac

L& Vi Cirw chit ngiy...

Dat b6 hoa léen mo
Chap hai tay triedc nguc
Toi trinh trong ciii diu
R61 lam diam nguyén cdu

Lay Chiia!
Con la nguoi ngoai dao
Song tin ¢6 Chiia ¢ trén Troi
Xin dang lén Chiia mot loi
Rang anh Lé Cieu la nguoi hién luong
Xin Chuia hay nhii long thiong
MG cong Thién Dwong dé don anh lén.

Ciing trong thoi gian ¢ trai tu Gia Trung, mét anh ban
ti cho téi mot manh nhém lay tir mot chiéc may bay cia
khong quan VNCH bj déi phuong ban rdt trong vung rimg
nui thuoc tinh Pleiku trude ndm 1975. Té1 cua cit manh
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nhom nay thanh hinh mét chiéc luoc, roi mai, gifia, khéc hoa
van va khéc chit dé tang nha toi. Chiéc lugc duoc coi nhu
mot ky vat trong thoi gian t6i bi giam cam trong trai ti cai
tao. Dudi day 1a hinh mat trai va mat phai cua lugce ky vat:

Vao ngay 12/02/1980 t6i nhan dugc GIAY RA
TRAI T6i mung v6 han, nhu nguoi da chét duoc séng lai.
Cung v6i may ngudi ban cam GIAY RA TRAI trong tay,
chung t6i lang 18 bude ra khoi cong trai, rdi tir d6 vira di vira
chay nhu bi ma dudi, va khéng mét ai trong ching t6i dam
ngoai c¢b nhin lai trai Gia Trung mét 1an cudi.

Tinh tir ngay budc chan vao cong Trung Tam Cai
Huan Chau Dbc (09/05/75) cho dén luc bude chan ra khoi
cong Trai Cai Tao Gia Trung (12/02/80) toi dd phai “nam gai
ném mat” tat ca 1a 1.773 ngay dém trong 6 Trai tt CAI TAO
dé tra cho cai toi “nguy quén lam tay sai cho dé qudc My”.
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Chuong 12
Tw Do HayChét

Vao ngay 30 thang 4 nam 1975, Viét Nam Cong Hoa
o1 vao tay mién Béc Cong San Viét Nam hay Viét Nam Dan
Chu Cong Hoa. Ngay sau khi chiém Viét Nam Cong Hoa,
mién Bic Cong San dd dua cac si quan quan doi, si quan
canh sat va cac vién chirc hanh chanh cép cao ciia Viét Nam
Cong Hoa vao cac Trai Tu Cai Tao. La mdt si quan trong
Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa, nén té1 bi dua vao trai cai
tao chi it ngay sau do.

Trong thoi gian bi giam giir, toi d4 bi chuyén qua sau
trai cai tao khac nhau. Trai cai tao Gia Trung ¢ tinh Gia Lai
— Kontum mién Trung 13 trai cudi ciing t6i dugc cho vé doan
tu voi vo va ba dura con cua toi ¢ thanh phé Can Tho. Bude
vao nha, toi cam théy v6 cung hanh phuc vi dugc doan ty véi
gia dinh sau nhiéu niam xa cach. Tuy nhién, niém vui dy
khong kéo dai 14u, vi toi dugc biét rang trong thoi gian t6i &
tu, vo con t61 da phai chiu dung rat nhiéu gian khd.
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Dé kiém du tién mua thuc pham, vo toi da phai tro
thanh mot ngudi tho may lam viéc mudi gid moéi ngdy va
bay ngay mdi tudn cho mét hop tac xd may mic v6i dong
lwong chét d6i. Con trai 16n cua toi, 9 tudi, phai di ban banh
cam dao va con trai thi hai cia t6i, 8 tudi, phai di ban swong
sdo dao. Tong sb thu nhap cia vo t6i va hai con khong du dé
mua gao an hang ngay, vi thé ho phai ndu don khoai lang hay
khoai mi mdi c6 mot bita an tam goi la du no.

T6i khong cam dugc nude mat khi nghe cac con ké
rang chung thudng phai an khoai mi hodc khoai lang thay
com. DPong thoi, cac thanh vién trong gia dinh toi con bi
chinh quyén cong san phan biét ddi xir. Ho bi xem nhu thanh
phan cin ba cta xa hoi. Cac con toi di dugc bao trudce rang
chung chi duoc phép hoc hét bac trung hoc va khong duoc
phép vao dai hoc, vi cha cua chung la si quan nguy quan,
ngudi mang nhiéu no méau véi nhan dan.

Vai ngay sau khi doan tu véi gia dinh, t6i phai dén
trinh dién tai try s& cong an phudng véi mot quyén so tay
hoan toan méi. Vién cong an truc kiém tra Gidy Ra Trai Cai
Tao cua toi roi loay hoay ghi diéu gi d6 vao quyén so. Sau
do ong ta ngudce 1én nhin to1 va noi:

“Tir nay cho dén ngay anh dwoc phuc hoi quyén cong
ddn, méi tudn anh phdi mang quyén sé nay dén trinh dién tai
tru s6 ndy. Anh phdi ghi vao sé tat ca nhitng gi anh lam trong
tuan. Anh khéong dwoe phép di xa hon ndm cdy sé tinh tir nha
ciia anh. Néu anh khéng tudn theo cdc quy dinh nay, ching
toi sé dwa anh tro lai trai cadi tao.”

Sau khi nghe nhiing 151 “giao huan” cua vién cong
an, toi roi tru s cong an véi cam giac rang minh vira budc
ra khoi mot nha tu nhd thi lai budc vao mot nha tu 16n hon.
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Trén duodng tir tru s cong an phudng tré vé nha, toi
nhan thdy phan 16n cu dan thanh phé Can Tho déu xanh xao
va gay go. Quan 4o ho rach ruéi. Guong mit ho budn ba va
U ril. Chinh quyén cong san Viét Nam di kéo mirc séng cua
ngudi dan mién Nam tir mirc sung tic trude nim 1975 xudng
mirc nghéo khd vao nam 1980. T6i ciing nhan ra rang nhiéu
diéu khung khiép khong chi d6 1én déu cac si quan va vién
chtre “nguy”, ma con db 1én dau tit ca dong bao mién Nam
cua tdi, ngoai trir can bo, dang vién Pang Cong San Viét
Nam va gia dinh ho.

Hay nhin k¥ hon nhiing gi c4c lanh dao cong san Viét
Nam d4 lam sau cai goi 1a “giai phong” déng bao mién Nam
yéu quy cua ho ra khoi ach “Nguy Quyén” va “Pé Qudc
M§”. Luc bay gio, Pang Cong San Viét Nam va Chinh pha
Cong San Viét Nam giai thich v6i ngudi dan mién Nam ring:
Vé moi mat, mién Nam cham tién hon mién Béic voi khoang
cach 1a hai muoi ndm. Vi vay, ho phai cd géng hét suc dé
gitip nguodi mién Nam bit kip nguoi mién Bac. Nhung trén
thuc té, cac 1anh dao cong san da ) géng hét strc dé kéo cudc
song kha gia cua nguoi mién Nam xudng ngang bang voi
cudc sdng nghéo doi ciia ngudi mién Bac. Dudi day 14 nhitng
viéc ma Pang Cong San Viét Nam da lam & mién Nam sau
ngay 30 thang 4 nam 1975:

-Tat ca cac sT quan quéin doi, s quan canh st, vién
churc hanh chénh tir trung cép trd 1én, cac lanh tu chinh tri va
ton gido, khoa truong va vién truong dai hoc ciing rat nhiéu
nha vin, nha bdo... cia VNCH bi coi 1 thanh phan phan
dong nguy hiém, nén can phai dua vao cic trai til cai tao.

-Tat ca cac dang phai chinh tri déu bi cAm hoat dong,
ngoai trr Pang Cong San Viét Nam va mot sb it cac dang
phai do dang CSVN thanh 1ap dé che mat dan gian.
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-TAt ca céc hang thong tAn tu nhan, bao chi, tap chi,
nha xuét ban, hiéu sach v.v... déu bj dong cua.

-Tat ca cac nha may, xi nghiép, co so san xuat, cong
ty tu nhan v.v... déu bi qudc hiru hoa.

-T4t ca cac doanh nhén, kj nghé gia, thuong gia,
quan ly nha may v.v... déu bi budc tdi 1a tu san mai ban ciu
két v6i tu ban ngoai quc dé boc 16t cong nhan trong nude
va 1am giau trén lung ngudi nghéo, nén phan 16n ho bi dau
t6 cong khai va bi két an tii chung than hodc tir hinh. Tai san
va co s& kinh doanh cua ho bi tich thu.

-T4t ca cac gia dinh sdng ¢ thanh phd ma c6 mot hay
nhiéu thanh vién dang ¢ ti hodc trong trai cai tao déu bi ép
budc di ving Kinh Té Méi dé chiém doat nha ctra va tai san
cua ho.

-Tat ca ngudi dan Viét Nam, tir nong thon dén thanh
thi, chi dugc phép doc bdo chi, tap chi va sach do chinh
quyén cong san xuat ban.

-T4t ca sach bao dugc xuét ban trudc thang 4 nam
1975 duéi thoi Viét Nam Cong Hoa déu bi tich thu va dot bo
vi bi xem 14 d6i truy va phan dong.

-Tat ca nguoi dan Viét Nam chi duoc phép nghe dai
phat thanh va xem truyén hinh ctia nha nuéc. Cong an truy
ling nhitng ngudi nghe dai hodc xem truyén hinh cila cac
nuée thude Thé Gidi Tu Do. Néu bi phat hién vi pham diéu
cam nay, ngudi d6 s& bi dua vao trai tii cai tao.

-T4t ca nguoi dan Viét Nam ngiy nay qua ngay khac
phai nghe nhing 16i tuyén truyén ngao man va bép méo sur
that ctia chinh quyén cong san. Ho luén huénh hoang ring
chu nghia cong san 1 chu nghia siéu viét nhat cta nhén loai
va chi c6 Pang Cong San Viét Nam mai ¢6 thé dua Viét Nam
tr& thanh mot quoc gia giau manh.

165



-Tt ca cac gia dinh & mién Nam sau ngay 30/04 déu
phai diang ky voi cong an dé c6 S6 Ho Khau. Trong s6 Ho
Khau ghi tén timg thanh vién va chi tiét 1y lich ca nhan.
Chinh quyén cong san dung ho khau nhu mot thir vii khi dé
kiém soat dan chiing. Cong an dia phuong c6 thé kiém tra ho
khau cua bit ky gia dinh no va truy tim nhitng ngudi cu tra
bét hop phép.

Céc cudc kiém tra thuong dién ra vao lac nira dém vi
gi0 d6 dugce cho 1a moi nguoi déu c¢6 mat & nha. Néu mot
thanh vién ving mat ma khong co phép cia chinh quyén dia
phuong thi bi nghi lam viéc phi phap. Néu c6 ngudi hién
dién trong nha nhung khong c6 tén trong ho khau va ciing
khong c6 gidy tam tra thi s& bi bat giam.

-Tat ca nguoi dan mién Nam mudn roi tinh ciia minh
dé sang tinh khac vi mot viée gi d6, déu phai xin gidy phép
cong an quan/huyén noi minh cu tri thuong truc. Néu khong
c¢6 gidy phép nay, ho khong dugc di xa qua ranh gi6i tinh
hodc thanh phé ctia minh.

-Tét ca nguoi dan Viét Nam Nam roi nha mot vai
ngay dé di thim ba con hoic dé lam mot viéc gi d6 phai xin
Gidy Phép Tam Ving cua chinh quyén noi thuong tri. Khi
dén mot noi nao do, néu mudn & lai qua dém tai nha ban be
hodc than nhan, phai xin Gidy Phép Tam Tri.

-Tat ca cac khu phd hodc lang xa déu bi chia thanh
timg khu vyc nho. M&i khu phd hay khu x6m nao d6 co
khoang 40 hay 50 gia dinh 13 c6 mot céng an phu trach kiém
soat toan bg cu dan trong khu d6. Nguoi cong an nay phai
biét 16 1y lich ciia timg gia dinh va timg ngudi trong khu vuc
minh quan ly.

-Tat ca luong thyc va hang héa do nong dan hay
doanh nhan san xuat déu phai ban cho chinh quyén cong san

166



dja phuong. Gia ca khong do quy luat cung cau quyét dinh
ma do chinh quyén dia phuong ap dit. Nhimg mic giad nay
thudng thap hon nhiéu so véi gid thi truong tu do.

-Tét ca n6ng dan hodc doanh nhan nao khong chip
nhan nhung quyet dinh hay ménh 1énh don phuong cta chinh
quyén vé san xuét nong nghiép hay hang hoa déu c6 thé bi
quy két 13 “phan dong” va bi bo tu.

-Tét ca lwong thuc va hang hoa déu duoc chinh quyén
cong san kiém soat chit ché va doc quyén mua ban, trao déi,
van chuyén, cung cip va phan phbi.

-TAt ca thuc phém gao, bép, thit, stra, duong, mudi,
nudc mam, xa phong, kem danh rang, vai, kim, chi v.v... chi
dugc ban tai cac ctra hang qudc doanh.

-Tat ca luong thyc va hang héa ma nguoi dan can
mua cho nhu cau séng hang ngay khong tiy thudc nhu cau
clia nguoi dan ma tiy thude quyét dinh don phuong cua
chinh quyén dia phuong. Néu mét gia dinh lam dung moi
diéu ma chinh quyén yéu cau, ho s& duge mua du luong thuc
can thiét. Néu khong 1am theo y chinh quyén, ho s& khong
dugc phép mua du thuc pham can dung.

-Tét ca nhitng ai mubn mua luong thyc hay hang hoa
ma chinh quyén cho phép phai mang theo S6 Gao Gia Pinh
dén ctra hang qudc doanh dugc chi dinh. Tuy nhién, luong
hang cung cap cho cac cira hang nay khong bao gid dap tng
du nhu cau cta dan ching. Vi vay, néu ai dén tré thi ching
con gi dé mua vi moi thir di ban hét. Do d6 da xay ra mot
“cudc chién tranh lanh” giira nhitng ngudi cing duogc chi
dinh mua hang & mdt cura hang. Ho canh tranh nhau dé dén
som nhat. Néu ctra hang dy dinh mé ctra luc 8 gio sang thi
ngudi dan di bat dau xép hang tir 2 hodc 3 gid trude d6. Néu
ai dén lic 6 gio sang ciing da thiy mot hang ngudi dai ca cay
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) ding trude ctra tiém cho doi. Moi thuc phén mua tir ctra
hang qudc doanh, di nhé dén dau, déu phai duoc ghi vao Sb
Gao Gia Dinh.

-T4t ca cong dan Viét Nam khong c6 quyén duoc
song & noi ho muén. Néu mot gia dinh mudn chuyén tir lang
cli sang lang moi, ho phai dugc su chép thuan trudc cua ca
hai chinh quyén dia phuong cii va méi. Noi cach khac, cong
dan Viét Nam khong c6 quyén tu do chon noi cur trd ma minh
mudn sdng.

-T4t ca cong dan Viét Nam khong c6 quyén bau chon
dai biéu Quéc Hoi cling nhu dia phuong. Ho chi dugc bd
phiéu cho nhiing ngudi da dugc Mit Tran T6 Quédc Viét
Nam chap thuan trudc. Mit tran ndy cho phép 99% tmg ctr
vién la dang vién Pang Cong San va 1% con lai 1a nhiing
nguoi c6 cam tinh voi Pang. Pang goi ho da, Pang bao ho
vang. Vi vay, trong Qudc Hoi khong hé co tiéng néi doi lap
nao. Moi dao ludt hay dy 4n do Pang hodc Chinh phu cong
san dé nghi déu duoc Qudc Hoi thong qua véi ty 16 100%.

-T4t ca cong dan Viét Nam ciing khong cé quyén tu
do ung ctr vao Qudc Hoi ciing nhu cac chic truong & dia
phuong. Néu ai muén tmg ctr, nguoi d6 phai dugc Mit Tran
T6 Qudc Viét Nam chip thudn trudc.

-Tat ca nhiing nguoi dan mién Nam Viét Nam da
timg song trong tu do va dan chu dudi thé ché Viét Nam
Cong Hoa trude ndm 1975 déu cam thay cudc sdng cia ho
dué6i ché do Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam sau
thang 4 nam 1975 gidng nhu dang séng trong mot nha tu
khong 16 tuy khong c6 hang rao kém gai, nhung day dic
nhitng cai tu tan nhan va doc 1a cac dang vién Pang Cong
San Viét Nam. Noi cach khéac, sau nam 1975, ngudi dan séng
dudi cai goi la Cong Hoa Xa Ho1 Chu Nghia Viét Nam nhu
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dang sdng trong “Trai Stc Vat” trong tac phim “Animal
Farm” (Trai Suc Vat), duoc viét boi nha van Anh, George
Orwell, m6 phdéng theo Xa Hoi Lién X6 dudi thoi Lenin,
xut ban tai Anh ngay 17 thang 8 nim 1945. X4 hoi trong
“Animal Farm” duogc cai tri bdi nhitng con heo gia nua, doc
ac va ngu dét, nhung lai tu cho minh 1a dinh cao tri tu¢ cua
loai nguoi.

-Hau hét nguoi mién Nam déu mudn trdn khoi nude
Cong Hoa Xa Hoi Chii Nghia Viét Nam dé dén cac qudc gia
thuoc Thé Giéi Tu Do nham tim tu do. Tinh trang éy duoc
mo ta bang mot cau néi phd bién thoi d6: “Néu cot dén biét
di, chiing ciing sé roi khoi ddt nwée nay.”

Gia dinh t6i, cling nhu hang tram ngan gia dinh khéc
& mién Nam Viét Nam sau nam 1975, déu cam thay nhu vay.
Vily do @6, chung t6i da quyét dinh phai tron sang mot qudc
gia thudc Thé Gi6i Ty Do cang som cang tot v6i bat cir gia
nao. Noi cach khac, gia dinh t6i da di dén mot quyét dinh dut
khoat rang: Tu Do Hay Chét.
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Chuong 13
Nhirng Chuyén Vgt Bién
cua Gia Dinh Téi

Sau khi quyét dinh roi bo Cong Hoa Xa Hoi Chu
Nghia Viét Nam dé tim ty do bang bét cir gia nao, vo chong
t6i bat dau tim kiém cac phuong thirc ¢6 thé gitp chiing toi
dat duoc muc tiéu. Vao thoi diém do, chi ¢ hai con duong
dé tron khoi Viét Nam sang mot qudc gia thudc Thé Gidi Tu
Do: moét 1a dudng bo, hai 1a dudong bién. Du di theo con
duong ndo, ngudi vuot bién ciing phai ddi dién véi vo van
hiém nguy.

Néu vuot bién bang dudng bién, ngudi vuot bién co
thé bi chinh quyén cong san dia phuong bit gitr va bo ti ngay
khi con ¢ trén dat lién hodc khi thuyén van con trong hai
phan Viét Nam. Khi ra t6i ving bién quéc té, ho c6 thé bi
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hai tac Thai Lan cudp bdc, ham hiép, bét coc hodc giét chét;
hoic thuyén c6 thé bi séng to gi6 16n danh chim. Vi vay, hy
vong dén duge bén bo tu do chi khoang 50%.

Néu vuot bién bang dudng bd, ngudi vuot bién phai
di qua lanh thé Campuchia. Dat nudc Campuchia luc d6
dang c6 ndi chién va bi quan cong san Viét Nam xam nhép.
Vivay, co nhiéu vung do céac luc lugng débi nghich kiém soat,
va nhitng luc luong nay thudng bat giit ngudi vuot bién khi
ho di ngang qua viing kiém soat ctia ho. Ngoai ra, ngudi vuot
bién bang dudng bd con co thé bi cudp boc hay ham hiép bai
bon thao khau hoat dong trong cac ving rimg nti ma ho phai
bing qua. Do d0, ngudi vuot bién bang dudng bd ciing phai
d6i dién v6i vo van hiém nguy kho luong, va hy vong dén
dugc mot qudc gia thude Thé Gidi Tu Do ciing chi khoang
50%.

Sau khi c4n nhac uu diém va khuyét diém ciia hai con
duong, ching t6i nhan thay vuot bién bang duong bién thuan
tién hon cho hoan canh gia dinh minh. Vi vay, chiing t61 phai
tim mot t6 chirc vurgt bién bang tau phu hop véi hoan canh
kho khan cua gia dinh. Qua tim hiéu, chung t6i dugc biét
rang;

- C6 nhing nguoi mua tau bién dé t6 chic vuot bién
cho gia dinh hg. Nhiing nguoi nay da mua tau va bi mat
chuan bj cho gia dinh trén di. Tuy nhién, vi tau cta ho cé sirc
chtra 16n hon s6 ngudi trong gia dinh, nén hg nhan thém hanh
khach dé kiém thém tién trang trai chi phi chuyén di.

- Co nhitng thuong gia luong thién nhan thiy vao
thoi gian nay c6 rat nhiéu ngudi mudn vuot bién bang dudng
bién, nén viéc mua tau dé t6 chirc vuot bién 1a co hoi tot dé
kiém tién. Vi vy, ho mua tau, t6 chirc vugt bién, roi chiéu
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du nhimng nguodi mudn trén khoi Viét Nam dé kiém loi
nhuan.

- Lai ciing c6 nhitng thuong gia bit chinh va nhitng
ké bat lwvong loi dung tinh trang bat thudng nay dé to chuc
nhitng chuyén vuot bién gia nhim ludng gat nhing nguoi
mudn vuot bién dé kién tién. Nhimg vu lira dao nhu thé
tuong ddi an toan, vi nan nhan khong dam td cdo voi chinh
quyén dia phuong. Néu chinh quyén biét dugc, ké lira dao
14n nan nhan déu bi bo tu vi cung pham tgi. Ké pham t6i
luong gat, ké pham toi chéng pha nha nudc.

- Mat khac, chinh quyén cong san Viét Nam biét 5
nhiing gi dang xay ra. Vi vay, ho ting cuong kiém soat khip
moi noi, dic biét 13 ving ven bién. Do d6, rat nhiéu nguoi
vuot bién bi bat khi con di chuyén trong ndi dia hodc khi tau
ctia ho van con trong hai phan Viét Nam.

- Vao thoi diém ay, mdi nguoi mubn vuot bién bang
tau tr Viét Nam sang mdt nude thude Thé Gidi Tu Do phai
c6 it nhat bon lugng vang dé tra cho chi tau hodc nguoi to
chure. Hai lugng tra trudce, hai lugng con lai trd sau khi dén
duoc trai ti nan quéc té hodc mot nude thude Thé Gisi Tu
Do.

- Tai Viét Nam lc 4y, vang 1a tr& ngai 1on nhat d6i
v6i ngudi nghéo mudn vugt bién tim tu do, trong d6 cé gia
dinh t6i. Néu nam thanh vién gia dinh t6i mudn ra di, ching
t6i can it nhat mudi lugng vang dé tra trude cho chii tau trudc
khi dat chan 1én tau. Lam sao gia dinh t6i c6 dugc sd vang
ay? Tai san duy nhét con lai ctia gia dinh sau thang Tu nim
1975 1a mdt can nha nhé mai ton tri gia khoang bon lugng
vang. Viéc ban can nha iy khong d&, vi gita trua ning nd
néng nhu mot 10 lira. Ma néu c6 ngudi chiu mua, ching toi
cling khong thé ban, vi s& khong con noi nao dé . R3 rang
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1a chung t6i khong c6 du diéu kién dé bién gidc mo thanh
hién thue.

- Tuy nhién, nho sy giup do cua than nhan va ban be,
gia dinh t6i d3 co tong cong sau lan vuot bién bing tau dé
tim ty do. Trong s6 do, hai 1an that bai va két thac béng tu
t6i, hai 1an bi ké gian lira ¢ao, mot lan bi huy bo, va lan cudi
cung mot minh t6i da dén duoc trai ti nan ciia Cao Uy TiNan
Lién Hiép Quéc tai Indonesia. Sau ddy 1a nhitng 1an vuot
bién cua gia dinh toi:

*Lan thir nhit:

Vao thang Tu nam 1981, mot cap vo chong sdng gan
nha chiing t6i ¢ thanh phd Can Tho dén tham. Sau vai cau
chao hoi, ho cho biét gia dinh va ba con cta ho dd mua mot
chiéc tau dé vuot Bién Pong tim ty do. Tuy nhién, ho can
thém tién dé mua thiét bi dién tir va luong kho cho chuyén
di. Vi vay, néu gia dinh t6i mudn cung di vdi ho, chiing toi
chi can tra true hai luong vang dé ho mua thiét bi va luong
thuc. Sau khi té1 dugc trai ti nan Lién Hiép Quéc hoac mot
nude thude Thé Gisi Ty Do, mbi nguoi trong gia dinh to1 s€
trd thém cho ho mdt lugng vang nira.

Chung t6i d3 quen biét cip vo chong ndy nhiéu nim,
nén tin rang ho 1a nguoi luong thién, khong c6 ¥ lira dao. Vi
vay, chung toi thanh that noi rang gia dinh hién khong ¢ nbi
mot lugng vang, hudng ho 1a hai luong. Tuy nhién, néu vay
dugc hai lugng vang tir than nhan & Sai Gon, ching t6i s&
cung vuot bién v6i ho.

Vai ngay sau, vo toi 1én Sai Gon gdp ba chi dau cua
t6i dé vay s6 vang dy. Nguoi chi dau cua t6i dong y cung
g hai luong vang véi diéu kién 1a chiing t6i phai cho dira
con trai 16 tudi tén Thao ctia ba di cung.
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Sau khi vo t6i trd vé Can Tho, ching t6i bao lai véi
chu tau diéu kién méi 13 chang t6i s& tra trudc hai luong
vang, con muoi hai luong con lai (hai lwgng cho chau t6i va
mudi lugng cho ndm nguoi trong gia dinh) s€ dugc tra trong
vong hai nam sau khi dinh cu tai mdt nudc thudc Thé Giéi
Tu Do. Ho chép thuin dé nghi iy. Khoang mot thang sau,
cip vo chdng 4y bao cho chiing toi biét noi hen, thoi gian va
cach di dén khuc song noi tau neo ddu. Ho ciing chi cho
ching t6i biét nhitng tram kiém so4t cia cong an va cach
tranh né.

Gia dinh nam nguoi ciia toi cing chau Thao cudi
cung chiing tdi ciing t6i dugce diém hen. Khi budc 1én tau, toi
khong thé khong cam thay that vong, vi n6 chi 1a mét chiée
ghe di trén song nhd bé, dai khoang muodi mét va rong hon
mot mét. Toi nghi chiéc ghe nay nd hoan toan khong thich
hop cho mot hanh trinh dai ngay trén bién ca.

T6i lién bay to sy lo lang cua t6i voi chu tau. Ong ta
da an i toi: “Anh Sau oi! Dung qud lo nhw vay vi hién nay
la miia bién yén, khéng cé bio té hay cuong phong. Newoi
ta thwong néi: Thang Ba ba gia di bién, nén ghe ciia chiing
ta chdc chan sé dén bén bo an toan.”

T6i khong hoan toan tin 10i giai thich iy, nhung luc
d6 ciing 1a Iac khong an toan cho chung toi quay trd vé, vi
chung t6i c6 thé bi cong an bat trén dudng vé. Hon nira,
nguoi chu tau va than nhan ciia 6ng ta trén con tau 4y lo s
réng, su tré vé cua gia dinh t6i co thé 1am 16 bi mat chuyén
vuot bién cta ho, khién ho lo so va tirc gian nhan chim ca
gia dinh t6i xudng day song.

Hoan canh luc iy cua gia dinh t6i, khién t6i nhé toi
cau tuc ngit: “Cudi lén lung cop da kho, nhung xudng khoi
lung cop con khé gdp tram lan.” Mit khac néu gia dinh t6i

174



tré vé thi viée doi lai hai cay vang ma gia dinh t6i da tra trude
khi ra di, ké nhu khong bao gid con doi lai dugc nira va toi
phai an no6i v6i ba chi dau cua t6i thé nao day? Gia dinh t6i
luc éy nhu nguoi da 16 tréo trén lung cop 101, that khé dé co
thé xudng khoi lung cop mot cach an toan, nén danh phai:
“Mot liéu ba bay ciing liéu, cam bang nhir tré choi diéu dirt
day.”

Ngay sau d6, ching t6i duoc yéu cau chui xudng
khoang ghe. Khi budc xubng, chung toi vo cliing stng sot khi
thdy bén trong da co rat nhiéu nguoi 10n va tré em nam chen
chuc sat bén nhau nhu cd moi trong hdp. Trén ghe, chu ghe
xép day nhimg 16p do sanh dé nguy trang. Néu cong an nhin
thdy chiéc ghe nay, ho s& nghi day chi 1 ghe budn d6 sanh
va hy vong ho s& cho ghe di qua tram kiém soat.

Sang hom sau, khi gio giéi nghiém cham dut, chiéc
ghe “budn do sanh st cuia chung toi bt ddu di chuyén. Ghe
phai chay khoang tim muoi cay s6 doc theo song Hau méi
ra t6i cira bién. Trén duong ra cira bién, ghe ctia ching t6i bi
chan lai tai nhiéu tram kiém soat cua cong an, nhung ho chi
nhin so qua rdi cho di tiép. Pén luc troi bat dau nha nhem
t6i, chiéc ghe cia chung toi toi cira song. Chu ghe tuyén bd
rang chung toi d vuot qua tat ca cac tram kiém soat ciia cong
an. Moi nguoi déu cam thiy nhe nhdm va vui ming. Tat ca
hanh khach déu ngdi day hodc ding 1én. Chiing t6i ném toan
bo d0 sanh st nguy trang xubng song.

Tuy nhién, diing lic moi ngudi han hoan nhu thé sip
dat chan dén Thé Gi6i Tu Do, mét loat dan bat ngo nd vang
trén dau ching t6i va mot chiéce tau cong an duong thity xuét
hién. Anh dén pha cta ho chiéu thang vao mit moi ngudi.
Mot giong noi 16n tir tau cong an quat 1én: “Ngung may ngay
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Idp tirc! Gio tay lén va ngoi xuong! Ai khong tudn 1énh sé bi
bin bo!”

Chiéc tau cong an tién sat ghe cua ching t6i, roi hai
cong an nhay xudng ghe ctia ching t6i. TAt ca dan 6ng
truong thanh, trong d6 c6 t6i, déu bi tréi hai tay ra sau lung
va ngdi xudng 10ng ghe. Sau khi troi chung t6i xong, mot
vién cong an nhin chiéc ghe tir dau dén cubi rdi noi: “Cdc
ngueoi bi bdt la may man lam d6! Néu khéng thi tat ca cdc
nguoi sé tré thanh moi cho ca bién roi. Chiéc ghe di séng
nhé nhue thé nay khéong thé nao séng sét ngodi bién cd dwoc.”

Cho dén bay gio, hon bén muoi nam di troi qua,
nhing 1i ay d6i khi van con vang vong bén tai t6i. Nghe qua
c¢6 vé nghich 1y, nhung that ra lai rat hop 1y. Néu chiing t6i
khong bi bat, rat c6 thé ca gia dinh t6i da chét chim ngoai
bién. Toi khong biét viéc bi bat hom 4y 14 may man hay bat
hanh cho gia dinh minh.

Chiéc ghe cuia chiing t6i bi kéo vé ddn Cong An Bién
Phong 904, va sang hom sau tit ca moi ngudi trén ghe bi dua
vao nha tu Ta Nién thugc tinh Kién Giang.

M0t tudn sau, ba dtra con cua t6i va Thao duoc cho
vé, vi déu duéi 18 tudi, nhung vo chdng t6i van tiép tuc bi
giam. Chau Thao dan ba dura con toi 1én Sai Gon song voi
gia dinh cua ba chi dau cua toi.

Ba thang sau, tit ca ngudi 16n bi bat trén ghe déu
dugc tha, ngoai trir chu ghe va nguoi 1ai ghe. Khi khai ly lich
v6i cong an sau khi bi bét, vo va céc con toi khai dang tén
that va dia chi that. Riéng t6i dung tén gia va dia chi gia. Vi
néu t6i khai tén that, cong an s& phat hién t6i la cyu si quan
Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, mai dugce tha khoi trai cai
tao mot nam trudc va van con trong thoi gian quan ché. Nhu
viy, t6i co thé bi phat it nhit ba nim tu nita. Nho dung tén
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gia, to1 dugc tha khoi nha tu Ta Nién sau ba thang cung luc
vO1 Vo toi.

Sau khi duoc tha, chung to1 1ap tirc don xe 1én Sai
Gon tham cac con. Chiing dang séng tai nha chi dau toi. Sang
hom sau, vo va ba dtra con tré v& Can Tho ma khong c6 toi
di cing. Khi nhin ho budc 1én chiéc xe do tai Xa Cang Mién
Tay dé trd vé Can Tho, tim t6i nhu ngimg dép va nudc mat
tuon roi trén ma. Viéc dung té€n gia va dia chi gia gitp toi
duogc ra ti s6m, nhung dong thoi lai khong cho phép toi tre
vé Can Tho cung vo con. Néu t6i tro vé véi ho, di nhién toi
phai dén trinh dién cong an dia phuong va giai thich 1y do vi
sao vang mat trong thoi gian bi quan ché. T6i khong thé trinh
cong an Can Tho gidy ra ti mang tén gia va dia chi gia, vi
d6 sé& 1a bang chung cu thé dé ho két toi toi khai man 1y lich
va dua toi tro lai ti hay trai cai tao it nhat thém ba nim nira.
Vi thé, t6i budc long phai sdng chui lui tai Sai Gon nho su
cuu mang cua than nhan va ban be.

Di nhién, toi khong thé co tén trong bét cr s6 ho khau
nao hay xin gidy phép tam tri. Néu cong an dot kich vao can
nha noi t6i dang ¢ bat hop phap, t6i c6 thé bi bat va téng
giam ngay lap tirc. Do do, to61 khong ddm & qua vai ngay véi
bét ctr gia dinh nao. T6i phai lang thang tir nha niy sang nha
khac nhu mot ké vo gia cu giira thanh phd Sai Gon. Tuy
nhién, t6i chua bao gid tir bo hy vong rang mot ngay nao d6
trong twong lai, toi s& dén dugc Thé Gidi Ty Do.

Dé bién gidc mo ay thanh hién thuc, t6i phai ¢ gang
tim moi cach dé ra di. Toi ciing quyét dinh rang trong nhiing
1an vuot bién sau nay, toi s€ di mgt minh. Néu t6i bi giét
ngoai bién bai bao t6 hay hai tic Thai Lan, thi chi mot minh
t6i chét. Néu thanh cong, t6i s& bao lanh vo con sang doan
tu tai Thé Gidi Tu Do. Vi vay, toi ) géng tim kiém nhirng
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nguodi quen va ban bé hodc ho mua ghe dé t6 chitrc vuot bién
cho gia dinh ho, rdi cho t6i di ké, hodc ho quen biét véi
nhimg nguoi té chirc vuot bién bang ghe va bao lanh viée
cho t6i di trén ghe ciia ho va t6i va gia dinh toi & tra tién sau.

*Lan thir hai:

Khoang giita nam 1982, khi toi dang séng lang thang,
cau bo, cau bét, nhd va ban bé va ba con & Saigon thi nha toi
tir Can Tho 1én Sai Gon tham t6i. Khi gip nhau, nha t6i cho
biét 1a ké co mot ngudi dan 6ng thip nho dén nha xung danh
1a Luan Vil va la chau ho cua tdi. Anh ta néi mudn gap to1
cang som cang tdt, va con cho biét thém 14 anh ta c6 thé giup
t6i roi Viét Nam sang mot nudce thude Thé Gidi Ty Do.

T6i biét Luan tir khi anh ta con nho, nhung khong
hiéu nhiéu vé anh lic truong thanh. Cha anh ta va toi cing
chung 6ng ndi, va cha anh la mgt nguoi dang hoang tung
gitip gia dinh t6i rat nhiéu khi chung t6i chay tron tir mién
Bic cong san vao mién Nam qudc gia vao nam 1955. Vi vy,
t6i tin rang Luan ciing 12 ngudi tir té nhu cha cta Luén. Viéc
Luén cho biét ¢6 thé gitip toi tron chay sang mot qudc gia
trong Thé Gidi Tu Do, khién t6i, t6i thu xép di Can Tho ngay
trua hom dy. Khoang nira dém chung t6i téi nha Luan. Anh
ta sdp xép cho t6i ngt lai nha anh, con v toi tré vé nha véi
cac con.

Sang hom sau, Luan cho t6i biét rang anh ta va vai
nguoi ban than da mua mot chiéc tau bién dé chuan bi vuot
bién cho gia dinh ho. Chiéc tau hién dang neo tai mdt con
song trong lang clia vo anh ta, gan ving ven bién, va dang
dugc mdt nguoi ban cla anh ta trong coi. Tuy nhién, Luan
va ban anh ta khong du tién dé mua cac thiét bi dién tir can
thiét cling nhu thuc pham kho cho chuyén di. Vi vay, anh ta
mudn gip toi dé hoi xem t6i c6 mudn tham gia chuyén vuot
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bién nay khong. Néu mudn, t6i chi cin gop mot it tién hoic
vang vira du dé mua thiét bi va thuc pham kho, rdi mot vai
ngudi trong gia dinh t6i c¢6 thé cung di véi ho trén chiée tau
y.

T6i 1ap e tir chéi 101 dé nghi cia Luan va cho Luén
biét réng gia dinh t0i that su rat mudn vuot bién tim tu do,
nhung hoan canh hién tai vé cung ngheo khoé nén t61 khong
c6 tién hay vang dé gitip anh ta thuc hién viéc ndy. Sau khi
suy nghi mot lac, Ludn noi voi toi:

“Chdu biét chii la nguoi giao thiép réng rdi nén quen
biét rat nhiéu ngweoi. Vi vy, chii hay tim gdp ban bé va
nhitng nguwoi quen biét ciia chii, xem ai cé thé gép mot sé
tién hodc vang di dé mua thiét bi dién tir va thwe pham khé
cho chuyén di khéng? Néu ho déng gép dwoc khoan tién can
thiét nay thi mét vai nguoi trong gia dinh ho sé ra di trén
chiéc tau nay. Va néu chii thanh céng trong viéc nay, chdu
§€ cho chii va mot dira con cua chu cung vuot bién trén tau.”

Vi Luan 1 con trai ctia ngudi anh ho tir té ctia toi nén
toi tin anh ta 1a nguoi that tha, khong nd long lra gat ba con
than thich ciia minh. Vi vay, t6i chip nhan 1oi dé nghi 4y.
Ngay sau do, toi trd vé Sai Gon dé thuc hién 101 hira cta toi.

Sau khi vé Sai Gon, t6i bat dau di tham mot sd gia
dinh quen biét than thiét va cho ho biét vé chuyén di nay.
Trong s nhiing gia dinh ma t6i tham viéng c6 nguoi chi mot
ngudi ban than t6i tén Kinh 1a ngudi quen biét t6i nhiéu nam.
Chong ba va ba nguoi khac trong gia dinh ba dang tim dudng
trbn khoi Viét Nam sang moQt nudc thudc Thé Gi6i Tu Do.
Vi thé khi t6i ké cho ba nghe vé chiéc tau ctia Luén, ba dong
¥ ngay. S¢ di ba khong ngan ngai chap nhan 10i dé nghi 1a vi
ba tin t61 1a nguoi trung thuc va 1a mdt nguoi ban than cua
em trai ba sudt nhiéu nam thoi con di hoc. Do d6, ba dong ¥
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tra trude hai lugng vang va s¢€ tra thém hai lugng vang nira
khi bén thanh vién trong gia dinh ba dén duoc mot nudc
thudc Thé Giéi Tu Do, v6i diéu kién Luén phai cho bén
nguoi trong gia dinh ba di trén tau.

T6i bao tin nay cho Luan. Vai ngay sau, Luan dén
cin nha noi t6i dang sdng chui lui. Toi ké cho anh ta nghe vé
gia dinh ba Kinh cing nhiing diéu kién ma ba dwa ra. Luan
rat vui va chip nhan dé nghi nay. Luan noi anh ta khong can
nhiéu tién, ma chi can da dé mua thiét bi dién tt va thuc
pham kho cho chuyén di. Vi viy, t6i din Luan dén nha ba
Kinh dé anh ta truc tiép no6i chuyén véi ba Kinh, boi toi chi
mudn dong vai trd trung gian ma thoi.

Tuy nhién, trude khi giao hai lugng vang tra trude
cho Luan, ba Kinh nhin t6i va néi: “Téi khdng biét cdu nay,
nhung t6i biét cdu. Téi khong tin cdu ndy nhuwng téi tin cdu.
Toi giao cho cqu nay hai lwong vang vi t6i tin cqu. Vi tin cdu
la nguoi tot nén téi ciing tin cdu nay la nguoi tot nhie cdu.”

Nhing 10 n6i ctia ba Kinh, khién t6i bbi ri. Thuyc ra
t6i khong biét Luan 1a nguoi tét hay x4u. S& di t6i tin Luan
1a mot nguoi tdt vi Luan 1a con trai mot nguoi anh ho rat tot
bung cua toi.

Ba tudn sau khi nhan vang, Luan trd lai Sai Gon. Anh
ta cho ba Kinh va t6i biét rang chiéc tau di duoc trang bi day
du, thue pham kho ciing di sin sang xuat phat. Sau d6, Luan
dan bbn nguoi trong gia dinh ba Kinh va t6i xudng Can Tho.
Chung t61 ngu lai nha cha vo ciia Luan. Sang hom sau, khi
Luan chuan bi dua chiing t6i dén lang cia vo anh ta, noi
chiéc tau dang neo dau, thi mdt thanh nién dén thi thAm diéu
gi d6 v6i Luan rdi nhanh chong roi di. Ngay sau khi ngudi
thanh nién bo di, Luan cho biét do 1a nguoi ban than cua
Luan, dong thoi ciing 12 nguoi dang tréng coi chiée tau.
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Sau khi ngudi ban roi khéi, Luan noi rang nguoi nay
vira bao cho anh ta biét c6 vai cong an xudt hién tai ngdi lang
noi chiée tau neo dau, nhung anh ta khong ro ly do that su vi
sa0 ho co6 mit & d6. Vi vy, nguoi ban dé nghi phai hodn
chuyén vuot bién sang ngay khac. Ngay sau d6, Luan khuyén
chung t6i nén quay vé Sai Gon va anh ta sé& lién lac voi chung
t6i. Chung t6i da tré vé& Sai Gon ngay sau do.

Hai tuan sau, Luan dén gip ching t6i tai Sai Gon va
no6i rang nhém cong an xuat hién ¢ lang ciia vo anh ta hai
tuan trude 1a dé diéu tra mot vu cudp chir khong phai vi
chuyén vuot bién cia chung t6i.

Sau d6, anh ta din bon nguoi gia dinh ba Kinh va toi
dén Bén Xe Mién T4y & Sai Gon di Can Tho dé bat dau mot
chuyén vuot bién dai ngay trén con tau cia anh ta. Khoang
8 gior 30 tdi, Luan dan ching toi dén mot xOm nhé nam trong
ving qué héo lanh va cho biét 1a ngdi lang ké can va khong
Xa voi lang ciia vo anh ta, noi con thuyén vugt bién dang
dau. Rdi Luan dan chiing t6i vao mot cin nha ciia mot nguoi
ban ctia Luan, va n6i véi chung t6i ring, khoang 2 gid sang
anh ta s& quay lai dua chiing t6i ra tau dé khoi hanh. Sau khi
thi tham diéu gi d6 véi chu nha, Luan roi di.

Khoang 1 gio sdng hom do, Luan quay lai véi vé mat
day lo ling. Anh ta ndi rang ngudi giit tau vira bao cho anh
ta biét c6 cong an dang lang vang quanh khu vuc con song
noi tau neo ddu va Ludn thém rang rat co thé chuyén vuot
bién bi mat béng tau cua chung t6i co thé da bi 10, va toan
cong an dang cho luc ching t6i xudng tau dé bat giir ca tau
1An nguoi vuot bién. Vi vay, tau khong thé khoi hanh dém
nay dugc va chung t6i nén roi khoéi ngoi lang nay ngay bay
gio dé tranh hau hoa.
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Sau d6, Luan din chiing t6i bang qua mot canh dong
lua rong 16n phia sau lang. Qua mdt quang duong di bd kha
dai, chung to61 dén mot con duong lién tinh va 1én mot chiéc
xe do di vé thanh ph Can Tho.

Sau khi téi bén xe Can Tho, Luén lai dan chung toi
1én mot chiéc xe do khac dé tro vé Sai Gon. Trudc khi chiée
xe khoi hanh, Luan néi rang trong vong vai tuan nita anh ta
s& dén gip lai chung t6i. Khoang bdn tuan troi qua nhung
chung t6i khong nghe duoc bat ky tin tirc nao tir Luan. Piéu
d6 khién chung t6i bat dau nghi ngd vé sy trung thuc cia
Luan. Ba Kinh yéu ciu t6i phai xudng Can Tho gip Luan
cang sém cang tot.

Trong lac chudn bi chuyén di xudng Can Tho dé gip
Luan, c6 mot ngudi ba con tén Pic dén tham toi. Pac va toi
1a con ¢6 con cau. Pac va Luén ciing 1a con ¢d con cdu, nén
biét Luan nhiéu hon t6i. Nhan dip nay, t6i ké cho Déc nghe,
viéc toi sép di Can Tho va muc dich chuyén di cua toi la dé
giap Luan vé vy vuot bién. Sau khi nghe xong cau chuyén,
Pic qua quyét rang, toi dd bi Luan lra. Dac con cho biét
thém 1a Luan nghéo dén murc khong du tién mua gao an cho
gia dinh Luan, thi lam sao c6 tién dé mua tau vuot bién duoc?

Sau khi nghe Déc noi, cong thém viéc hai chuyén di
lién tiép déu bi hodn v6i nhitng 1y do map mo, t6i khong con
nghi ngd gi nita ma tin chic t6i va gia dinh ba Kinh da bi
Luan Itra. Nhung du sao di nira, t6i cling phai gdp Luan cho
ra lg.

Khi gdp Luan tai nha anh ta & & Can Tho, Luén cho
biét Iy do anh ta khong 1én Sai Gon gip chiing toi nira 1a vi
chiéc tau da bi cong an dia phuong tich thu do nghi ngo gia
dinh bén vo Luan dung tau nay dé to chtrc vuot bién. Luan
con cho biét thém rang ban than anh ta dang bi chinh quyén
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dja phuong theo ddi vi ho nghi anh ta 1a ngudi cam dau mot
t6 chirc dua nguoi vuot bién. Ludn con thém rang: “Chi
khéng nén dén nha chdau nita, vi khi thdy chii dén nha chau,
chinh quyén dia phwong nghi ngo chii la mét thanh vién
trong té chirc viot ciia chdu.”

Nghe nhiing 101 d6, t6i hiéu ngay rang viéc Luan bao
t6i dirng quay lai nha hin nita thuc chét 13 mudn cét durt moi
lién h¢ gitra ké lra ddo va nan nhan. T6i gian dir dén muc
mudn dimg day dam thang vao khudn mit tro trio ctia Ludn
cho ha gian, song ti phai c6 strc kim ham con néng gian cia
to1 va trude khi roi nha Luan, t61 da noi théng vao mat Luan
rang;

“Ban ddu chdu twéng chii giau, nén gid lam chii tau
dé lira gat tién bac cia chi. Sau khi biét ré chii nghéo rot
mong toi khéng con tién bac dé lwong gat tién bac noi chi
diege; song chdu biét chii la nguoi lwong thién va c6 uy tin
doi véi ngueoi than quen, nén chau da ding chii dé lrong gat
tién bac tir nhitng nguoi than quen cia chi. Chau la mot
nguoi 16i bqi, tgn lwong tam da la gat mot nguoi chu ho
dang & trong hodan cdanh khon ciing va chang con tién bac
trong tay ma chi con lgi mot chut danh dy cua mot con nguoi
co0 hoc. Nay chut it danh dy con lai d'y lai bi chau twoc doat
not. Ké tir day, chu khong muon nhin bé mat don mat va tro
trén cua chau nita. Chau khong xung dang la con cua nguoi
anh ho lvong thién cua chu, ma chi la mot ke luvu manh.”

Noi xong, toi lién budc ra khoi nha Luan dé tro vé
Sai Gon va ké lai cho ba Kinh nhiing diéu Luan da néi véi
t6i, cling tat ca nhitng gi toi da n6i v6i Luan, di biét rang gia
dinh ba Kinh c6 thé coi t6i nhu mot ké lira dao. Toi gian
chinh ban than minh vi da 1am mot chuyén ngu ngdc nhu thé.
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T6i cam thay v cung xau hd vé viéc minh dd giy ra, nén toi
hau nhu khéng con mudn gip than nhan hay ban bé nita.

Sau ndm nam bi giam trong cac trai tu cai tao cua
Pang Cong San Viét Nam va hon mot nam song chui séng
ngti & Sai Gon, du 1a mot ngudi tring tay, song téi van giit
duogc chit TIN dé séng khong hé then véi than nhan va ban
bé. Nhung gid day, chit TIN 4y da bi Luan, mot ngudi chau
ho, vui dap tan nat mat rdi. Trude khi quyét dinh vuot bién
bang duong bién, toi da biét rd rang c6 rat nhiéu ké luu manh
lgi dung thoi co ¢ nhiéu nguoi mudn vuot bién tim tu do,
dé t6 chirc nhitng chuyén tau vuot bién lira dao va gia tao dé
kiém tién. Vi thé, toi rat than trong ddi véi cong viéc nay
Song khong ngd t6i lai bi ludng gat boi mot thang con trai
ctia nguoi anh ho ciing chung dau 6ng vai toi.

Lén thir ba:

Niam 1983, mot ngudi ¢o cua toi biét rat rd rang toi
dang gip vo van kho khan trong cudc song tai Sai Gon, nén
ba mudn gitp toi thoat khoi hoan canh 4y. Vi vay, ba goi toi
dén nha. Khi toi budc vao nha, ba néi rﬁ“mg néu t6i mudn vuot
bién tim ty do, ba s€ giup té1 thyc hign diéu do. Téi qua doi
ngac nhién dén muc tuéng minh nghe 1am. Sau khi xac nhan
r& diéu ba noi, t6i 1ap tirc nhan ngay 10i giup d& 4y. Sau do,
ba cho biét ba di sap xép cho cac con clia ba vuot bién bang
tau, va ba mudn t6i di cung voi cac con ba.

Vao mot budi sdng sém, tO61 va cac con cua cd toi
dugc mdt nguodi ciia mot td chtrc vuot bién dan dén bén xe
do Sai Gon. Tai day, chung t6i duoc dan dén mot chiée xe
ba banh di dau sin va lén chiéc xe nay. Sau khoang bon
muoi phut chay vong véo, chiéc xe dimg trudc mot cin nha
hai ting nam & ving ngoai 6 Sai Gon.
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Chu nha cho chung t61 vao va can dan: “Cdac ong ba
va cac em phai gitr im lang trong nha toi. Khoang 11 gio
dém sé cé mot chiéc taxi-boat t&i don. Trong thoi gian ¢ ddy,
tuyét doi khong dwoe ra ngoai vi bt cir 1y do gi. Néu thay c6
nhiéu nguoi la xudt hién trong nha téi, cong an dia phirong
6 thé nghi ngo, nha téi c¢é chira chap nhiéu nguwoi la. Ho sé
dén kiém tra ho khau va phat hién am muu vieot bién cua cac
ban. Khi dé ca cdc ban lan t6i déu sé bi bo til.”

Sau khi nghe 101 dan do fiy, to1 di quanh nha tim mot
goc yén tinh dé nghi ngoi, va toi phat hién trong nha da c6
rat nhiéu ngudi vuot bién khac dang ngdi ling 18 trong cac
phong khac nhau. C6 18 ho da dén trudc chiing toi vai phut.
Vao khoang 11 gi dém, mot chiéc taxi-boat cap bén phia
sau nha va chiing toi 1én tau. Sau bdn gio chay doc theo song
Sai Gon, chung toi dén dugc diém hen noi chiéc tau 16n dang
chd. Trong lac nguoi 14i taxi-boat dang cho chiéc Taxi-boat
chay cham cham dé tim chiéc tau 16n, ching t6i nhin thay
mot ngon dén cua mot con tau nao do bén phai chiéc taxi-
boat ciia chting t6i chdp tit nam lan. Nguoi 1ai taxi-boat cho
biét tin hiéu 4y x4c nhan rang ching toi da tim ding con tau
16n dang chd doi chung t6i, roi ong ta bat du lai taxi-boat
huéng vé phia chiéc tau 16n.

Khi chiéc taxi-boat ctia chiing t6i con cach chiéc tau
16n khoang nam bay mét, mot loat sung tir chiéc tau 1on bat
ngd nd vang ngay trén dau ching toi. Mot ngon dén pha cuc
sang roi thang vao mit moi ngudi, va mot giong néi 16n quat
1én: “Gio tay lén! Ngoi yén tai ché! Khong dwoc cir dong!”

Chiéc taxi-boat cua chung t6i dugc 1énh tir tir dén sat
chiéc tau 16n. Phu nir va tré em duoc phép bude sang tau 16n
trude. Tat ca dan ong trudng thanh, trong d6 co t6i, déu bi
troi hai tay ra sau lung rdi bi 4p giai tng ngudi mot sang tau
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16n. Khi bi dua sang tau 16n, t6i nhan ra rﬁng da c6 rat nhiéu
ngudi dén tau 16n trude ching toi bang cac taxi-boat khac
dang bi giam trén tau 16n.

Khi gdp nhitng nguoi trén tau 16n, ho cho chung toi
biét rang chiéc tau 1on da bi cong an chiém giir tir trudc, roi
ho dung chinh con tau 4y 1am noi phyc kich dé bat nhiing
ngudi vuot bién khi cac taxi-boat tim dén con tau lén.
Khoang ntra gid sau, chiéc tau 16n bi ap tai vé thi trin Can
Gio. Sau d6 chung t6i bi dua vao nha ti Can Gio.

Khi budc vao nha tu nay, to6i nhan ra day 1a noi cuc
ky do ban. Trude khi bi dua vao day, t6i da timg trai qua bay
nha tu va trai cai tao khac nhau ciia Nha Nudc Cong Hoa Xa
Ho6i Chu Nghia Viét Nam, nhung chwa thiy nha ti do ban va
ghé tom nhu nha ti Can Gio. C6 18 dy 1a nha ti do ban nhét
cua nudc Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam.

V¢ sinh mdi truong trong nha tu nady that khung
khiép. Cac 16i di giita nhitng budng giam day phan va nudc
tiéu. Trudc cira mdi budng giam ngudi ta phai ddp mot bo
cat nho dé ngan phéan va nude tiéu tran vao trong phong. Moi
16 hong, khe nirt trén san nha, tudng va tran déu day rép. Mui
héi thbi ndng nic dén mirc nhiéu ti nhan cam thay nghet tho.

Khéng c6 giwdng cho ti nhan nam, vi vy moi ngudi
phai nga tryc tiép trén nén nha do ban va ghé tom 4y. Rat
may man t6i khong phai ¢ trong nha ti nay nhiéu ngay. Sau
vai tuln, co t6i da hdi 10 vién trai truéng dé t6i va mot vai
nguoi khac dugc tha.

Lan thir tu:

Dau nam 1984, co toi lai goi t6i dén nha. Khi toi toi
noi, ba cho biét ba sé& gitip toi va mot trong cac con trai toi
vuot bién bang tau cung véi cac con cia ba. DI nhién, toi
nhan 16i ngay. Vai tuan sau, toi va con trai toi tén Thirc dugc
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goi dén nha co t6i, tai day, nguoi td chirc vuot bién s& dén
don ching t6i dén mot ngdi lang gan bién dé chuan bi xubng
tau vuot bién.

Hai cha con t6i téi nha c6 khoang 10 gi¢ sang hom
ay. Chi vai phat sau, mot nguoi dan ong thap, gay nhung
guong mit sang stia xut hién va din ching t6i dén Bén Xe
Mién bong & Sai Gon. Sau do, ching t6i 1én mot chiéc xe
do di vé hudng Ba Ria. Trén dudng di, nguoi to chirc cho
biét tén 6ng ta 1a Muoi va ké cho chung t6i nghe vé chiéc tau
clia dng ta va ngdi lang noi tau dang neo dau. Ong ta con no6i
thém rang thuc pham kho va d6 hop dung cho chuyén di da
dugc gidu tai can nha noi ching t6i s& t&i va nghi lai qua
dém.

Khoang 3 gio chiéu cing ngdy, chiéc xe do ding
ngay trudc mot quan ca phé bén duong va ching t6i xubng
xe. Sau do xe tiép tuc chay vé thi xa Ba Ria, con chung to1
r& vao mot con duong mon dé di vao mot ngdi lang nho, cach
con 10 Saigon-Ba Ria khoang ntra cdy s6 rdi budc vao mot
can ho. Ong Mudi cho chung t6i biét 14 cin nha khong xa
noi chiéc tau dang neo dau la bao. Khi budc vao nha, ching
to1 dugc chu nha va mot nguoi dan ong tré khac 1a thudc ha
ctia ong Mudi don tiép.

Sau khi n61 chuyén vai cau véi chi nha va nguoi ciia
minh, 6ng Mudi quay sang din ching toi rang khong dugc
roi khoi can nha. Néu chinh quyén dia phuong phat hién co
nguoi la trong nha, chiing toi s& gip ric rdi. Ong Muoi con
cho biét 6ng ta va ngudi clia 6ng phai quay lai Sai Gon dé
don cac con ciia ¢ toi ciing mot sd ngudi khac cho chuyén
di vao sang hom sau.

Chu nha chi 1a mot ngudi néng dan chat phéac. Trong
bita com tdi, toi ¢6 dip tro chuyén véi dng 4y. Khi t6i nhic
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t61 chiéc tau, ong ta noi dng hoan toan khong biét gi vé no.
Khi t61 héi vé thue pham khé va d6 hop duogc gidu trong nha,
ong ta tra 101 rang trong nha 6ng ching co thtr gi nhu vy ca.

Sau khi nghe nhiing diéu 4y, t6i biét chic rang 6ng
Muoi dang Itra ¢ t6i. Vi vay, hai cha con t61 mubn lap tc
trd vé Sai Gon dé bao cho ¢ biét diéu minh vira phat hién.
Nhung lac d6 da 8 gio tdi va khong con xe do chay trén
duong Saigon Ba Ria nita, nén viéc trd vé ngay 1a diéu khong
thé thuc hién duge. Do do, chung t61 danh phai ¢ lai qua dém
trong cin nha 4y voi tim trang day lo lang. Sang hom sau,
t6i kh& dan Thuc hdy xin phép toi trudc mit cha nha dé di ra
quan ca phé mua d6 an sang, roi tim xe tré vé Sai Gon. Thirc
lam dtng nhu 10i t6i dan. Khoang nira gid sau, toi gia vor sot
rudt trude mit cha nha vi con trai di mua d6 an sang qua lau
chua tré lai, nén ndi rang t6i phai ra quan ca phé tim né. Sau
d6 toi di thing ra quan ca phé rdi 1én xe do tré vé Sai Gon.

Thirc, dén nha 6 t6i & Sai Gon khoang 11 gio séang.
N6 ké cho ¢ nghe nhiing diéu 6ng Muoi da noi ciing nhu
nhting gi hai cha con t61 khdm pha dugc tir chu nha. Co t61
lap tirc hiéu ngay rang minh d bi ong Muoi lira.

Ba cho Thuc biét rang sau khi di cing ching t6i t&i
ngdi lang noi chiéc con tau ma dang neo dau, 6ng Muoi da
quay tré lai nha ba dé 1ay hai lugng vang va hira sang hom
sau s& quay lai don cac con ba ra tau. T6i vé toi nha 6 lac 1
gio chiéu, nhung 6ng Mudi van chua téi don cic nguoi con
clia ¢b toi nhur da htra. Tat ca ching t6i déu tin chic rang
chung t6i da bi 6ng Mudi lira, nhung vin mudn lam thém
mot viée cubi cung dé x4c nhan diéu do. Vi vay, Thic va toi
dap xe td1 dia chi ma 6ng Muoi cu ngu ma 6ng da dua cho
cd toi.

188



Khi té1 can nha ma 6ng Muoi cho dia chi, chiing t61
g0 cira, chil nha budc ra chao hoi. Khi t6i hoi vé ong Mudi,
ong ta tra 101 rang trong gia dinh ong khong c6 ai tén Muoi
c4, va 6ng cho biét 1a chung t6i dd gd ctia nhdm nha. Sau do,
hai cha con t6i quay lai nha c6 t6i va ké cho ba nghe nhiing
diéu vira phat hién.

Lan thir nim:

Nam 1985, mot nguoi Vigt géc Hoa ban than cua toi
1a ong Ly Tac da gap lai toi tai Sai Gon sau gan mudi nim
xa cach. Sau khi biét toi dang séng bat hop phap trong thanh
phé nay va dang tim duong vuot bién tim ty do, ong bay to
¥ mudn giup t6i dat dugc muyc dich dy. Ong Tac da lién hé
v6i mot vai nguoi ban Hoa than thiét clia ong va sap xép cho
t6i di vuot bién cing voi ho trén mot chiée tau thude vé mot
nhom gia dinh nguoi Hoa.

Ong khong yéu cau toi phai tra bat ctr khoan gi trude
cho nhém nay. Tuy nhién, néu chuyén di thanh cong, t6i s&
phai tra cho ho mét ngan My kim. Chinh 6ng s& dliing ra bao
ké moén ng dy cho t6i. Ong Tac ciing da dan t6i di gap vai
ngudi giit vai tro lanh dao trong nhém t6 chire, va toi duge
bao 14 phai chuan bi san sang cho ngay khoi hanh. Tuy nhién,
dén dung ngay du dinh 1én duong, t6i dugc bao rang chuyén
vuot bién bi hoan vi c6 truc trdc trong viéc mua bai dap. Vai
tuan sau nita, toi lai dugc bao r:;’mg chuyén di bi huy bo vi
xay ra mau thuan gitra nhitng ngudi trong ban to chirc. Mic
du chuyén vuot bién khong thyc hién duoc, nhung t6i van
tin d6 1a mot td chirc vuot bién that tinh, va toi s& khong bao
gir quén tam 1ong tot ctia dng Ly Tac — ngudi ban than cua
t61 sudt nhiéu nam trude 1975. Ong that sy 1a mot nguoi ban
t6t. Ong Tac dd khong bo roi ban minh khi biét t6i dang &
trong hoan canh vo cung kho khan.
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Laén thir sdu:

Dau nam 1986, c6 t6i lai goi t61 dén nha mot 1an nira.
Khi t61 budc vao, ba gidi thi¢u toéi voi mot nguodi dan ong
khoang ngoai bén muoi tudi va cho biét ong ta 1a cha mot
chiéc tau, dong thoi ciing 14 ngudi to chic vuot bién bang
dudng bién dé dén mot nude thude Thé Gigi Ty Do cho gia
dinh Ong ta. Vi chiéc tau kha 16n nén 6ng ta mudn nhan thém
mot s6 khach vuot bién nita. Co ti bao toi noi chuyén théng
v4i 6ng ta dé xem 6ng ta c6 thé gitip t6i cung vuot bién véi
gia dinh 6ng 4y khong.

Sau khi ban bac, nguoi dan ong dong ¥ cho t6i va con
trai t6i 1a Thirc di cung gia dinh 6ng ta voi diéu kién mdi
ngudi phai tra trudc mot luong vang, va sau khi dén duoc
trai ti nan, vo t6i & Can Tho phai tra thém bén luong vang
nita cho cha ong ta tai Sai Gon va cd t6i s€ 1a ngudi bao lanh
moén ng 4y. Toi thi that voi ong rang gia dinh t6i nghéo rét
mong toi. Chiing t6i khong ¢ vang dé tra trudc ciing nhu dé
tra sau khi t6i trai ti nan va toi da cb géng thuyét phuc 6ng ta
cho hai cha con t6i di cting ma khong can tra truée. Néu dén
duoc Thé Gigi Ty Do, vo toi s& tra cho cha ong ta sau lugng
vang, va cd toi s& ding ra bao lanh khoan no dy.

S¢ di to1 dam hura nhu vay 1a vi mot khi hai cha con
t6i téi dugce trai ti nan, vo t6i & Can Tho co thé dé dang vay
sd vang d6 tir ba con than thudc dé tra cho 6ng ta & Sai Gon.
Mot khi hai cha con t61 da t61 dugc trai ti nan hay mot nudc
thtr ba nao d6 thuéc Thé Gidi Tu do, thi viéc tra ca von 1an
101 cia mén ng dy khong con kho khan nita. Ngoai ra, co toi
ciing da dimg ra bao lanh cho khoan ng nay. Tuy nhién, cudi
cung dé nghi cua toi van bi nguoi chu tau tir chdi.

Vai tudn sau, chu tdu quay lai nha cb t6i dé gap toi.
Ong ta cho biét 1a 6ng ta d3 ddi ¥ va dong ¥ cho hai cha con
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t6i vuot bién cung gia dinh 6ng ta v6i diéu kién 1a néu
chuyén di thanh cong, mdi ngudi chung t6i phai tra cho ong
ta 3.000 My Kim. Vao thoi gian nay ¢ Viét Nam 1.000 My
Kim c6 thé mua duoc ba luong vang. Piéu d6 co nghia 1a
mdi nguoi chiing t6i phai tra chin lwong vang Viét Nam néu
to1 dugc trai ti nan hay mot nudce thude Thé Gisi Tu Do.

Du biét s6 tién 4y qua 10, t6i khong do du chap nhan
101 dé nghi 6ng ta. Boi vi toi biét rang mot khi dit chan t6i
nudc My roi thi viée kiém dugce 6.000 do-la dé tra no sé
khong phai 13 diéu qua khé khan nita. Day 13 1an vuot bién
thir ba ctia Thirc va 1a 1an tha sau cta chinh toi.

Mot tuan sau d6, chi tau yéu cau toi gia nhap thuy
tht doan va phai 1én tau chinh cang sém cang tét dé chuan
bi cho ngay khéi hanh. Con Thuc s& duoc dua téi diém hen
v6i tau 16n bang taxi-boat ciing véi nhitng ngudi khac vao
dém tau ra di.

Hai tuén sau, chiéc tau dugc an dinh s& khéi hanh lac
4 gid chiéu ngay 15 thang 3 nam 1986 tir mot khiic song
thudc song Sai Gon. Khoang 11 gio dém ngay 15 thang 3
nam 1986, chiéc tau chinh cta ching t6i dén diém hen, noi
chung t61 dy dinh don cac thanh vién gia dinh cua chu tau
cung nhitng nguoi vuot bién trén ba chiéc taxi-boat. Sau
khoang hai muoi phiit cho doi, hai chiéc taxi-boat da t6i tau
chinh. Chung t6i dua tit ca moi ngudi tir hai chiéc ay 1én tau
16n.

Sau khoang 20 phut chd chiée taxi-boat thir ba nhung
ching t6i van khong thy chiéc nay xuét hién, nén ching t6i
cho rang da c6 didu bat thuong xay ra véi chiée taxi-boat
nay. Mat khac, tau 16n cta chiing t61 con phai chay theo sau
mot chiée tau 16n khac c6 nhiém vy dan tau chung toi ra bién
Viing Tau, nén ching toi quyét dinh bo lai phia sau chiéc
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taxi-boat thir ba va khoi hanh. Mot diéu dang budn 1a chiée
taxi-boat nay c¢6 Thirc con trai t0i va em trai ctia nguoi ban
gai 6ng chu tau.

Sau hai gi¢ 1énh dénh theo chiéc tau dan dudng véi
anh dén nhap nhéy chi 16i phia trudc, roi dot nhién dong co
tau chiing t61 ngurng hoat dong vi truc trac may moéc. Sau hon
ba muoi phut stra chita, may tau hoat dong trd lai. Tuy nhién,
lac Ay chung t6i khong con nhin thdy anh dén dan dudng cua
chiéc tau kia nira. Vi vay, chu tau quyét dinh tiép tuc di
thang.

Khoang moét gio sau, tau chiing t6i té1 mot nga ba
song, nhung cha tau khong biét phai r& hudng nao. Sau vai
phut ban bac voi thuy thi doan, ong quyét dinh tim mot noi
t6i tim doc bo song dé an nau, tranh cac tiu tuan tra clia cong
an dia phuong va cho t6i lac troi sang, khi chung toi ¢ thé
nhin rd hon dé quyét dinh huéng di. Pén 6 gio 30 sang, cho
méy tau nd va chung t6i 1& sang trai.

Khoang 7 gio 30 sang, tau ching t6i to1 clra song
Viing Tau. Vao luc dy chtng toi nhin thdy mot chiéc tau tuan
tra cta cong an & phia bén kia song. Tat ca chung toi déu lo
so rang chiéc tau Ay s& dudi theo va bét giit tau chiing toi,
mic du chu tau trudc d6 da hoi 1o cong an duong song va ho
da cho phép hai chiéc tau cua chung toi di qua tram kiém
soat cua ho trong khoang thoi gian tir nira dém dén 4 gio
sang. Tuy nhién, tau cua chung vi hu may nén phai dung lai
dé stra chira nén toi 7 gid ching méi di qua tran kiém soat
nay. RO rang la chung t6i da vi pham thoa thuan. Khong rd
chiéc tau tuan tra khong nhin thdy tau chung toi hay ho nhin
thiy nhung di cho di qua.

Khi ra khoi hai phan Viét Nam, tau chung t61 hudng
vé phia Ty Nam Bién Péng dé tranh Vinh Thai Lan, bdi noi

192



d6 co rat nhiéu hai tac Thai Lan hoat dong. Chung cudp boc,
ham hiép va giét hai hang trim ngan dong bao Viét Nam khi
cac con tau vuot bién di ngang qua ving vinh 4y.

Trong thoi gian 1énh dénh giira dai dwong, trudc mét
chung t6i chi c6 troi, may va nudc. Vao lac nay téi nhan ra
rang chiéc tau dai khoang hai muoi feet va rong bay feet cua
ching t6i that qua nho bé — giéng nhu mot hat cat nho giita
mot sa mac ménh mong. Mdi khi nhin qua dng nhom va phat
hién mot chAm den & phia xa, chu tau lap tuc ra 1énh cho
ngudi 1ai d6i hudng vi ching toi nghi d6 ¢6 thé 1a tau hai tic
Thai Lan.

Néu dem chiéc ghe song ma gia dinh t6i dung trong
lan vuot bién dau tién so véi chiéc tau bién ma t6i di trong
1an thir sau nay, t6i chac chan rang chiéc ghe dau tién kho c6
thé di dén bén bo va rat co thé bi song bién danh 14t tau. Toan
b6 gia dinh toi cting nhitng ngudi khac han di tré thanh moi
cho ca bién néu hom d6 chiéc ghe khong bi cong an bit giit.

Toém lai, tir ndm 1982 dén nam 1986, sau khi duoc
tha khoi cac nha tu va trai cdi tao clia cong san, t6i da téng
cong sau lan tim cach trén khoi cai goi 1a nude Cong Hoa X4
Hoi Chi Nghia Viét Nam dé toi mot qudc gia thudc Thé Gidi
Tu Do. Trong sau lan 4y, t6i bi bat va bi giam ti hai 1an. Co
1& “Hodng Thién bdt phu hdo tdm nhdn” nén, sau bay ngay
bay dém 1énh dénh trén bién, chiéc tau cua ching toi di cip
trai ti nan trén ddo Kuku vao ngay 20 thang 3 nam 1986. Vai
tudn sau, chung t61 dugc chuyén tdi trai ti nan chinh thirc
trén dao Galang.

Ca hai hon dao nay déu thudc Indonesia.
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Chuong 14
Ai Thiang? Ai Bai?
Sau 50 Nam Nhin Lai

Cudc chién tranh giita mién Nam Viét Nam hay
Viét Nam Cong Hoa (VNCH) va mién bac Viét Nam hay
Viét Nam Dan Cha Cong Hoa (VNDCCH) da chdm dut
hon 50 nam roi, song thuc chat bén nao théng? bén nao
bai? dudng nhu van chua duge rd nét ddi véi mot sd dong
ngudi von di thudng suy nghi siu xa. Dé c6 mot cai nhin
thau ddo, chinh xac va trung thuc cho cudc chién nay, thiét
nghi ta can phai tim hiéu rd rang vé thuc chat cia cudc
chién nay. 13 gi, thi dudng nhu nguoi ta chua c6 mot dinh
nghia rd rang. Trong thoi gian 50 nim qua, ta thay c6 nhiéu
dinh nghia khéc nhau cho cudc chién tranh nay.

-Nhiéu nguoi cho rang d6 1a cuéc NQI CHIEN.
Ho cho réng cuoc nodi chién nay, tuong ty nhu cudc ndi
chién vao thé ky 17 gitra Nha Nguyén con goi 12 Pang
Trong va Nha Trinh con goi 1a BPang Ngoai.
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-Nhiéu ngudi khac cho rang cudc chién tranh giira
Nam va Bic VN vao thoi gian 1955-1975, khong han 1a
nodi chién, vi nd co sy “tac dong” tir thé gisi bén ngoai, Thé
Giéi Ty Do (TGTD) va Thé Giéi Cong San (TGCS). Hai
thé luc nay di dong vai tro quan trong trong cudc chién &
Viét Nam. Do d6, ho goi cudc chién tranh nay la cudc chién
tranh UY NHIEM. Mot bén dugc sy ty nhiém cia TGTD
va mdt bén dugc sy uy nhiém cua TGCS.

-Ciing c¢6 nhiéu ngudi khac nghi rang cudc chién
tranh nay 1a mdt chién tranh XAM LUQC. Viét Nam Dan
Chu Cong Hoa hay Cong San mién Béc xam lugc Viét
Nam Cong Hoa hay Qubc Gia mién Nam. Ho 1ap ludn rang
Hiép Pinh Qudc Té Geneve 1954 da chia doi Viét Nam
1am hai mién Bic va Nam tai vi tuyén 17 véi muc dich 1a
dé cham dut cudc chién tranh Phap-Viét da kéo dai nhiéu
nam. Hiép dinh nay ciing qui dinh viéc thong nhat Viét
Nam s& duoc giai quyét bang mot cuée Trung Cau Dan Y
mot nim sau d6. Tuy viéc thong nhat bang Trung Cau Déan
Y bat thanh, nén Cong San mién Bac hay VNDCCH nhét
quyét danh chiém mién Nam bang dugc dé hoan thanh
nhiém vu ma Qubc Té Cong San da giao cho ching. Do d6
Cong San miém Bic da thanh 1ap & mién Nam cai goi la
Mit Tran Dan Toc Giai Phong Mién Nam Viét Nam dé che
mat qudc té va dé qudc té tin rang Mt Tran Dan Toc Giai
Phong Mién Nam 14 do sy ty phat cia dan ching mién
Nam, nhung nhén té dimg sau mat tran nay l1a Cong San
mién Bic.

-Lai ciing c6 nhiéu ngudi khac khéc nita cho rang
ca ba “dinh nghia” trén day déu khong sai, nhung chi cho
th?iy mot mit ndo d6 cia cude chién, song khong phai la
thuc chit ctia cudc chién. Ho cho réng cudc chién tranh
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gitta VNDCCH va VNCH thuc chit 13 mot cude chién
tranh Y THU'C HE. Mot bén mang y thirc hé cdng sén
(Communist Ideology) va mdt bén mang y thirc hé chong
cOng san (Anti-Communist Ideology). Nhitng nguoi nay
da 1ap luan rang:

Bén Y Thirc Hé Cong San (YTH/CS) thi tin rang,
Chu Nghia Cong San (CNCS) 1a dinh cao tri tu¢ cua nhan
loai va chi c6 CNCS moi co thé giai phong déan toc Viét
Nam thoat khoi sy kim kep va boc 16t ctia cac dé quéc tu
ban, va tao co hoi cho nhan dan Viét Nam sanh vai cung
nhan dan cdc nude trén thé gidi, tién 1én Thé Gi6i Dai
DPong(TGPD). TGDD 1a thién duong ha gidi. Trong thé
giéi nay khong ranh gigi qudc gia va dan toc, khong co
nguoi boc 16t ngudi, va moi nguoi lam viée theo kha nang
va huong thu theo nhu cau.

Bén Y Thtrc Hé Chéng Cong San (YTH/CCS) thi
tin rang, CNCS 1a mot chu nghia khéng twéng, no dugc
hinh thanh tir diu 6c cta nhimng ké khong binh thuong, va
ciing chi c6 nhimg nguoi doc ma khong hiéu CNCS, moi
tin tudng vao chu nghia s& dua dan toc Viét Nam dén bén
bo vinh quang. Bén YTH/CCS ciing tin rang néu khong
chdng lai CNCS thi dat nuéc ndy sé mai mai dam chim
trong d6i nghéo va dan toc nay s& mii mai dam chim trong
tam toi trién mién.

Theo thién ¥ cua toi thi quan diém thi tu ¢6 18 hop
1y hon ca. Mot khi da thtra nhan cudc chién tranh nay la
chién tranh y thirc hé thi nguoi ta cling phai thira nhan
cac hé qua tat yéu ciia no:

-Ngay 30-04-1975, khong phai 13 ngay két thuc
cudc chién, ma chi 1 ngay thay doi hinh thic d4u tranh tir
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d4u tranh c6 vii khi sang du tranh khong vii khi hay tir dau
tranh bao luc sang d4u tranh bt bao luc.

-Nhin lai cudc chién tranh YTH, nguoi ta khong
thé khong chdi cai duge rang, trong giai doan chién tranh
c6 vi khi, Quan Can Chinh Viét Nam Cong Hoa
(QCC/VNCH) d thit bai ning né, va nguyén nhan cia sy
that bai, khong phai vi ho hén nhat, hay thiéu t6 chtc nhu
mot ngudi di phat biéu, ma vi mét 1y do don gian va d&
hiéu 1a vii khi ciia ho bi can kiét.

-Trong mot cude chién tranh béng vii khi, tit nhién
vii khi dong vai tro hét strc quan trong trong viéc thing hay
bai ciia mdi bén. Khi cudc chién budc vao mot giai doan
quyét liét nhat, thi bén VNDCCH dugc dong minh Lién
X6 va Trung Cong vién tro va cung cip vii khi vo cung doi
dao; con bén VNCH lai bi d6ng minh Hoa Ky cit bo hoan
toan vién trg vii khi. Do d6 viéc that bai cia VNCH trong
giai doan nay 1a mot diéu khong thé tranh.

-Sau that bai 30/04, Quin Céan Chinh Viét Nam
Cong Hoa (QCC/VNCH) bi CSVN tra thu mét cach vo
cung di man tan bao. Hay nghe 6ng Nguyén Ho, mot trung
wong Uy vién cua dang CSVN, da tuyén bd tring tron vé
nhiing nét dac thu cua sy tra thu nay tai dai hoi mung chién
thing & Saigon vao ngay 17-05-1975: “Bon Nguy, nha
cira, tién tai, ruéng vwon ciia chiing ta tich thu, con ciia
chiing ta sai, vo' chiing né ta xai, chong ciia chiing né ta
day di tit ruc xwong noi rieng thiéng nwéc doc @é chiing
trd ng mdu cho nhan din.”

-Tuy thit bai va bj tra thu khong thuong tiéc, song
khong c6 nghia 1a QCC/VNCH cung y thiic hé chéng cong
ciia ho dé bao vé doc lap, tu do, dan chu va nhan quyén
cho nhan dan mién Nam néi riéng va nhan dan ca nude noi
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chung d3 hoan toan bj triét tiéu. Tinh than va y chi chién
dau chdéng y thuc hé cong san cia QCC/VNCH ching
nhimg van ton tai ma con dam chdi nay 16¢ khip dé day, &
hai ngoai ciing nhu & trong nudc, mdi ngdy mot nay nd
rong 16n hon.

Trong sudt thoi gian tir ndm 1955 t6i nam 1975,
QCC/VNCH vira phai chién dau chdng cong san xam luoc,
vira phai van dung cac phuong tién truyén thong dé lam
cho dan chung mién Nam thay rd duoc cudc chién tranh
chéng cong san xam lugc 14 can thiét va hoan toan c6 chinh
nghia, vi muc dich cua né 1a bado v¢ dan ching mién Nam
dugc song trong mot xa hoi ¢o nhan pham, c¢6 tu do va dan
chu, dong thoi ciing thay rd dugc cude chién tranh xam
lang mién Nam ctia Cong San Mién Bac (CSMB) 1a hoan
toan phi nghia.

Mot cau hoi dugc dat ra ¢ day 1a sy ¢ ging nay
ctia QCC/VNCH trong 20 nam trong lanh vyc truyén thong
da thuyét phuc duoc bao nhiéu phan trim dan ching mién
Nam théy 13 duge muc tiéu tranh ddu cia QCC/VNCH la
hoan toan chinh nghia, va muc tiéu ddnh chiém mién Nam
cua CSMB Ia hoan toan phi nghia? C¢ 1€ 1a khong c6 cau
tra 101 chinh xac, song theo su udc tinh cua nhiéu nguoi,
thi két qua cta su c¢b ging nay chi dat duoc vao khoang
trén dudi 50% la cuing. Nhu thé c6 nghia 13, con c6 khoang
50% dan chung mién Nam di khong théy duogc bd mat doc
4c va phi nghia cia dang CSVN, ciing nhu khong thay
duoc muc tiéu tranh d4u vi chinh nghia cud QCC/VNCH.
Hau qua cta su “khong thay duoc” nay 1a dai da s6 dan
ching mién Nam da thd o v6i cude tranh dau chong CS
cia QCC/VNCH, va mét sé khong nhé dan chung mién
Nam ké ca nhitng thanh phan tri thirc lai con ngdm ngam
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hodc cong khai tiép tay cho CSMB va d6 ciing 13 mot trong
nhimg nguyén nhan dua dén su that bai cia QCC/VNCH
vao ngay 30-04-1975.

Sau khi chiém dugc mién Nam, CSMB di cho thuc
thi ngay nhitng gi ma ho d va dang thyc thi & mién Bic tir
nam 1954, v6i muc dich goi 1a dé nang cao trinh do “thép
kém” vé mat dan tri va “lac hau” vé mat xa hoi cua nhan
dan mién Nam cho ngang bang vdi trinh d6 “uu viét” vé
mit dan tri va “tién tién” vé mat xa hoi ctia nhan dan mién
Bic. Chi it thang sau khi dugc “uu 41” cho hoc tap vé
duong 16i va chinh sach ctia dang CSVN va cho tham gia
vao cong viée thuc thi nhitng bién phap “siéu viét” dé cai
thién x4 hoi tu ban thdi nat mién Nam dudi hinh thire nhu
tli cai tao, doi tién, danh tu san, kiém ké tai san, to khai ho
khau, ving kinh té mdi, van van va van van, da lam cho
nguoi dan mién Nam chiang nhilng di “sing mat” va
“sang long” ma con “ta héa tam tinh nira”.

Ciing nho dugc Cong San Mién Bic (CSMB) “giai
phong” mién Nam, va chung sdng vé6i ho trong mot thoi
gian, ma dai da sb nguoi dan mién Nam d4 nhén ra ring,
161 n61 cua TT Thiéu: “dirng nghe nhiing gi cong sdan noi,
ma hdy nhin nhirng gi cong san lam”, ma trude day ho
nghi d6 chi 1 nhiing 101 1& tuyén truyén boi ban ddi
phuong, song chang bao 1au sau ngay 30/04 ho da nhéan ra
d6 1a mot sy that, mot trim phan tram (100%), khong thé
chéi cai.

Mait khac, nguoi dan mién Nam cling nhan ra dugc
mot sy that khic nfta 1a, truéc ngay 30-04-1975,
QCC/VNCH chién d4u chdng lai CSMB khong phai danh
thué cho My nhu 1a Viét Cong tuyén truyén ma 1a dé tranh
cho nhan dan mién Nam phai hing chiu nhimng diéu x4u xa
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va toi té ma CSMB s& ap dat 1én dau 1én ¢6 ho trong tuong
lai.

Chi sau mot thoi gian ngan séng duéi ach thong tri
ha khéic va man rg cia CSMB, hau hét nguoi dan mién
Nam d3 nhén ra rang: “Tha chét con swéng hon song véi
céng sdan”. Vi thé ngudi dan mién Nam dd x6 nhau di tim
dudng vuot bién, tir thanh thi d&én thén qué, tir hang cing
dén ngd hém, dau dau ngudi ta ciing thdy dan chung tim
nam, tum ba thi tham tinh chuyén vuot bién. Nguoi chon
duong bién, ké chon dudng bd, du biét ring dudng nao
cling nguy hiém ca va ty 1¢ dén duogc bén bo tu do chi do
50%, phan con lai 14 bi ddm tau, bi cudp bién Thai Lan
giét, hodc nha cAm quyén CS cam tu. Ciing tir d6 thanh ngi
“néu cai cot dén biét di né ciing vwret bién” di nay sinh.

Mot thanh nién mién Nam trudc khi budc xudng
thuyén vuot bién di cin din nguoi me than yéu ciia minh
mot cac dau don rang:

“Néu dén dwoc bén bo tw do, con nuéi ma
Néu chét ngoai bién cd, con nudi cd
Néu bi céng an bdt, ma nudi con”

Mot su kién khac d3 noi 1én duoc dai da sb nguoi
dan mién Nam, sau ngay 30-04-1975, di sang mat, 1a mot
tin d6n lan ra mot cach nhanh chdng va rong ri trén toan
c¢oi mién Nam 13: “Nho bdc va dang vao gidi phong mién
Nam ma nhac st Van Vi dd sang mar”.

Danh cam cd nhac Van Vi, tén that 1a Dinh Van
Dam sinh nam 1929, bi khiém thi vi bénh dau mua khi méi
ba tudi. Cho ti nay tai cadc nudc c6 mdt nén y hoc tién tién
nhat thé gidi van chua tim dugc cach ctru chira cho truong
hop khiém thi nay. Vi 1& d6, tin d6n nay theo nghia den
hoan toan vo ly, song theo nghia bong qua 1a n6 da mang
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mot y nghia vo cung sau sac ve su thirc tinh ctua dai da s6
dan ching mién Nam sau nhung ndm thang dai mo ho veé
con nguoi va chu nghia cong san.

)

Nhac si Van Vi

Trong vu giai téa khu dat gan cho Tuyén Nhon
huyén Thanh Hoa, tinh Long An, mot toan can b thi tran
Thanh Héa thay mit cho chinh quyén dia phuong di téi
noi cu tra cia gia dinh 6ng ba Nguyén Trung Can va Mai
Thi Kim Huong, vao ngay 13-04-2015, dé thong bao Iénh
giai téa. Trudc mat ddm cén bd nay, ba Mai Thi Kim
Huong da thang thimg néi nhu tat nude vao mat dam can
bd nay rang:
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“Ngdy xwa gia dinh nha tao lam dwong lac 16i, dn
com quéc gia tho ma cong san. By gio dé cong san cudp
ddt cuedp nha tao.... By gio bon mueoi ndm réi... tao quyét
tam tiéu diét cong san...

N6i khac di 13 nho vao viée that bai ding cay cua
QCC/VNCH vao 30-04-1975 ma dai da s6 nhan dan mién
Nam d3 nhan ra dugc cude chién dau chong lai CSMB cua
ho 1a hoan toan chinh nghia, va trong cudc danh chiém
mién Nam ctia CSVN 13 hoan toan phi nghia.

Mait khac cling nho viéc that bai cua QCC/VNCH
vao ngay 30//75 ma nguoi dan mién Béc ciing dd nhan ra
duoc 1a ho da bi dang CSVN Ira gat va bip bom mot cach
v cung cay ding va nhiing 15i diy bao nhan dan mién Béc
ctia ong HO va dang CSVN vé mién Nam chi 13 nhimng 10i
1& tuyén truyén gia doi, lao khoét dé khai thac 1ong yéu
nuéc mu quang cua nguoi dan mién Béc va dé thic day ho
lao dau vao mién Nam khong phai 1a giai phong ma la
chém giét anh em va dong bao mién nam cia ho dé phuc
vu cho muc tiéu bi i ciia dang CSVN la lam tay cho Lién
X6 va Trung Cong nhu chinh bi thu ddng Cong San Viét
Nam, Lé Duan, di long trong xac nhan; “Ta danh My la
danh cho Trung Qudc va Lién Xo6”.

Duéi day 1a nhan thirc cia mot sb nha vin, nha bao,
nha tho, can binh, can bd & mién Béc di vao cong tac, tham
quan mién Nam sau ngay 30/04/1975:

-Nha van Dwong Thu Hwong:

Theo ba Huong thi “O mién Bdc tdt ca moi béo ddi,
sach vé déu do nha mede quan 1y. Dan ching chi dwoc
nghe dai Ha Noi ma thoi, va chi co nhitng can bo duoc tin
twong lam méi dwoc nghe dai Son Mao, tirc la dai phdt
thanh Trung Quéc. Con toan bg déan chiing chi dwoc nghe
loa phéng thanh tdp thé; ¢é nghia la chi dwoc nghe tiéng
néi mét chiéu. Vao Nam t6i méi hiéu rdang, ché do ngodi
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Bdc la ché dé man ro vi né choc mi mdt con nguoi, bit 16
tai con nguoi.”

-Nha tho Phan Huy:

Theo 6ng Huy thi trude ngay 30-04-1975, nguoi
dan ¢ trén vi tuyén 17 bi dang CSVN bip bom dén noi:

“Chang biet gi ngoai bac, dang kinh yéu
Xa hoi so khai tcfy néo mot chiéu
Con nguoi noi nang nhu chim vet

Mo miéng ra la: ‘Nho on Bdc va Pang
Ché d6 ta wu viét nhdt hanh tinh”

Noi khac di 1a thi sT Phan Huy da cho ta thay r6 dan
ching mién Bic sdng trong mot xa hoi bung bit va bip bom
boi dang CSVN, nén chi thdy nhiing gi ma dang CSVN
mudn cho ho thdy, chi duogc nghe nhitng gi ma dang CSVN
mudn cho ho nghe, va chi dugc 1am nhiing gi ma dang
CSVN béo ho lam.

Trong bai tho ¢ tya dé 1a “Tam sy mdt dang
vién”, ong Phan Huy ciing dd cho biét 1a ngudi dan mién
Bic nhin dau dau ciing chi thay bac va dang vi dai va trong
cai khung troi bit bung nguoi dan da duoc bac va dang nhoi
nhét va day bao:

“Rang tai Mién Nam, nguy quyén bdach hai

Dim nhdn dan dudi ap birc bao tan
Khap noi noi canh doi rach co han

Dang rén siet kéu than can giai phong”

Sau ngay 30-04-1975, Phan Huy c6 co hoi budce
chin vao mién Nam, Ong nhén ra rang, cudc séng cua
nguoi dén mién Nam hoan toan khac vo1 nhiing 161 day
bao doi tra cua bac va dang, khién niém tin cua ong vao
dang va bac sup do hoan toan:

“Pén Sai Gon, twong say men chzen thang
Nao ngo dau sup dé cd niém tin
Khi diéu ngoa doi trd hién nguyén hinh

203



Trude thanh phé ty do va nhdn ban.”

-Tién si Nguyén Thanh Giang

Tién st NTG, da viét mot 14 Thu Ngo giri nha cam
quyén cong san Viét Nam vao ngay 03-02-2010 tir nha
riéng cua ong 6 Ha Noi, trong thu 6ng NTG tuyén b ong
s& tu thiéu néu nha cam quyén Ha Noi tiép tuc ¢ nhiing
hanh vi xtuc pham t61 6ng va gay ap luc Ién nhitng nguoi
than quen cua 6ng. Dudi day la mot trich doan vach mat
nhiing nguoi CSVN trong 14 thu nay:

“Cam on cac ddng anh linh dd cho téi huéng dén
nay da 74 tuéi troi. Téi khong con an hén, ciing khong nuoi
tiéc - gl nhzeu nita ma san sang bdt chay lén ngon lwa cam
phan ngdt troi dé moi nguoi nhanh chéng nhin ro nhirng
bé mdt, nhitng tam dia xdo trd bat lwong cud nhitng ké bat
chap céng Iy, dao Iy, day doa mdi nhdn ddn téi trong
nhitng noi dang cay, oan khudt trwong cieu."

-Nhac si Viét Khang

Viét Khang tén that 1a V& Minh Tri, sinh nam 1978
tai Pinh Tuong. VK sang tac nhiéu ban nhac co gia tri.
Trong s nhitng ban nhac ndy, ¢ hai ban rat ndi tiéng va
da duogc dich sang nhiéu tha tiéng khac nhau 1a “Anh La
Ai1” va “Viét Nam T61 Dau”. Trong hai ban nhac nay, Vié¢t
Khang da théng than vach tran b mat that caa CSVN, thuc
chat chi 14 nhiing ké tay sai ban nuéc, khién nha cam quyén
CSVN v6 cung tirc gidn, nén da két an Viét Khang ba nam
t0 & va hai nim quan ché.

Trong ban “Anh La Ai”, Viét Khang da néi thang
la CSVN la tay sai ciia Trung Cong va da héi ngay vao mat
chiing rang:

“Dan toc anh o dau?

Sao dang tam lam tay sai cho Tau?
Dé ngan sau ghi diu

Ban tay ndo nhudém mau dong bao”’
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Trong bai “Viét Nam T61 Pau”, Viét Khang da goi
dich danh CSVN la quan ban nudc va kéu goi dan chung
vung 1én chdng lai chung:

“Tirng dodan nguwoi di chang né chi
Gia tré gai trai gio cao tay
Chong qudn xam hege, chong ké nhu nhwoc
Ban nwoc Viét Nam”™

-Nguyén Vii Son

Nguyén Vii Son sinh nam 1991 tai Saigon, c6 bang
ctr nhan vé marketing tai Singapore, hién nay dang 1a sinh
vién du hoc tai My vé6i y dinh hoc 18n nira dé lay bang
Thac Si va Tién Si. NVS la tac gia nhiéu ban nhac rap
ndi tiéng, trong d6 c6 mot bai mang twa dé 1a “Pit Me
Cong San” (BMCS) tuy tuc tiu, song chinh nhiing tir ngr
khong may thanh lich nay da 16t ta dugc day di mirc cam
gian tot dinh cua lop tré trong xa hoi Viét Nam hi¢n nay.
Dud¢i day 1a mot trich doan ma cum tor DPMCS duge NVS
dung nhu mot diép khuc duoc lay di 1ay lai sau moi 10i
ca va cau hat.

Tao khong vao dia nguc thi ai? DPMCS
Muén thay doi dat nuée la sai? PMCS
May ddam ban dat dai té tién? DPMCS
Giét nguoi, bit madt, bit miéng? PMCS
Tham sat dong bao tai Hué? DPMCS
Tao déo chiu lam no lé. PMCS
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Tuj may sé S’O"Wl bi lat. DMCS
Tat ca S@N‘biél‘ sw that. DMpS.

-Ngwoi dan mién Bac ciing do x6 tim dudng
vuot bién

Sau nam 1975, khi da nhéan ra duoc bd mat tro trén
va dbi tra cua 6ng HO Chi Minh va dang Cong San Viét
Nam, ngudi dan mién Bic cling d6 x6 tim dudng vuot bién
khong thua kém gi ngudi dan & mién Nam ca. Khach quan
ma ndi, trong viéc tim duong tron chay khoi nanh vudt 1i
thii rimg cong san Viét Nam, ngudi dan mién Bac that sy
dang thuong hon nguoi dan mién Nam rat nhiéu, vi it ra
ngudi dan miém Nam ciing dd dwoc hudng ty do, dan chit
va no 4n dudi thé ché phép tri VNCH di hon hai muoi nim
(1954-1975). Con ngudi dan mién Béc da phai séng dudi
ché do doc tai dang tri va ludong gat gan ba muoi nim
(1945-1975). Trong thoi gian dai séng véi bac va dang,
hau nhu ngudi dan mién Béc khong c6 dugc mot ngdy nio
song trong ty do, no 4m nhu ngudi dan mién Nam.

Néu QCC/VNCH khong bi that tran vao 30-04-
1975, thi nhan dan mién Béc c6 1& dén “Tét Congo” méi
nhan ra dugc “bac va dang kinh yéu” thyc chat chi 1a tay
sai cia Lién X6 va Trung Cong.

-QCC/VNCH thét sy di danh dwgc chién thflng
trong chién bai 30-04-1975

Hon 500 nam trude Tay Lich, Ton T, mot thién
tai quan sy Trung Hoa, dd néi: “Chiém dwoc thanh qudch
ma khong chiém long ngwoi thi ciing ké la thit bai”.

Nhin lai cudc chién sau gan ntra thé ky va qua mot
s it dan chimg ké trén, ngudi ta khong thé chéi cii duoc
mot diéu 13, CSVN tuy chiém duoc mién Nam, song hoan
toan khong chiém “long ngudi” mién Nam néi riéng va dan
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chung trong ca nudc noi chung. No6i khac di 1a trong cude
chién tranh gitta VNCH va VNDCH ¥ thitc chdng cong dé
dua dan toc Viét dén bén bo vinh quang 13 chinh nghia va
mai mai sing ngdi. Vao mot ngay khong xa chic chin ché
d6 cong san & Viét Nam hién nay sé bi tiéu diét; 6ng HO
va cac dang vién dang Cong San Viét Nam cung thoi véi
ong s¢€ bi lich str 1én 4n la nhitng ngudi yéu nude mu quang
nén di tin twong méanh liét rang chi c6 chi nghia cong san
1a chi nghia duy nhit c6 thé giai thoat dan toc ra khoi su
ap buc va boc 10t cuia thuc dan Phap va dua Viét Nam tro
nén gidu manh dé cing sanh vai véi cac nude khac bude
vao Thé Gi6i Pai Pong. Trong thuc té chu thuyét nay da
lam cho nguoi dan Viét phai hung chiu bao nhiéu tham
canh doi nghéo, dau kho va chét choc.
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Chuong 15
Cudc Song Méi Ciia Gia PinhToi
Tai Hiép Chiing Quéc Hoa Ky

Vio ngay 25 thang 3 nam 1987, t6i dén thanh phd
Okemos thudc tiéu bang Michigan, noi gia dinh ngudi anh
ctia nha t6i dang sinh song. Vao ngay Ay, toi tw xem minh
nhu mot nguodi vira thoat khoi Dia Nguc dé budc vao mién
dat méi c6 day du ty do va nhan quyén dugc ton trong. Khi
budc vao phi truong Lansing, t6i duoc gia dinh ngudi anh ré
cung ba con than thudc don tiép. Mat khac, khi dat chan lén
dat My, t6i c6 cam giac nhu dang dao budc noi ma téi mo
wdc hon mudi nim roi. Pong thoi, i ciing cam thay budn
dau, vi Thirc - con trai tdi - di cling tron chay véi t6i nhung
da bi bat va dang bi giam cam tu day.

Hinh minh hoa khi téi vira té1 phi trnromg Lansing
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Vai tuan sau khi dén Michigan, t6i bit dau lam cong
viéc rira chén toan thoi gian cho mot nha hang dé sinh séng
va kiém tién giri vé gitip vo con dang song d6i rach nhu
nhitng nguoi 4n xin tai Viét Nam. Dong thoi, t6i ciing duoc
phép ndp don bao lanh vo con sang doan tu vai toi tai Hoa
Ky. T6i mong mudn ho dén My cang sdm cang t6t.

Khoang mgt nam lam cong viéc rira chén, t61 dugc td
chirc thién nguyén Lutheran Social Services of Michigan
tuyén dung 1am nhan vién tiép tan. Vai thang sau, t6i duoc
co quan nay cho lam can sy xa hoi cia Chuong Trinh Tré Vi
Thanh Nién Ti Nan Khéng C6 Than bBi Cung
(Unaccompaied Refugee Minor Program). Chuong trinh nay
c6 nhiém vu, cham soc céc tré vi thanh nién dén tir Viét Nam,
Trung Qudc va Haiti ma khong c6 cha me di ciing. Trong
thoi gian nay, toi cling theo hoc tai Lansing Community
College, noi toi tot nghiép bang Associate Degree in Applied
Science.

Nam 1992, vo t61 1a Lé Thi Nguy¢t Héng, con trai to1
l1a Vii Huy Thuc va con gai toi 1a Vi Kim Chi da dugc S¢ Di
Tra Hoa Ky chép thuan cho doan tu va dinh cu véi to1 tai
Hoa Ky. Nam 1999, nguoi con trai trudng cua to1 1a Vi Huy
Thong cung vg va con géi ciing dugc Co Quan Di Trit Hoa
Ky cho doan tu v4i chung toi tai Lansing Michigan. Toan bg
gia dinh t6i hién nay dang song trong tu do tai Hiép Chiing
Quédc Hoa Ky.
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Kim-Chi, Nguyét-Hdng, Thitc duoc dén tiép tai phi truong Lansing
Sau muoi nam lam viéc cho LSSM (1988-1999), t61
bi cho nghi viéc vi ngan sach cua chuong trinh
Unaccompaied Refugee Minor Program bi cat giam. Vai
thang sau, t6i dugc Home Depot tuyén dung lam nhan vién
ban hang. T6i lam viéc cho cong ty nay dén khi nghi huu vao
nam 2001.
T6i da dung thoi gian nghi huu dé cham soc nha toi,
vi nha toi da dugc chan doan mang bénh Parkinson. Tuy cin
bénh nay khong de doa dén tinh mang, nhung da gay cho nha
t6i rat nhiéu dau don va kho chiu. Dong thoi t6i ciing ding
thoi gian nay dé viét sach va hoi ky va cham soc vo toi. Vao
thoi gian ndy, t6i da hoan thanh va xuat ban bon cudn sach:
e Qué Hwong Niém Pau va N§i Nhé
e A Dangerous Journey from Vietnam to America
for Freedom
o The Serious Crimes of Ho Chi Minh and the
Vietnamese Communist Party against the
Vietnamese.
« Qué Téi Nbi Budn Con Dé
Tdi da hoan tit cudn thtr nam, co twa dé 1a: Chim
Noi Giat Troi Trén Dong Song Lich Sir Qué Huwong,
nhung chua c6 diéu kién thuan loi dé xuét ban. Téi nam nay
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cling da ngoai 90 nén cudn sach nay co thé 1a cudn sach cudi
cung cua doi toi

To1 tuyén th¢ tro thanh cong dan Hoa Ky vao nam
1993, va t6i dd xem dat nude nay nhu qué huong thir hai cia
minh. Tir ngay toi dit chan 1én dit My cho dén nay 1a gan 40
nam. T6i cam thay v6 ciing hanh phuc khi trd thinh mot cong
dan Hoa Ky.

Theo quan diém cua toi, “Hiép Chung Quéc Hoa Ky”
1a mot qudc gia duoc hinh thanh boi sy két hop boi nhiéu
tiéu bang trén ving dat chau My, va ximg dang 1a qudc gia
linh dao thé gidi. Cang sbng tai day, t6i cang yéu mén dat
nudc nay hon. C6 nhiéu 1y do khién t6i yéu va ngudng md
Hoa Ky:

-Pat nudc ndy dugc hinh thanh boi nhiu dan toc
khac nhau dén tir nhiéu qudc gia trén thé gidi. Nhitng con
nguoi iy c6 thé khong yéu qué huong nguyén thiy cua ho,
nhung rd rang ho yéu Hiép Chung Qudc Hoa Ky.

-Pét nuée nay c6 mot thé ché chinh trj 6n dinh nhét
thé gioi. Nguoi dan My dudng nhu luén bau chon dung
ngudi thich hgp vao nhimng vi tri cong quyén dé lanh dao dat
nudc.

-Ngudi My 1a nguoi giau long vi tha. Vi thé, ho 1a
nhimg ngudi c6 thé hy sinh tinh mang va tai san cia minh
cho sy an toan cua ngudi dan ¢ cac qudc gia khac trén thé
giéi. Mot qudc gia hén nhat va ich ky khong thé 1am duoc
diéu do.

-Nhitng ngudi linh My da hy sinh tat ca khong chi dé
bao vé nén doc lap, tw do, dan chi va hanh phic ciia dat nude
ho ma con cho cac qubc gia khac trén thé gii. Sy hy sinh
ctia ngudi My cho cac qubc gia khac c6 thé duoc tong két
nhu sau:
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-Ngudi dan M§ ¢6 tinh than cao thuong va sirc manh
dao dirc. Mot vi du séng dong 1a chuyén bay sb 93 cua hing
United Airlines vao ngay 11 thang 9 nim 2001. Chiéc may
bay cét canh tir phi truong Newark thudc tiéu bang New
Jersey di San Francisco bang California luc 8 gio 42 sang,
v6i ba muoi tam hanh khach, ndm tiép vién hang khong va
hai phi cong. Khoang 9 gid 27 sang, may bay bi bon tén
khing bd khong tic chiém giit. Muyc dich cua chung 13 cudp
chiéc may bay nay rdi lai di Washington D.C. dé dam vao
mot toa nha cua chinh phi lién bang nham pha hily toa nha
nao do cua chinh phu Hoa Ky.

Vao luc d6, da co nhiéu cudc goi bang dién thoai di
dong gitra cac hanh khach trén may bay vadi than nhan va ban
bé cta ho. Qua nhiing cudc goi dy, cac hanh khach va tiép
vién biét rang da c6 hai may bay bi khong tic; mot chiéc da
dam vao Trung Tam Thuong Mai Thé Gii & New York va
chiéc kia ddm vao Ngii Giac Dai tai Washington. Vi vay,
nhitng ngudi trén may bay nay hiéu rat rd rang chiéc may
bay cua ho di d6i hudng dé lao vao mot tda nha nao do cua
chinh phu Hoa Ky tai Washington D.C. Do do, ho nhan ra
cai chét dang chd doi ho phia trude, nén ho da cing nhau di
dén mot quyét dinh cuong quyét: Tha chét chung véi bon
khong tic con hon dé ching giét thém nhidu nguoi khac va
pha huy thém tai san qubc gia. Néi cach khac, cac hanh
khach trén chiéc may bay 4y biét ring sém mudn gi ho ciing
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s& chét, nén ho dong ¥ chét chung v6i bon khong tic chir
khong dé chiing giét thém nhiéu nguoi va giy thém thiét hai
cho tai san nudc Hoa Ky.

Tom lai, t6i yéu Hoa Ky va xem dét nude nay 13 qué
hwong ctia toi va toi cling niém tin méanh liét ring HK 1a mot
qudc gia dan chu vao bac nhit va rat xing dang 1a mot qudc
gia lanh dao cac qudc gia khac trén Thé Gidi.

Trong thoi gian sdng trén dat nudc HK, toi dd nhiéu
lan tham gia bau ctr Téong Théng va qudc hoi HK, nén toi
cling dd nh4n ra va tin rang nguoi dan HK luén ludn bau
chon dting nguoi co tai ¢ dirc dé bau lam Tong Théng. Song
rat tiéc, trong nhitng nim gan day, niém tin cua toi da dan
dan lat phai.

Vao cudi nim 2019, niém tin cia toi da giam di kha
nhiéu, vi toi khong ngd 14 ngudi dan Hoa Ky da bau chon
Donald JohnTrump, mét gian thuong trén thué da 6 lan
khai ph4 san va co biét tai dbi tra lam Tong Thong thir 45
ctia HK. Tuy nhién nién ciia toi vao nam 2019 khong duoc
dam nét cho 1am. Song dén cudc bau cir TT/HK vao cubi
nam 2023, Trump lai dugc dan My bau lam TT tha 47 thi
niém tin ndy da tré nén vo cing dam nét. N6 dam nét dén
ndi lam tdi nhd dén nhiing sy ki¢n da xéy ra & Viét Nam
nhiéu nim vé trudc:

-Thi si Tan Pa Nguyén Khic Hiéu:

Trong bai tho ¢6 tya dé “Xem tiéu thuyét 'To chic
thu' cam dé", dang trén An Nam tap chi s6 8 nam 1927, thi
s Tan Da viét:

"Ciing bdi thang dan ngu qud lon

Cho nén qudn né dé lam quan"

213



Cau tho cta thi st Tan Pa viét vé ngudi Viét Nam
vao nam 1927 khong ngo lai dang voi nguoi My vao nam
2026.

-Téng théng Nguyén Vin Thiéu:

Trong mat s6 bai dién van chinh tri khi con tai chirc
(1967-1975). Téng Théng Thiéu di nhiéu lan ndi voi dan
ching mién nam Viét Nam rang: "Pirng nghe nhitng gi céng
san noi, hay nhin ky nhitng gi cong san lam". Hién nay dan
ching My ciing bao nhau rang: “Don't listen to what the
President Trump say; look at what the President Trump
do."

-Nha viin Nguyén Vin Khai, mot dai ta Quan Doi
cia Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam da phat biéu:
"Ngwoi Céng San néi doi lem lém, néi déi li lom, néi doi
khéng hé biét xdu hé va khong hé run so..." Nhitng nguoi
M¥ gbc Viét khong phai 1a MAGA hién dang song tai Hoa
Ky ciing da thay thé cum tir “Ngudi Cong San” bang cum tir
“President Trump” nén cAu néi ctia nha vin Nguyén Vin
Khai di bién thanh: “Communists lie glibly, lie stubbornly,
lie shamelessly, without the slightest sense of
embarrassment or fear."

T6i that khong ngd nhitng diéu toi té ay di xay ra &
Viét Nam, mot quéc gia dugc cot 1a con cham tién cling la
qué huong thtr nhat cta t6i nhiéu nam trudc day, lai xay ra &
Hoa Ky vao thap nién 2020, qué huong thur hai cta t61, mot
qudc gia duoc coi 12 tién tién nhat thé gidi hién nay. Toi ciing
tin rang roi ddy Qudc Hoi Hoa Ky chéc chan s& phai ¢6 Tu
Chanh An Hién Phap thir 28, 29 hay 30 gi d6 dé ngan chin
nuéc My c6 thé c6 mot vi Tong Thong ther 11 tdi t& nhu
Donald Trump.
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T6i da song trén dat nuéc Hoa Ky di gan 40 nam roi
va toi da nhan noi day la qué huong thr hai cua to6i. Tuy
nhién, Viét Nam ludn ludn trong trai tim toi, boi do6 1a noi toi
sinh ra va da séng hon nim muoi nam véi biét bao ky niém
vui budn trong thoi tho Au, truong hoc, quan doi, céc trai tu
cai tao, va ciing 13 noi phan mo t6 tién cung linh hon ca ho
van con hién hitu. Vi 18 d6 Viét Nam vén ludn ludn dm nét
trong toi.

T6i 101 qué huong gan 40 nam trudc, nhung van con
¢6 nhitng dém toi gip ac mong vé thoi gian gia dinh toi dang
bi déu t6 trong cudc Cai Cach Rudng Dat ciing nhur thoi giam
to1 bi giam gilt trong c4c trai cai tao cia Cong San Vi¢t Nam.
Trong nhiing gidc mo 4y, toi tuong nhu t6i con dang séng &
Viét Nam, khién t6i lo s¢ dén muic d6 md hoi wét ddm ngudi.

P3i gan 40 nam sbng tai My ké tir ngay roi Viét Nam,
nhung t0i chua bao gid tré vé thaim qué huong. Ly do toi
khong mudn tro vé khong phai vi t6i khong yéu qué huong,
ma vi khéng mudn roi vao tim trang dau budén nhu nha tho
Tran Dan:

Téi bwde di khéng thdy phé khéng thdy nha

Chi thdy mira sa trén mau co do.

Khi r0i qué hwong di tim tu do t6i da viét mot cau
tho luc bat va coi nhu 10i thé cho cudc doi luu vong cua
minh:

Ra di mang néng 1oi thé
Khi con cong san chang vé tham qué

Cubi cung, t6i mudn bay to long biét on sdu sic nhét
dén than nhan va gia dinh cia 58.195 quan nhin nam nit
thudc Quéan Lyc Hoa Ky dd dén Viét Nam va hy sinh tinh
mang dé gitp nhan dan chung t6i du tranh chdng chu nghia
cong san vi tu do, dan cha va nhan quyén.
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Tén tudi cua ho khong chi duoc khéc sdu trén Dai
Tuéng Niém Cyu Chién Binh Viét Nam tai thu do
Washington D.C., ma con duoc khic sau trong trai tim cua
tat ca nhitng nguoi linh con séng sot cia Viét Nam Cong
Hoa, trong d6 co t6i, ciing nhu toan thé nhiing nguoi Viét
Nam quéc gia. Su hy sinh cta ho cho dat nuéc chung t6i 1a
mon no tinh than to 16n ma dén téc chung t6i khong bao gid
6 thé dén dap tron ven dugc. Vi vay, chung t61 phai mai mai
gilr n6 “at the bottom of our heart”.

Toém lai, nho sy gitp d cua chinh phu va nhan dan
Hoa Ky ma gia dinh t61 va t61 da thoat khéi su cai tri tan bao
va khic nghiét ciia Pang Cong san Viét Nam va dugc song
hanh phuc dudi bong twong Nit Than Ty Do. Nhan dip nay,
t6i xin bay t6 10ng biét on sdu sic cua gia dinh toi d6i véi
chinh phu va nhan dan Hoa Ky vi da giup d& va cho phép
ching t6i duge dinh cu tai quoc gia hing manh va thinh
vuong nay.
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An Tét Nguyén Pan Viét Nam
Tai Hoa Ky

Mic du gia dinh t6i d4 song & nuéc My gan 40 nam,
song ctr vao dau nam 4m Am Lich, gia dinh t6i noi riéng va
ngudi Viét néi chung van don mimng Tan Nién Am Lich theo
truyén théng van hoa ciia nguoi Viét Nam. Hang nam, khi
thiy nguoi My chuén bi 18 Giang Sinh va Tét Duong Lich,
thi ndi nhé qué huong cua ngudi Viét Nam tai HK lai trao
dang va lam ching t6i nhé dén Tét Nguyén Pan & noi qué
nha.

Chau gai va chau trai cua toi trong
bo 4o dai truyén théng Viét Nam
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Déi voi nguoi Vit Nam, Tét Nguyén Dan 1a cai Tét
truyén thong ndi bat nhat da thdm sau vao trai tim va tam tri
ctia ho. Do d6, du séng & bat ¢t noi nao trén thé gisi, nguoi
Viét Nam ciing khong thé quén viéc an Tét Nguyén Dan.

O Viét Nam, Tét ddu nam Am Lich duoc goi la “Tét
Nguyén Dan”. Tét co nghia 1a 18 hoi; Nguyén c6 nghia la
khéi dau; Dan c6 nghia 13 budi sang som dau tién ciia nam.
Mbét diéu quan trong ban can biét v& nam Am Lich 1a: Mdi
nam am lich dugc dat tén theo chu ky hay con giap cua muoi
hai con vat: Ty hay Chuét, Stu hay Trau, Dan hay Cop, Mao
hay M¢o, Thin hay Rong, Ti hay Rin, Ngo hay Ngya, Mui
hay D¢, Than hay Khi, Dau hay Ga, Tuit hay Ché, va Hoi
hay Heo. Ngay dau tién ctia nim am lich co thé roi vao bat
clr ngay nao tir 20 thang Giéng dén 19 thang Hai ctia nim
Duong Lich. Ly do cta sy khac biét nay 1a vi 12 thang cta
nam Am Lich, thang du c6 30 ngay, thang thiéu c6 28 hodc
chi 29 ngay, va khong c6 thang nao c6 31 ngay.

Ngay nay trén thé gii chi con ba qudc gia la Viét
Nam, Trung Qudc va Han Qudc van con don Tét Nguyén
Pan, nhung ho khong an Tét theo ciing mot cach. Déi véi da
s6 ngudi Viét Nam, Tét 1a ngay 18 an ming 16n nhit trong
nam. Pay 1a dip dé cac thanh vién trong gia dinh doan ty,
tudng nho to tién, nghi ngoi sau nhitng ngay lao dong vat va
va 1én thém mot tudi mai. Poi véi nguoi Vit Nam, Tét 1a
su két hop cua L& Ta On, Giang Sinh, Tét Duong Lich va
Sinh Nhat.

Thét khong dé dé hiéu tai sao ngy dau nim Am Lich
nguoi Viét lai coi 1a ngay sinh nhat ctia moi nguoi. Cach tinh
tudi ctia ngudi Viét Nam ngay xua 13 tinh theo nim sinh ma
khong tinh theo ngay va thang nhu cach tinh tudi cia Phuong
Tay. Mot dira bé sinh vao nim Am Lich ndo thi mang tubi
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ctia nim Am Lich d6. Thi du mdt em bé sinh vao nam Ty,
thi em bé d6 mang tudi Ty va dugc ké 1a 1 tudi, khong can
biét dén ngay va thang em bé d6 da sinh ra. Khi budc sang
nam ké 12 ndm Stru em bé d6 dugc coi 1a da 1én 2 hay 2 tudi.
Vi 1& d6, néu mot em bé sinh vao ngay cudi cung clia nim
Ty Am Lich thi budc sang ngay dau nim cta nam ké 1a nim
Stru thi em bé d6 da 2 tudi. Du trong thuc t& em bé méi sinh
ra cO 2 ngay.

Theo truyén thong, viéc an Tét kéo dai 7 ngay. O
nhiéu ving nong thén ngay xua Tét Nguyén Dan kéo dai ca
thang. Hién nay ngay tét chinh thirc chi kéo dai ba ngay. Vao
dip nghi Tét, tat ca cac cong s va clra tiém tu nhan déu déng
ctra, moi hoat dong kinh doanh tu nhan déu tam ngung.
Nguoi giau cling nhu ngudi nghéo ¢ thanh thi cling nhu nong
thon, tit ca déu long trong don Tét.

Viéc chudn bi cho Tét dai ngay khong thé 1am trong
mot ngay. Hau hét cic gia dinh Viét Nam danh nhiéu tun
trude d6 dé chudn bi Tét. Khoang mot thang trude Tét, gia
ca moi thir déu tang 1én. Nguoi ta di chg mua quan 40 méi,
ndn mai, giay maoi v.v... cho ban than va cac thanh vién trong
gia dinh. Ho mua thit, c4 va rau qua dé chuan bi niu nhiing
moén an dic biét. Hau hét cic gia dinh Viét Nam déu mua
nép, dau xanh va thit heo dé 1am banh chung. Loai banh
truyén théng nay can phai nau khoang 10 tiéng hoic hon méi
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M0t tuan trude Tét, nha cia dugc don dep tu trén
xuéng dudi dé loai bé moi diéu xui rii ciia nam cii. Cira ra
vao, clra sO va tuong dugc son stra. Ban ghé duoc lau chui.
Do dac trong nha dugc sip xép gon gang va ngan nip.

Béy ngay trude Tét, ngudi ta 1am 18 tién Ong Tao vé
Troi. Theo truyén thuyét, mdi nha déu c6 Ong Téo riéng.
Vao ngdy 23 thang Chap Am Lich, Ong Téo phai tré vé Troi
dé bao cao voi Ngoc Hoang moi viée xay ra trong gia dinh
ma 6ng ta c6 trach nhiém theo ddi. Sau khi hoan tat ban béao
c4o, ong T4o phai trg lai tran gian truéc dém Giao Thira dé
tiép tuc nhiém vu theo ddi ciia minh trong ndm mai.

Vai tuan trude Tét, nhiéu cho hoa dic biét dugc mo
ra va du loai hoa dugc bay ban. Nhiing loai hoa dugc nguoi
Viét yéu thich nhét trong dip Tét 1a hoa Mai va hoa Pao. Mai
cho hoa mau vang va Pao cho hoa mau hong. Nhiing loai
hoa nay thuong nd ding vao dip Tét. Hau hét nguoi Viét tin
rang d6 1a diém lanh cho gia dinh néu hoa Mai trong nha ng
ro dung vao sang mong Mot Tét.

Duong nhu Tét va Mai & qué huong t6i ludn di doi
v6i nhau. Vi thé, khi con 1a hoc sinh trung hoc, vao dip Tét
t6i da 1am mot bai tho rang:

“Tét khéng Mai nao ai biét Tét
Mai khéng Tét ndo ai biét Mai.”

Mu fluwcr Dao Tlower
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Hau hét ngudi Viét di cho Tét khong chi dé mua hoa
ma con dé thué ong dd viét cau dbi trang tri nha cira va ban
tho.

Cu Do viét cau doi

Cau dbi thuong gdom hai hang chir viét theo chiéu doc
trén hai manh gidy mau riéng biét. Noi dung doi cau doi
thuong noi vé tai 10c, strc khoe, hanh phuc va truong tho ma
mot gia dinh hy vong va mong doi. Dudi day 1a mot vi du vé
cau doi:

221



Vai ngay trude Tét, hau hét cac gia dinh Viét Nam
dung “cay néu” trudc san nha. D6 1a mot cay tre dai, canh va
14 da bi loai bo, ngoai trir mot chum 14 ¢ ngon. Than cay néu
duoc trang tri bang nhitng dai gidy do va bua mau vang. Theo
truyén théng Phat gido, cdy néu la dau hiéu canh bao ma quy
rang:

“Pay 1a dat Nha Phat, cit ra khoi noi day ngay!”

Vai ngay trude Tét, cac thanh vién trong gia dinh tu
hop lai khong chi dé 1am banh chung ma con dé nau nhimng
moén an dac bi¢t nhu thit kho hot vit, thit dong, lam dua cai,
dua hanh, dua kiéu, dua gia v.v... Ly do ho 1am nhu vay la
dé tiét kiém thoi gian trong viéc niu nuéng va danh thoi gian
cho viéc di nha thd, chia chién, dén miéu cling nhu tham
viéng hay tiép dén ba con va ban bé vao ngay tét.

Nhan dip Tét, ban thd gia tién dugc lau don can than
va trang hoang 16ng 14y, vi d6 1a noi d6n vong linh t6 tién tro
vé doan tu véi con chau trong dip Tét. Nén, nhang, thtrc an,
banh trai, keo mut, ruou, tra, trau cau, vang ma, tién giéy va
trai cay duoc bay bién ddy du trén ban tho.

Nhiing loai trai cay thuong dugc dat trén ban tho
ngay Tét cia ngudi mién Nam thuong 1a mang cau, dira, du
du va xoai. Khi dit bbn loai trai cay nay theo thur ty noéi trén,
trong mot chiéc khay rdi doc theo cach phat am ctia nguoi
mién Nam, ngudi nghe s& nghe nhu: “Céu - Vira - Pi - Sai”
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Vao budi tdi ngay cudi cing ctia nam am lich, mdi
gia dinh Viét Nam thudng chudn b mot bita an thinh soan
trén ban thd dé moi t6 tién vé an Tét cung con chau. Hau hét
ngudi Viét cho rang Tét 1a dip doan ty gia dinh khong chi
cho nhitng nguoi dang sdng ma con cho ca nhiing ngudi da
khuét.

Vao luc nira dém cia ngay gitra ndm cll va ndm moi,
mot nghi 18 ¢b truyén goi 1a L& Giao Thira dugc to chirc
trong moi gia dinh. Vao dung 12 gio dém tét ca trong chiéng
& dinh, chua, dén, miéu déu danh lén. Phao treo trudc cira
nha dugc d6t. Pay 1a nghi thic truyén théng dé tidn nim ci,
d6n nam moi va xua dudi ma quy. Sau nghi thirc nay, mot sb
thanh vién trong gia dinh di nha thd, chua chién hay dén
miéu dé cau xin thinh vugng va stic khoe cho gia dinh.

Vio sang mong Mot Tét, mot nghi 18 dic biét dién
ra. M0t bita an thinh soan dugc bay trén ban tho. Tat ca céac
thanh vién trong gia dinh mic quan 4o méi tu hop trudc ban
tho gia tién. Sau khi thap nén va nhang trén ban tho, nguoi
dan ong 16n tudi nhét trong gia dinh khan vai va moi vong
linh 6 tién vé hudng bita in dau tién ctia ndm méi. Sau do,
nhitng thanh vién con lai 1an luot véi lay to trudc ban tho dé
tudng nhd to tién va nhitng ngudi da khuat.

Ban Tho ngay Tét
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Sau do, cac thanh vién trong gia dinh chuyén sang
phong khach dé cho to tién dung bita com thinh soan vao
ngay dau nim khong bi con chiu qudy rdy. Trong phong
khach, tré em dung trudc 6ng ba va cha me dé chiic ho hanh
phuc, strc khoe ddi dao va sdng 1au. Vao dip ndy, con chau
htra v6i cha me va dng ba rang chung s& ngoan ngodn va hoc
hanh chim chi. D6i lai, nguoi 16n thuong cho tién tré em
dung trong nhing bao nhé c6 mau do. G mién Bac goi 1 tién
mung tudi; con & mién Nam goi 1a tién 1i xi. Tir li xi 12 tiéng
cta nguoi Hoa thudc tinh Quang DPong va ciing c6 nghia la
ming tudi.

Cubi cling, moi ngudi trong gia dinh ciing vao phong
in dé dung bita dau tién ciia nim méi.

Tré em VN trong bd 4o dai truyén thong

Sau nhimng nghi thirc ndy, tré em c6 thé ra ngoai choi
cung nhau, xem phao hoa, méa l4n hay méa rong trén duong
phd v.v... Nguoi 16n 6 thé roi nha dé di tham va chic Tét
ba con, hang x6m va ban bé. Ludn phai c6 it nhit mot ngudi
16n ¢ nha dé tiép khach dén chuc Tét. Khi gip nhau trong
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dip Tét, ngudi Viét thuong trao cho nhau nhiing 16i chuc tdt
dep va than tinh. Khach thuong dugc moi banh muat hoac hat
dua.

Ngudi khach dau tién budc vao nha trong dip Tét
dugc xem 12 mot nguoi rat quan trong vi c6 anh huong tot
hay xau dbi vé6i gia dinh trong sudt nim méi. Nguoi d6
khong chi 1a mdt vi khach binh thuong ma con la nguoi
“xdéng dat”. Theo truyén thuyét, ngudi khach nay sé mang
may man hay xui xéo dén cho gia dinh trong nim méi. Néu
nguoi d6 ngheo, gia dinh s€ gdp kho khan tai chinh trong
nam méi. Néu nguoi do giau co, gia dinh sé& thinh vugng
trong nam moi.

DPé d6n nhan moi diéu may mén va tranh xui rai trong
nam méi, mot s nguoi sap xép trude véi ngudi ma ho tin 1a
thich hop nhat dé mang may man dén cho gia dinh. Vi thé,
ho nhd mot nguoi ban hay ba con giau ¢ va hanh phic dén
xong d4t dau tién cho nha minh. Sy mé tin nay dugc dién ta
qua cau d6i phd bién sau day:

Téi ba muwoi co cing dap thiang Ban ra cira
Sdng mong mét dang tay dén éng Phii vao nha

Hau hét nguoi Viét tin rang nhitng gi ho lam trong ba
ngay dau nam sé& anh huong dén ca nam con lai. Vi vay, ho
tranh ndi gian, cu xu thd 15, n6i 101 x4u xa, vay mugn tién
bac v.v... Mot s6 gia dinh khong quét nha trong ba ngay Tét
vi ho tin réng néu lam vay thi tai 19c cia ndm mdi s€ bi quét
di cung véi rac rudi.

Trong dip Tét, mua Rong hay muaa Lan thuong duoc
biéu dién trén duong phd. Nhitng con vat bang gidy nay duoc
trang tri rat 10ng 1dy va dugc cac vii cong dicu khién. Mot

225



nhan vat rat vui nhon goi la C)ng Dia, miac 4o ca sa mau vang
nghé, luon di cung doan miia rong hay mua 1an. Khi moi mot
doan mua lan hay mua rong dén maa truéc nha minh, cha
nha khong chi mudn giai tri cho gia dinh va hang x6m ma
con mudn phéd by quyén luc va sy gidu c¢6 ciia minh.

Y v . ‘\f’
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Hinh mmh hoa muia Rong va miia Lan

Vao ngay cudi cung cua Tét, mot bita an thinh soan
lai dugc dang cing. Tat ca cac thanh vién trong gia dinh mic
qu?m 4o mai va lai tu hop trude ban tho gia tién. Gia trudng
thap nén, d6t nhang va khan moi t6 tién dung bita cudi cing
véi gia dinh trude khi tré vé phan mo. Sau khi nhang chay
hét, tat ca vang ma, tién gidy va nhitng vat tuong trung tai
san cua nhitng nguoi da qua vang dugc mang ra san trudc
nha deé dét.

Theo truyén thuyét ciia ngudi Viét, mot khi vang ma
dugc dbt chung sé tré thanh vang bac that dbi voi linh hon
ctia ngudi da khuét va ho c6 thé mang theo xudng am phu dé
tiéu xai. Khi nhiing vat dugc dbt chdy hoan toan thanh tro,
do 1a Iuc moi thanh vién trong gia dinh néi 161 tam biét voi
t6 tién. Sau d6 ho cung trd vao phong an dé dung bita cudi
cung cua ngay Tét.
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Ngay nay, phan 16n nguoi Viét séng & hai ngoai
khong con t6 chic Tét long trong nhu khi con ¢ Viét Nam
ma chi t6 chirc rat don gian. Ho tin rang truyén thong nay
gitip ho c¢6 co hoi quy tu dai gia dinh va ban bé, dong thoi
truyén lai vin hoa truyén théng Viét Nam cho con chau
minh.

Chau trai, toi, con ré, con gai va 2 chau géi cua toi
dén Tét Con Rong (1920) tai Macomb Michigan
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Loi bat

Trong cudn hdi ky nay, t6i chi viét vé& nhiing sy kién
hodc cac bién ¢b lich sir da xdy ra tai qué huong t61, trong do
to1 hodc 1a nan nhan, hodc 1a nhan ching. No6i cach khac di
1a toi da viét vé mot giai doan lich st dau thuong cta qué
huong t6i thong qua nhiing bién cb trong cudc doi t6i cia
ban than toi.

Tuy nhién, khi ngdi viét cudn sach nay, toi da ngoai
90, vi vy tri nhd va sy sang sudt ctia toi c6 thé da phan nao
bi “oxy hoa” theo thoi gian. Do d6, ¢ thé c6 mot sd sai sot,
hiéu 1am hozc nham 1an nao d6. Néu co xin doc gia lugng
thtr.

Mat khac, trong cudn hdi ky nay, toi da trich dan mot
s6 hinh anh va tai liéu tur nhiéu nha béo, nha vin, sit gia...
ma khong xin phép trudce. To1 chan thanh mong nhén duoc
su tha thir.

Sau khi doc cudn sach, néu quy doc gia co diéu gi
mudn chi bao hogc mudn tim hiéu thém vé mot diéu nao do,
xin guri dén dia chi dién thu cia toi:

huyvul525@hotmail.com

Hoac dia chi dién thu cua con toi:

newhomeland@hotmail.com

Xin chan thanh cam ta.
Vii Huy Tham
2026
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POI DONG VE TAC GIA

e

VU HUY THAM

Sinh nam 1935

—o o

Nguyén quan: Ban Nguyén, Lim Thao, Phi Tho
Di cu vao mién Nam 1955

T Tai Toan 1/1957 - T Tai Toan 11/1958

Cu Nhan Luat 1964

Associate Degree in Applied Science 1995

DPdng vién Khéa 16 Thu Diic

Phuc vu tai Tinh/Tiéu Khu Chau Poc 1965-1975
Bing Nhiy Du Lyc Lugng Dic Biét Hoa Ky 1965
Cap béc cudi cing: Pai Uy

T cai Tao 05/1975 - 02/1980

Vugt bién dén Nam Dudng 1986, dén Hoa Ky 1987
Can Sy Hoi Thién Nguyén

Lutheran Social Services of Michigan 1988-1998
Nhén vién ban hang Home Depot 1998-2001
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Hién dang vui song vdi con va chdu

tai bang Michigan.
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