Chi Thanh

Quang Nguyén

: Mua hé nam 4y dbi véi téi khdng con 1a nhirng trwa hé rwc ndng day vui nhdn cung ching ban,
ma la moét mua dai dang dang cltia nhivng con dau that lai méi khi bwéc chan ngang qua hién nha cii. Nha t6i
nam sat nha chi, chi cach nhau mét hang rao dam but thwa thét, nhwng khodng cach 4y gid day rong ménh
mong nhw bién ca ngoai kia. Téi dirng bén nay hang rao, Iéng tai nghe nhirng am thanh tir phia nha chi. Chi
c6 tiéng gio rit qua khe ctra nghe u u, thé thiét. Khéng con tiéng may cassette re re, khong con glong noi nho
nhe ngot lim cda chi. Tiéng xao xac phia vwdn xa vong vé nghe ndo né, dut quang, nhw nhip tim ctia mot
nguwoi dang moi mon chd doi. Sy im lang cldia can nha bén canh nhw mét khéi da nang ngan can de nghlen
len 16ng ngwce t6i trong mdi budi hoang hén. Cé nhirng chiéu, tdi qua hang rao, tay cham vao birc twdng phia
sau nha chj. Cam giac thé rap, nham san cta I&p voi ci khién 1ong tdi run rdy chi thay cai lanh I&o cta sw bd
roi.

Trong anh chiéu ta tim thAm, can nha twéng hién 18n nhu mot vét seo budn ba trén da thit cia xém ngheéo.
Nhirng mang twong ¢t k¥, nham nhé dau vét cda thoi gian clr &m anh toi trong tirng giac ngd. T6i nhin vé
phia hanh lang d6 |a khung ctra s6 chi hay ngm don 14y anh sang bay gio dong im im, thdm héi chj dang &
phwong tréi ndo? Mot mua hé ruc r& da chét, dé lai mot dtra tré cir quan quanh bén ngdi nha trbng, gom nhat
tirng manh vun ky niém rach twom dé nuéi dwéng mot niém hy vong mong manh ngay tré vé. Khéng nhw
nhirng mua hé xwa cd, hdn nhién, thich tha, vui choi cling ching ban. Muia hé cda hién tai la sy trwdng thanh,
la néi nh¢ chi, 1a nhiing néi budn c& nhw mau néng rwe r&, ching khdng con reo vui trén nhirng tau 14 chudi
ma c 1ang |8 rét xubng hién nha mét thér mau vang v, nhat nhéo.

Can nha twéong cha chi nam d6 téi dang dirng day, ma sao cadm giac nhw né da troi dat sang mot be luc dia
khac, xa xam va mit me. Gio tiy trén thdi vé, mang theo mui &m néng va mui la khé. Nhwng gitra ngan van mui
vi clia qué hwong, tdi cir mai miét di tim mot mui hwong da tat: mui bd két ndng nan trén toc chi quyén véi mui
nang gat trén vai 4o ba ba. Mui bui bam ctia théi gian bat dau pha réu 1én nhirng ky niém. Khéng gian tinh
mich dén murc tdi nghe dwoc ca tiéng mot chiée la bang rung xudng mat san gach tau, nghe xao xac nhw tiéng
bwéc chan chi. Nnwng khi t6i ngang du 1én, chi thdy mét khoang khéng gian tréng huéch, don déc. Tiéng
chim riu rit nghe vong lai, tham trdm tir phia vwon, nhw nhip gd cta sw doi ché vd vong. Tdi nhé tiéng chi goi
“Ti 0i” mbi khi di cho v&, am thanh 4y c vang Ién trong dau, rdi tan ra nhw bong béng xa phong duéi con
muwa dém, dé lai mét sy im I&ng nhre nhéi, thé thiét.

Dwé&i &nh hoang hén tim thAm, can nha cla chij hién 18n nhw mét ble tranh tan ta. Nhirng mang twong réu
phong d6 bong dai xubng san, trdng nhw nhirng canh tay den thAm dang cb niu kéo mat troi. Téi dirng do,
bong dang nhé bé db dai trén nén gach dé, tay man mé chiéc khan tay théu chir TQ da son chi, bac mau. Nbi
nhé chi Thanh khéng phai la mét con bao ao at, ma né nhw nuo’c rach lGc thay triéu Ién, cw tw tir dang cao,
thdm d&m vao tirng thé thit, tirng hoi thé, khién t6i cir mai quan quanh bén ngdi nha trbng, gitva moét mua he
riec ré ma long thi lanh gla té tai. Nhung budi trwa téi mang véng mac & cai vudn nha chi. Trong lim dim mo
hé, t6i thay nang khéng con gét géng ma diu lai nhw mau mat ong mua thu. T phia trwéc cong mot bong
dang. quen thudc buwdc vao. Chi Thanh! Chi bwéc di nhe nhang, d6i chan tran cham trén dt min khéng con vé
run rdy clia mua déng.

Chi tién lai gan nghiéng dau cwéi, ca khong gian swc niec mui huwong cla sw song Do la mui bd két trén toc
chi, moi ndng méi thom tho quyén trong Icyp 4o ba ba phang phiu. Khong con mui am méc cla can nha bo
hoang, khéng con mui dau Itra khét let ciia sw ly biét. Chi con mui cia sw che ché, nong nan va &m ap nhuw
hoi thé clia me. Chi cui xudng, méi téc dai quét qua mat tdi, mang theo hwong vi ciia nhixng ngay trong c&n
nha ci k¥, khi hai chi em con bén nhau gitra khéng gian noi nay. Chj xoa dau néi khé:

- Tioi, chi vé r6i né, lat chi nwéng ci lang cho an.
Tiéng chi vang 1én, trong tréo va ngan nga nhuw tiéng chuéng gio, xéa tan sw im lang thé thiét ctia gian nha
twong bay 1au. Chj cwdi, diéu cudi hién hau lam déi mat chi nhé lai, 14p lanh nhw nang dui dong song.
Khoéng c6 tleng nac nghen, khdng c6 tiéng mua roi chat chua trén mai ngoi. Chi co tiéng chim chuyén canh va
giong n6i &m ap cha chi rét vao tai téi nhirng 16 vé vé diu dang nhéat.



Toi viron tay ra, cham vao vat ao chi. Lop vai khong con nhan nheo, hay gion tan vi nang chay, ma mém mai
nhw may. Ban tay chi ndm Iay tay t6i, khdng con nham san hay lanh ngat, ma néng héi day swc song Chi xoa
ma t6i, cai cham nhe nhang ay khién moi noi dau, moi sy ché doi mon moi bay lau bong chéc tan bién. Toi
cam nhan dwoc hoi 4m thwe sw, mot sy vo vé khién trai tim vén da vé vun cla tdi bat dau lién seo. Nhwng roi,
con gio manh lam mét nhanh nhé cay kho rét vao ngucyi Toi giat minh tinh gidc. Trwdc mét van la can nha
twong trong réng, l&ng im dén ron ngwdi. Chang co ci khoai lang nwéng nao, chang c6 nu cwdi hién hau céai
nghiéng dau nao & day. Chi c6 t6i, mot minh duéi cai nang trwva thiéu dbt. Nang soi r6 nhirng mang twdng
nham nhé, nhw mét & nhac nhé nghiét nga chi van con & noi dau dé xa xam |am, phia bén kia troi Tay.

Quaé khu déi véi toi gier day nhw mét cudn phim mau cii, nhirng thwdc phim nhudm mau néng vang. Nhirng
thang ngay 4u tho bén chj khong chi la ky niém, ma 1a mét phan mau thit, la hoi &m duy nhét gidp t6i chdng
choi lai céi lanh 180 cta thwc tai tréng trdi. Tudi tho ctia hai chi em nghéo va bét hanh, 1 tiéng xet xet clia cay
chdi tre chi quét san méi sang sé'm, 1a tiéng ddng khi chi x& nwéc riva tay cho tdi. La tiéng khua chén, nhivng
budi com dam bac. Téi nhé tiéng chi goi lic con tho bé nhirng khi téi sang nha.

- Nay, Cu Ti trén ngu trwa di choi phai khéng? Lai day chi doc truyén cho nghe.

- Chj Thanh séng mét minh ma khéng s¢ ma sao?

- Ma & dau ra ma so.

- Cai 6ng say ruwou di ngang day sudt né.

- Ong dé la nguoi, khéng phai ma..

- Ua, sao em nghe di Lan néi 6ng d6 la ma men ta?

- U thi cling dung. Ma men y néi nhirng ngwdi hay udng rwou. Ma chj cling so' may ngudi dé.

- Thé rbt cudc dng dé la ngudi hay ma?

- Ntra nguoi, ntra ma duoc chwa?

- Em nghi chac tai 6ng d6 6m nhom dm nhach nén may di trong x6m goi la ma men.

- Ciing c6 thé 1a vay.

- Vay chi ciing 1a ma. Vi chj dm nhw con cd ma.

- M&i c6 bay Ién ma biét dung dau 6c tao ra tinh hubng dé dwa ngudi khac vao thé ket rdi do. Chi thay
em con thdng minh hon ca chi. B6 ciing la ly do chi chi thich choi véi em.

- Sao tr hdm qua chi khéng sang nha choi véi em. - T6i hoi.

- Em c6 thém choi véi chi dau. Lic nao chi sang em ciing da di choi véi may dira trong x6m rdi. Bé chj
moét minh buén muédn chét. Chang hiéu sao chi lai thich choi véi mdi minh em théi. Ngay mai & nha di
chiéu chi qua choi véi em. Con néu chi khéng qua thi em sang day nha. Bay gio nam xudng day, chi
doc truyén cho nghe.

- Théi, khéng nga dau. Véi lai truyén chi c6 bay nhiéu do, doc di doc lai subt.

- Clr nam xubng. Khdng nghe truyén thi chi hat. Giéng ltc em con nhé chj thuwéng ru cho ngu.

- Thoi! Em di choi day. Chi & doé tw ru tw ngu di.

- Troi ndng khong duwoc di. My dira kia cling & nha ngl trwa hét réi. Nam xudng ngt, khi nao day chi
that con cao cao bang 14 dira cho.

D6 1a nhirng ky niém thud téi chwa sang séng cung chi. Réi nhirng khi téi bi me cdm roi danh, noi cé thé chay
trén duy nhat chinh la can nha cla chi.

- V0 bubng le di. BPirng I&n tiéng.
Me toi hdi chi, trén tay vAn cam cay roi.

- Thang Ti n6 c6 chay qua day khéng Thanh.

- Da, khong di. Lai pha phach niva réi ha Di?

- N6 moi lam db hét cai n6i canh.
Me noi rdi quay lwng vé. Chi len lén vo buong goi toi ra. Hai chi em nwéng cu khoai lang cuing ngO| an. Toi an
dinh day miéng, boi Ilén mat den thui vi noi vd da chay khét. Chi cwdi néi gibng 6ng T4o, rdi dat ra san bép rira
mat.

DPén nam muoi ba tudi tdi qua sdng véi chi. Tiéng may cassette chi mua trong dip sap tét, méi dém thwong
phét ra nhirng ban nhac vang ré ré, méo mé, nhwng dé 1a thir Am thanh xa xi va hanh phic nhat ma hai chi
em tirng c6. Ngay do hai chi em bo bang vao, 4n nat d6 dé tw thu giong cua chinh minh, dén khi mé lai, ca hai
cung cwoi ngat nghéo vi cai giong khong glong & ngoai. Ngay ca tiéng quat thao cua chij khi toi nghich cling
nghe that ém dém, khong hé chat chia nhw tleng gio lta qua can nha trong hién tai. Ban tay chi ngay ay da
thd rap vi lam lung suét ngay, nhwng khi xoa dau, toi lai thdy vé cing mém mai, &m &p. T6i nhé cdm giac



dwoc chi nam tay dat di trén nhivng con dwéng lang tron trwot bun dat sau con mwa, déi ban chan nhé bé cla
t6i lot thdm trong cai bong cdia chi. Méi khi tréi tré lanh, chi lai 16i b db thwong ngay cua toi ra, nhirng tho vai
tuy da cd k¥, nhan nheo nhung dwoc chi Gi phang bang ban 1a than nong héi, mac vao thady &m ap dén tan tim
gan. Chi khéng con & ngudi me, ngwdi chi, ma con la nguoi ban subt quang thdi gian téi con bé dai dén khi
muwoi bdn tudi thi chi chinh thirc roi di.

Duwéi &nh chiéu ta ctia qué kht, hinh &nh hai chj em ngdi bén bac thém nha twéng hién [én dep nhw mot bire
tranh cé tich. Chi Thanh véi mai toc dai den mwot, gwong mat hién hau l&p lanh dwéi &nh ndng hoang hon,
con t6i la dwra tré nho ludn quan quanh bén gau 4o chi. Can nha khi &y khong hé tréng huéch, tan ta ma luén
day ap tiéng cudi va mui thirc an nong nan. D6 la mot thién dwdng nho bé, noi moi gidng béo cudce doi déu
dirng lai sau canh ctra gé, noi chi c6 tinh chi em ven nguyén, ndng tham trwdc khi con bao ly biét cuén phang
tt ca vao hw khong.

N0| budn cda t6i trong mua hé nam ay khong lang I€ tan di theo hoi nong, ma né clr bén bi, nhtrc nhéi va vang
vang bén tai twa nhuw tiéng ve siu rén ri subt nhirng trwa dai han. Tiéng ve &y khéng phai la khic nhac vui cla
mua sang, ma la mot ban déng ca cda sy tuyét vong, cir ranh ranh, chat chiia xody sau vao khéng gian tinh
mich cda can nha twong vang boéng chi. N6i nhé chj trong toi cling chi cho mot mui hwong khoi bép hay mot
béng nang dé ngang thém 1a lai bung I&n da diét, dir doi. N&i buén &y nham nhé theo tung vong quay cua thoi
gian. Gilra céi nang chay da ngucyl tiéng ve nhw két tinh ctia sy khd khéc, con néi budn cla toi lai la sy can
kiét cGia nhirng giot nwéc mat, ca hai hoa quyén vao nhau, dét nén mdt mua he tiéu tuy, hoang phé dén rung
cam nao long.

TGi IGi thii bwdce ra phia trede ding duoi goc phwong gia noi dau ngd, cai bong cla tdi nhd thd, don doc gitra
mot vung nang l6a. Trén cao, tiéng ve sau dong loat cat I&én ranh ranh, chat chua, nghe nhw hang nghin cay
kim tdm mubi dam vao thinh khéng. Toi nglra cd nhin Ién vom la dé rwe nhw Itra chay, cdm thay minh ciing
giébng nhw mét con ve sau nhd bé dang kiét strc, cb dung chut hoi tan dé gao thét tén chi gitra khoang khbng
v dinh. Hwong phwong vi khong thom, n6 cé mui hang hac, nong nac quyén v&i mui nang chay béc lén tiy
mat d4t kho can. Trong cai khéng khi oi ndng &y, t6i vAn mai miét di tim mui huwong bo két ci, nhwng chi thay
mui voi viva muc s&n tlr can nha bén canh tat sang. Tiéng ve cang rén ri, mui huwong cla s hoang phé cang
tr& nén rd rét, dac quanh lai xung quanh t6i nhw mét chiéc kén tan ta. N&i budn cda téi trong nhirng ngay thiéu
vang chi khéng ap dén nhw mét tran b&o ndi, ma né twa nhw thir nwédc rach ltc thay triéu 1&n, ct lang 18, am
tham tran qua bai boi, tham dan vao tirng thé dat, réi cudi cling bao trim Iy toan bo tam hon t6i trong mot sw
tinh Iang lanh 1€o. No la kiéu ndi dau khong khién nguoi ta phai gao thét, nhwng lai khién 16ng ngwc lic nao
cling ndng nang, am i nhw c6 mét khdi da vo hinh dé nghién 1én hoi thé.

Toi khac véi nhivng dira tré dong trang Itra trong x6m. Chang con tha thiét véi nhivng tha vui cdia tudi mudi
bdn. M&i ngay viét mot trang nhat ky trong nhirng 1an nhé chi. Thweng dé oil Sao lai sinh ra nguwdi da cam, da
sau. Lai khéo s&p d&t mot bi hai tré tréu. Nha tdi canh nha chi, tire 14 s& thy can nha &y méi ngay. Thuwdng
nghe nhirtng ngudi trong xm ké vé chi, 1am tdi nhé chi thém. Me tdi noi.
- No di rdi thi lau lau qua d6 quét don. Birng dé cé dai moc che khuét. - Qua d6 rdi thi nhirng ky trc vé
chi lai hién ra.

Nhirng thang ndm sau t6i van nhé& chi nhwng khong con da diét div doi, dau dau nhw 1an dau tién. Nhirng khi
sang nha, t6i khéng dam & lau, chi quét don réi IGi thii ra vé. Sau nay toi nghi hoc réi gén bo véi rudng dong.
Mét lan di Hanh di cong chuyén & dau dé roi ghé gap tdi dé chuyén 16i. Di cho biét nha di mai 1&p dién thoai
ban.
- Hoém qua con Thanh c6 goi dién vé hdi thdm chau nhd chuyén 16i gim. Vay bay gid chau ra sao ct
ndi, khi nao né dién vé di sé chuyén I&i lai. - Di Hanh noi.
- Chau da nghi hoc, & nha lam ruéng. Dy tinh sang nadm sé lam hé so 1én Sai Gon lam. Cl& cach muoi
ngay ntra thang chau sang quét don. Nha chau van chwa cé dién thoai. - T6i néi giong run ray. Nghe
tin chi téi mirng ma muédn khoc.

Thoi gian 4y lau lau di Hanh xubng chuyén 16i tr chi. Ciing c6 khi di khéng di vi diéu 4y chwa thuc sw quan
trong. Nhat |& viéc chi Thanh c héi téi c6 ngudi yéu, co vo chwa? Cau nay lau lau chi goi vé déu dé cap. Cau
tra I&i mac dinh ma di Hanh chuyén l&¥i 1a “chwa”. Toi dwoc biét, chi bén dé rat ban, vira di lam, vira di hoc, chi
hoc nganh luat.



T6i nam hai mwoi bén tudi ti di Sai Gon 1am, tir d6 khdng con biét tin ttre gi v& chi nira. Chi co ¥ dinh g tién
vé cho nha toi I&p dién thoai, nhwng luc 4y t6i chdng con & qué. Thoi gian trwdng thanh cda téi khdng dwoc
tinh bang nhirng dét xwong dai ra hay nhirtng mua lta tré béng, ma dwoc do bang sw lang dong cla ndi nhé,
nhw mdt I&p phul sa lang |8 bdi d&p I&n tam hén hoang hodi ctia dra tré bj bé lai. Mwoi nam 4y, ndi nhé chi
khéng con la con b&o Idng gam thét, ma da hoa thanh mét dong séng ngam, am tham chay qua moi ngoc
ngéch ctia doi tdi, mai mon nhirng géc canh xu xi dé t6i tré nén diém tinh trwdc bao giéng.

Subt mwdi nam, téi da got rira mui am méc clia can nha trbng bang mui cta ndi nhé, mui cua nhirng chong
sach cl va mui cta sy cham chat moi ngay. Nhung la thay, trong nhirng dém muwa rao, toi van c6 tim vé mui
nang khét trén vai 4o chi, mui hwong bd két da phai nhat nhwng chwa bao gie> mét han trong tiém thirc. Toi
trwdng thanh gitva mui ctia sw lao nhoc va mui cta hy vong mét thir mui viva ndng nan, vira xot xa, nhuw mui
dat Am sau trdn mwa dai, bao hiéu mét sy héi sinh tlr nhirng gi twdng chirng da tan ta. Tiéng ve sau cla
nhirng mua hé sau khéng con lam t6i thy nhirc nhédi hay thé thiét. Téi da hoc dwoc cach Idng nghe tiéng vang
cla sv im lang.

Tiéng may cassette cii ky ngay nao gi® da im lim, nhwng giai diéu ctia chi van ngan nga trong ldng nguwc toi
nhw mét ban déng ca khong 101. Am thanh cua sy trwedng thanh la tiéng bwdc chan dirt khoat trén nén gach
tau, tiéng chdi quét san déu dan mébi sém, va ca tleng long t6i binh than dén la ky gitra nhirng ngay giong bao.
N&i nhé khong con gao thét, n6 chi con la mot tiéng vong tham tram, ben bi. Ban tay t6i khong con mem yéu
nhw budi chidu ngdi khoc dwdi hién nha. N6 da tré nén thé rap, nham san, day nhirng vét chai san cia mot
nguwoi dan éng ganh vac ca mét bén doi. Khi cham tay vao chiéc khan tay théu chir TQ nay da sén chi, bac
mau, t6i khéng con thay su toi ta hay cii k§, ma cam thay dé 1a mét phan da thit cia chinh minh. Sw nhan
nheo cla thé vai khdng con goi lén ndi dau, ma 1a minh chirng cho mét sw thay chung bén bi qua ndm thang.
Cam giac thé cirng 4y gio day chinh 1a sw virng chai gitp téi khdng ngé quy trwdc sw nghiét nga cda thei gian.

Dw&i anh hoang hén cta ndm thir mudi, tdi khdng con la dia tré ding sau hang rao nhin vé phia bién I&n véi
dodi mat dam |é. Tai dirng do, cao Ién va lang 18 nhu mét ngon hai dang tw than minh thdp sang. Can nha
twong con hién Ién réu phong, nhwng sach sg, ton nghiém. Toi trwdng thanh trong ndi nhé& chi nhw mét cai cay
c6 thu I&n 1&n tir manh dat day vét seo, ré bam sau vao ky trc, nhwng canh la van vuon cao, xanh ngét mot
mau hy vong, doi mét canh chim xa xdi tim vé té am. Ngay toi chinh thtre roi qué huong dé 1én Sai Gon, nang
chiéu khéng ruc r& ma chi la mét dai mau vang vo, nhuém day vé hanh hao Ién nhi*rng bong cay trong vwon.
Toi diwng trwéc cong nha chi 14n cudi, long triu nang mot noi budn khong tén, vira mudn di dé tim cudc séng
muwu sinh, vira so rang khi roi di, soi day lién két duy nhat véi chi cling sé dirt doan theo lan khoi xe mit mu.

Toi ném thay vi chat ngat ctia khéi bui dworng truong x9c vao canh mi, quyén vai vi nhat nhéo clia chén com
an vai luc chia tay me. Sai Gon trong hinh dung cua t6i luc bay gio la mot mién dét la 1am, noi khéng c6 mui
com chién cua chi, cung chang co vi ngot thanh cla am nuwdc rau bap ré cé tranh. Bwédc chan 1én chuyén xe
khach cii k¥, vi dang cla sw ly hwong ngdm dan vao cubng hong, khién moi |&i chao tam biét déu tré nén vé
vun, nghen ngao. Trong chiéc ba 16 nhan nheo cua toi, ngoai vai b quan 4o cii k¥, con c6 chiéc may cassette
da hw hong va chiéc khan tay théu chir TQ. T6i cb hit ha mét 1an niva cai mui cha can nha tuo’ng réu phong,
mui néng chay trén nhung mang twéng nham nhé bong tréc. D6 1a mui hwong cla coi ré, cia nhung ngay au
tho co' cwe nhwng Am ap. T6i mang theo ca mui dau Itva leo 1ét tir nhixng dém hai chi em thap sang, goi ghém
ching lai nhw mét thi blia hd ménh dé déi dién véi mui xang xe va khaéi bui d6 thanh sdm uét.

Tiéng déng co xe khach nd may vang Ién chat chla, xé toac bau khéng khi tinh mich ctia x6m nghéo. Am
thanh 4y nghe thé thiét hét nhw tiéng ban 1& ri sét ctia canh ctra gd nha chi khép lai muwoi nam vé truéc. Toi
ngoanh dau nhin lai, tiéng ve sau mua hé van kéu ranh ranh, u u bén tai, nhw mét I&i trach maéc, cling nhu mét
i tién biét dAy dau don. Tiéng banh xe 1&n trén con dwdng dat nhay nhua sau mwa nghe sét soat, tirng vong
quay nhw dang kéo roi xa bén doi binh yén, day tdi vao moét thuc tai méi day ray nhirng thanh am hon tap va
nao nhiét ctia phd thi. T6i biét minh phai tw luyén mét tinh than sat da dé khong bi nghlen nat gitra dong doi toi
ta. Chuyen xe chuyén banh, hinh anh can nha twong tréng réng 10i dan, Iui dan réi bién mat sau hang me xanh
ngat. Toi nhin béng minh nhoe di qua 6 ctra kinh & vang, nham nhé bui dwéng. Toi rdi qué hwong khong phai
dé chay trén ndi dau, ma 1a dé& mang ndi nhé chj lén mét tAm cao méi, dé lam lung, dé tich gép va dé mot
ngay nao do tré vé vai tw thé vivng vang hon. Sai Gon ryc ré anh dén ngoai kia sé la noi tdi thiy thach ban



linh, nhwng bén doi cudi ciing van mai la can nha twéng cii k§ noi qué nha, noi cd mét nguwdi van dang hién
hién trong tirng hoi thé cla toi.

Chi di tron mwdi nam. Mot thdi gian quéa dai cho sw chuyén bién nhiéu thay déi. Cuéc sbng bay gidr da phat
trién rat nhiéu. Dién dai, chang con lic sang, lic téi nhw ngay xwa. Dién thoai di dong hién tai ciing tré nén
khéa phd bién. Nguoi ta c6 thé mang chiéc thé nhé ra tiém dé cai nhac ma khoéng quan tam dén chiéc cassette
16i thevi. T6i thi khdng, ludn gitk nhivng ky vat cta chi dé lai, m&c du khéng con s dung dwoc. Toi da coé dién
thoai trong thoi budi nay, nhwng lai khdng co bat cv sw lién lac nao véi chi.

Hai ndm & Sai Gon, vao nhirng ky nghi & t6i van vé qué, ngl tam trong can nha cda chi. Nam trén chinh chiéc
phan gé nam xwa, vi nha téi ddéng nguwdi, chat chodi. Nha chi bay gidr da cé dién, di Hanh da gan mét trang the
phat ba Quan Am trén cao. Anh dén mau dé nhé nhoi noi 4y bat xuyén subt dé tranh trwdng hop bi cat dién.
Tuy nhién nhirng 1an tdi vé& hoan toan chang gap di dé hai tin tirc vé chi, hodc cho sb dién thoai cta téi dé chi
lién lac. C6 thé bay gi® chi da cé nghé nghiép 6n dinh, chdng con day du, vi chi da ba mwoi bay tudi doi. Cho
t&i bay gi® toi van nhé vé chi, mot cai bong qué Ién che khuat tam tri toi.

Quang Nguyén



