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      Chợ Sài Gòn cẩn đá, 
      Chợ Rạch Giá cẩn xi mon (xi măng) 
      Giã em ở lại vuông tròn, 
      Anh về xứ sở không còn ra vô 
 
Câu hò của người xưa làm tôi ngờ ngợ. Chuyện ngờ ngợ của tôi 

được người cha tuổi hơn 80 của anh bạn giải thích: “Đá ở đây là đá hộc lát vỉa hè lề đường Lê Thánh Tôn 
phía cửa Bắc, chớ không phải đá cẩn trên vách tường”. Hồi xưa đường Lê Thánh Tôn được xem là một trong 
vài ba con phố chính của trung tâm Sài Gòn bởi có Dinh Xã Tây, một công trình có kiến trúc lớn và đẹp nhất 
thành phố lúc bấy giờ dùng làm nơi làm việc và họp hành của chính quyền Pháp. Hè đường lát đá hộc xanh 
vuông vức 15 phân kéo dài xuống chợ Sài Gòn, một ngôi chợ to lớn nằm giữa trung tâm đại diện bộ mặt thành 
phố. 
 
Ông kể, hồi nhỏ (đâu năm 1940), gia đình có sạp bán trái cây 
ở phía ngoài hành lang cửa Bắc. Hành lang chợ 4 cửa lúc ấy 
đều tráng xi măng. Ông cũng nói thêm chợ Sài Gòn là cách 
gọi của người Sài Gòn. Thật ra ngôi chợ mới Bến Thành do 
người Pháp xây dựng năm 1912 và khánh thành năm 1914 
gọi là chợ mới Bến Thành nằm trên phần đất của cái ao sình 
lầy chen chúc nhà cửa lợp tranh tre tạm bợ. Ông nói, nghe 
những người lớn tuổi kể lại, chứ vào thuở tuổi thơ của ông, 
quang cảnh thị thành đã đổi khác nhiều rồi. Ngôi chợ mang 
tên Bến Thành, thế nhưng hồi ấy chẳng có cái bảng tên nào 
treo trên nóc chợ cho người ta biết dù chợ mới này là chợ Sài 
Gòn hay chợ Bến Thành (cũ) dời tới. 
 
Trong bài viết “Tranh gốm ở Chợ Bến Thành”, tác giả Phạm Công Luận nhắc về chuyện bão lụt năm Thìn 
1952, các mặt tiền chợ được chỉnh trang, người ta cẩn lên tường vách các bức tranh phù điêu. Những bức 
tranh gốm Biên Hoà ráp nối hình các loại gia cầm gia súc, thủy hải sản, trái cây thân quen rất đỗi dễ thương 
do họa sĩ Lê Văn Mậu vẽ mẫu. Tuy nhiên, cha của anh bạn tôi vẫn khẳng định tuyệt nhiên không thấy trương 
lên bảng tên chợ. Toàn là bảng quảng cáo kem đánh răng treo kín mặt tiền chợ. Mãi đến sau năm 1975, bảng 
chữ “Chợ Bến Thành” mới được gắn lên ở cửa Bắc và cửa Nam. 
 
Cái tên chợ Bến Thành cũ trước đó cũng do người dân tiện miệng gọi ngôi chợ cất bên bến sông Sài Gòn gần 
Thành Gia Ðịnh (gần xưởng đóng tàu Ba Son), khoảng giữa thế kỷ 19. Chợ chỉ có một nhà lồng, khung gỗ, 
mái lợp tranh. Bến sông lớn thuận lợi nên ghe thuyền trong nước và nước ngoài ghé đến tấp nập. Chính vì 
thế hàng hoá ngoại quốc xuất hiện ở chợ khá nhiều, thu hút người dân và người Pháp lui tới. Hàng buôn bán 
trong nước gồm tơ lụa, gốm sứ, thảo dược, gạo, khô, cau… từ miền Tây và miền Trung chen nhau cập bến 
cùng với các loại thuyền ghe Gia Ðịnh mũi đỏ xanh lườn. 
      “Ghe ai mũi đỏ xanh lườn 
      Phải ghe Gia Ðịnh xuống vườn thăm em”. 
 
Sau khi Gia Ðịnh thất thủ, những binh lính người Việt âm thầm chống Pháp thiêu rụi ngôi chợ bên bến sông. 
Ðể thông thoáng cho tàu ghe lưu thông trên sông Sài Gòn, người Pháp dời chợ vô trong và cho đào kênh 
Charner (sau này lấp lại thành đường Nguyễn Huệ) để ghe thuyền buôn bán hàng hoá lưu thông dễ dàng, 
dựng lại chợ gồm 5 dãy nhà lồng cột gạch mái ngói. Lúc đó người Pháp gọi tên chính thức là Chợ Sài Gòn. 
Về sau, chợ hư hỏng nặng, phải giải toả, xây dựng Chợ Bến Thành mới cùng nhà ga xe lửa Sài Gòn dời đến 
đầu đường Lê Lai. 
 
Trong Bến Nghé xưa, nhà văn Sơn Nam miêu tả chút ít hình ảnh khu vực Chợ Cũ, còn phần nền chợ nhường 
cho toà nhà Kho bạc. “Khu vực từ đó gọi là Chợ Cũ chỉ còn những con đường lần hồi hoá ra nhỏ bé vì xe hơi 
nhập cảng ngày thêm nhiều và dân số càng gia tăng. Phố xá lợp ngói âm dương, rui mè bằng cây trở thành lạc 
hậu trong thời đại xi măng cốt sắt. Còn lại vài tiệm bán cơm thố, bán thịt heo quay, tiệm cà phê với “hương gây 



mùi nhớ” mà người lớn tuổi còn tha thiết tới lui để sống lại những năm đầu thế kỷ 20, khi mà Sài Gòn bắt đầu 
được xây dựng, vào thuở máy móc còn chạy với nồi sup-de chụm than, chụm củi; “bà đầm” đội nón giắt lông 
chim, lông cò, theo sau có anh bồi “ba-nhe”, “ban-bù” đội thúng hoặc khiêng thức ăn với đòn gánh bằng tre. 
 
Nghe chuyện ông Sơn Nam nhắc lại hình ảnh của các anh bồi “ba nhe, ban-bù” (panier là giỏ, bambou là tre), 
tôi lại hình dung đó là những con người vạm vỡ, chuyên đứng ở chợ làm công việc bốc vác hay khiêng giúp 
hàng hoá của người mua kẻ bán. Nhưng khi xem lại bức ảnh tư liệu (không rõ tác giả là ai) chụp rất đẹp các 
em nhỏ tay ôm hoặc đầu đội thúng hồi đầu thế kỷ 20 thì tôi mới biết anh bồi chỉ là mấy đứa nhỏ. Có đứa còn 
bé quá, thuở đó chẳng ai lên tiếng chuyện bóc lột sức lao động trẻ con. Cha anh bạn tôi giải thích: 

– Thời đó xã hội nó vậy, giao thông chưa có nhiều nên mới sinh ra cái nghề khiêng vác. Người lao động 
kiếm sống ở Sài Gòn vất vả lắm mới có miếng ăn, người lớn trẻ con không được đi học đều lao động 
kiếm tiền. Người lớn thì vác gánh, trẻ con thì đội thúng theo mấy bà đầm đi chợ như mấy đứa tiểu 
đồng. 

 
Chợ Bến Thành được dời về trung tâm Sài Gòn khi ấy người 
Pháp đã định hình ra một thành phố Sài Gòn theo thiết kế quy 
hoạch rộng chừng hơn 3 cây số vuông. Công trình chợ xây 
dựng sau khi lấp ao Boresses (Bồ Rệt). Theo nhiều tài liệu biên 
khảo về Sài Gòn xưa, dự án xây cất chợ Bến Thành mới đã có 
từ năm 1884 nhưng lúc ấy chưa thực hiện được vì nhiều lý do 
kênh rạch tại trung tâm Sài Gòn khá nhiều, ao sình, nhà cửa 
tranh tre nứa lá của dân cư chen chúc. Muốn cất chợ, người 
Pháp phải mua đất và tính chuyện thiết lập hệ thống đường sá 
cho xe cộ (xe ngựa, xe kéo, xe đạp và xe hơi) lưu thông. Sau 
khi xây dựng chợ xong, chợ có khi gọi là Toà Nhà Trung Tâm 
(Les Halles Centrales) cũng có khi gọi là Chợ Lớn. 

 
Cha anh bạn kể tiếp, ngày xưa trước cửa Nam có bùng binh Cuya-nhắc (Cuniac), nhộn nhịp nhất, chỗ giao 
nhau các đường nên mỗi dịp lễ hay Tết, xe cộ, người bộ 
hành đổ về nườm nượp. Bên cửa Tây là đường Phan Chu 
Trinh tự nhiên thành bãi đậu taxi và xe hơi của mấy người 
nhà giàu đi chợ. Những căn nhà mặt tiền trên con đường 
ngắn bên hông chợ buôn bán vải lụa, phía đầu góc Lê Lai có 
vài tiệm vải của người Ấn. Bên cửa Ðông là đường Phan Bội 
Châu, phía bên chợ buôn bán đầy các món ăn rất ngon, bên 
phía kia đường là một dãy tiệm vàng, ngay góc đường Tạ 
Thu Thâu (Lưu Văn Lang sau này) khoảng giữa có nhà 
thuốc tây Nguyễn Văn Cao mà nhiều người lớn tuổi còn nhớ 
đến bởi tiệm này có đủ các loại thuốc, thậm chí biệt dược 
khó nơi nào có. Gần đó xuống tới góc đường Lê Thánh Tôn có tiệm bán nón cối trắng hồi thời Tây dành cho 
giới có tiền thích gu ăn vận theo người Pháp. Chợ có 4 cửa chính nhưng có đến 12 cửa phụ thông ra các 
đường. Tháp lầu bốn mặt xây ở cửa Nam nhưng chỉ có 3 mặt đồng hồ. 
 
Có một sự kiện mà cha anh bạn nhớ suốt đời hồi năm 1950, lúc đó ông đang phụ bà mẹ trưng bày hàng trái 
cây ở hành lang cửa Bắc. Một tiếng nổ vang rất gần, bà con đi chợ chạy rần rần va vào mâm măng cụt ông 
vừa chất lên cao vút bên cạnh mâm cam sành, trái cây lăn đầy xuống lề đường giập nát. Hôm nay chưa bán 
mà lỗ không biết bắt đền ai, thì lại nghe bà con hô hoán lửa cháy ngút trời ngoài hiên cửa Bắc. Nhiều người 
bảo việt minh đốt chợ. May là phần thiệt hại chỉ một góc bên ngoài không có thương vong. 



 
Rồi đến giữa thập niên 1960, ngôi chợ được trương bảng tên 
hẳn hoi nhưng lại là tên Chợ Quách Thị Trang sau cuộc biểu 
tình của sinh viên chống cảnh sát đàn áp Phật tử. Quách Thị 
Trang bị bắn. Hội sinh viên tổ chức quyên góp tạc tượng (phần 
đầu) Quách Thị Trang và được chính quyền cho dựng gần 
tượng đài danh tướng Trần Nguyên Hãn. Tên Chợ Quách Thị 
Trang không chính thức cẩn vào tường vách mà chỉ làm bằng 
tôn sơn chữ gắn tạm phía trên ngoài hành lang chỗ cột cờ. Vài 
năm sau, bảng tên chợ trên tự dưng biến mất không kèn không 
trống. 
 
Chợ Bến Thành trải qua vài lần trùng tu. Lần gần đây nhất là sau 1975, mái ngói chợ được thay mái tôn sơn 
màu đất đỏ. Tuy mái chợ không còn nét đẹp trầm lắng như trăm năm trước nhưng Chợ Bến Thành luôn là 
một trong những biểu tượng của thành phố Sài Gòn. 
 
Trang Nguyên 


