Chuyén Co6 Tién
Cau chuyén tinh cd that tredc 1975
Buu Nguyén

Ba t6i qua doi bat ngd ndm 1964, nhd em Gt con trong bung M&. Toi phai nghi hoc, tim viéc lam ngay dém dé
phu gitp M4 t6i nuoi 6 dira em con nhd dai. Dau ndm 1965, t6i dwg'c moi dén day kém Toan cho c6 con gai
I&n mot gia dinh nguwoi Viét & Nam Vang. Mbi ngay 2 tiéng, tir 7 dén 9 gid i, tir thi Hai dén thr Sau. Em hoc
trwdng Providence, con goi la trwérng Ba Phwérc, lic dé chi danh cho niv sinh. Em nhé hon téi mét tudi nhwng
m&i & lai Cinquiéme, trong khi t6i da dau Brevet d’Etudes du Premier Cycle hai ndm trwéc. C6 18 vi |a con gai
nha kha gid nén em hoi... lam biéng hoc, nhét 1a toan, géometrie va algébre. Lic dau, t6i hoi nan léng vi... em
nhin bai v& nhw thdy ma, téi thwérng phai lam bai gium em, nhwng tir tir em nghe 1&i téi khuyén, chiu lam bai,
chiu hoc bai, va dwoc 1&n I1&p mdi ndm. Dau ndm 1968, em hoc Troisiéme, chuén bj thi Brevet. Toi kém em
tirng mon, gidp em lam nhitng bai v& ma dung ra t6i khong can gitp. Em trd on bang cach moi t6i & lai an
com toi.

Toi cho em mwon nhirng quyén sach ma tdi da hoc qua, trong mot lan tra sach, em kém theo tAm gidy chi viét
mot cau “cho moi lam amie intime cua toi nha”. T6i gat dau vi s¢ em gian, em khodng thém hoc niva. Tw d6, em
hen toi di choi cudi tuan, t6i cling gat dau véi diéu kién 1a em phai xin phép Ba Ma dang hoang va phai rang
hoc. Toi biét em thwong t6i, t6i cling thwong em. T6i goi em la “céd Tién” vi em c6 dang dap qua cau gi6 bay,
c6 budc di 1a lwdt nhe nhang nhw cac nang tién ni trong vii khic nghé thwdng, vi em da mang dén cho toi
nhirng cdm xGc ma ngwdi tran gian chwa tirng cho t6i trivdc d6. Nhirtng ngay mwa, khoéng di choi dworc thi toi
ngdi hat em nghe bén mai hién nha:

M6t chiéu cudi tuédn muwa bay I4t phat va may trang giang giédng

Em dén thdm anh vi troi mwa méai nén khdng kip vé

Bén anh, em l&ng nhin b&u tréi va &nh mat méng mo

So ngudi yéu khdc, khe khé bén tai anh ké chuyén ngay xua.

Chuyén xwa ké rang trén thién giéi &y ngay vui két hoa dang

Thién Quéc dang vui mét nang tién nir lam roi ly ngoc nga

DPang say nén troi bén doa day nang tién xudng tran gian

Lam nguoi duong thé khong biét bao 1au méi duoc quay vé troi.

Em oi nang tién &y xudng dwong tran mét chiéu mua bay nhiéu

Va vi thuong trén thé, thuong k/ep séng phong swong

Nén du rang mét hom Thién Quoc troi sai

Gom may héng lam xe dua tién vé

Tién noi déi tién con dang gian troi nén tién chang vé dau.

Nang tién giang tran khdng doi canh tréng gio dang ngam mua bay

Dang dimg bén anh tham cau mwa mai cho tién dung vé

Anh 0i I& ma tréi goi vé thi tién chdng vé dau

(Bai hat “Huyén Thoai Mét Chiéu Mua”)
https://www.youtube.com/embed/vNID5a2CSVA

Nhuwng téi ludn nhé minh 1a con trai nha nghéo, chi cé chiéc Mobylette ca tang 1am chan di kiém com mbi
ngay. Em |a con gai nha kha gia, di hoc cé xe dwa rwdc, vé nha khdng 1am déng mong tay vi da cé chi bép, chi
béi, chi va lo toan moi viéc. Néu hai dira thanh vo thanh chdng, em cwce than 1a cai chac. Trong mot lan ké vai
nhau di quanh cong vién Chua Thap, troi béng dwng muwa. Téi bat du che hai dira nhung muwa cang luc cang
nang hét, em béng xoay nguwdi lai 6m hén tdi dwdi mwa. Tai than tham trong bung * gap oan gia truyén kiép
roi”. Nam do, em thi dau Brevet va toi nghi day vi vira xin dwoc cai job thw ky ké toan & hang L'UCIA, Nam
Vang. Luc trwdc gap nhau 5 ngay moi tuan c6 nhiéu thi gi& d& néi véi nhau nhirng gi muon noéi. Gio phai cho
dén cudi tudn méi dwoc gdp nhau vai tiéng, nhé oi 1a nhé. T6i bat dau lam tho “nhé em”.

Nh¢ luc xwa kia méi biét nhau
R6i thuong réi nhé subt dém thau
Dém nao cling vai cho mau séang
Nhé& qua troi oil Nhé phét réu.


https://www.youtube.com/embed/vNlD5a2CSVA

Nhé& nhing chiéu em qua phé vang

Dang héng xen 14n bong hang cau

Man mé vat 4o, em e 1é

Nhing Ilic anh nhin, ma dé au.

Nhé& lic minh dan tay dém buéc

Em run run hdi: — Sé ra sao ?

Anh cuw&i, anh noéi nhw dinh dong:

—  Anh sé yéu em dén bac dau!
Puwa bai tho cho em, em bd tii n6i sé vé nha doc. Tuan sau gdp nhau, em khéng nhac gi vé bai tho clia téi ma
héi tdi nght gi vé cudc sdng hai dira sau nay. T6i n6i la nha tdi nghéo, em néi em biét rdi, téi phai di lam giup
M& nuéi cac em con nhd, em noéi em ciing biét rdi, néu minh cwdi nhau thi em sé cwe than hon Ia séng véi Ba
Ma em...Em tra | lam t6i chung hirng “hién nay, cai khd nhat ma “moi” phai chiu dwng hang ngay la nhé
“toi”, cai cwc nhat ma moi phai chiu dwng hang ngay la lam sao dé gap toi sém hon, nén moi khéng so gi ca.
Troi sanh voi sanh ¢d”. T6i khuy@n em nén kién nhan, néi cho em hiéu lGc nay |a thoi gian dep nhét trong cudc
tinh hai dtra, cai nhé cai thwong bay gid sé 1am minh gan bé nhau hon sau nay... Em nghe 1&i t6i va chuyén
hen ho cla ching t6i kéo dai cho téi ddu nam 1970. Twéng Lon Nol 1at db vua Sihanouk, tw phong 1a téng
théng x(r Kampuchea (Cao Mién).

Mot s6 ngwdi Mién qué khich thira nwéc duc tha cau, “cap dudn” (nghia la chat ngudi Viét) 1é té. BPang dém,
ho dén gd ctra nha ngudi Viét & nhivng ving thén qué héo lanh. Mét sé nguoi Viét khdng may da bi

ho chat d4u, x4c tha trdi séng vé t&i Tan Chau, Héng Ngw... Nhiéu ngwdi Viét c6 chit cta &n cia dé & Cao
Mién ban tho tai san dé vé Mién Nam Viét Nam lanh nan. Ba Ma em ciing khéng ngoai |&. Em gap t6i ban
chuyén nay. T6i dem viéc nay hdi y kién dng giam dbc hang L'ucia. Ong giam déc dwa hai dira t6i vé biét thy
do hang mwén cho dng & trén dai 16 Norodom, ngay trung tam tha d6 Nam Vang. Ong néi: “nha tao c6 2 nguoi
béi bép, co6 2 con chd berger gic¥ nha. Nha c6 5 phong, tao ¢ chi mét phong. Néu hai dira thay & nha may
khdng an toan thi dén day & voi tao. Tao tin tuéng va can thang B. gilp tao gii? gin sé sach cua hang nén hai
dtra méy mudn & phong nao, muén & bao lau ciing duoc”. Nghe vay, ching toi yén tam va quyét dinh & Nam
Vang du Ba M& em c6 vé Sai Gon. Em vé xin Ba Ma cho hai dra 1am dam cwéi. Ma em c6 cadm tinh v&i toi
nén gat dau. Ba em im lang vi biét téi nghéo, so con gai cwng cla dng sé cuc khd khi vé 1am vo tdi. Em noi
véi Ba Ma em “néu Ba Méa khéng té chire dam cudi cho hai dira con, tui con sé twrlo. Con muén lam vo anh B.
danh chanh ngén thudn”. Va hai dra téi tw td chirc 1& cwdi ctia minh.

Sang ngay 24/02/1970, M4 tdi va téi mang trdu cau va pham vat dén xin cwdi em. Ching t6i lay ban thd td tién
nha em, xin quy ngai chtrng giam cho chdng t6i thanh vo thanh chdng. Téi mwén xe Mercedes dé rwédc “co
Tién” xubng tran. Téi dén la tiéc cwdi tai nha hang La Lune, déi dién State Olympic, v&i 200 quan khach, ho
hang va ban bé nha trai, nha gai. DT nhién la c6 nhac sbng do may tén ban téi tw mang d6 nghé dén gitp vui.
DPém do, hai dira t6i khiéu vii va cung ly v&i ban bé gan téi sang. Sau ngay ching téi thanh hon thi tinh hinh
chinh tri gitra hai nwéc Kampuchea va Mién Nam Viét Nam bién chuyén dén dap. Ong ba nhac téi va gia dinh
bay vé Sai Gon vai ngay sau do. Vo' chong t6i van & Nam Vang. T6i van di lam & L'ucia. Khi xac nhiéu nguoi
Viét troi vé téi Hong Ngw, Tan Chau, éng Nguyen Cao Ky — luc do la Pho Téng Théng VNCH —ralénh cho
Quan-doan 3 tran qua bién gidi, 14y c& la dé “bao vé kiéu bao VN”. Trung twdng D6 Cao Tri nhan Iénh véi 1o
tuyén bd lam chan dong chinh pha Cao Mién: “Cho t6i 24 tiéng, tdi sé chiém Nam Vang”. Ong Lon Nol nghe
muén té dai. M&i lam tdng théng c6 may ngay, néu d& QLVNCH chiém Nam Vang thi mat mé&t bau cua. Ong
goi dién nan ni chinh phd VNCH dirng chiém Nam vang nén Quan-doan 3 dirng lai & Neak Luong (ngudi Viét
minh goi 1a H6 Lwong), mét bén pha chi cach Nam vang 60 cay sb. Nghe tin QLVNCH tran qua bién gidi, ca
tram ngan kiéu bao VN & Cao Mién, trong dé c6 vo chdng toi, bd tat ca tai san, dat diu nhau vao cAc trai i
nan. C4c san trwdng trung hoc, chiia, nha the béng tré thanh nhivng trai ti nan khéng 16. Vo' chdng t6i vao
trwong Seminaire, noi ti d& hoc ndm cudi chwong trinh Ta tai Phap hai nam truwéc.

Trong trai Seminaire, ngui ta chia ra nhiéu nhém, méi nhém 10 gia dinh, trwéc hét 1a dé 1anh nwéc ubng, sau
la thire &n, lic dé chi co kho ca léc do Red Cross cung cép. Toi lam trwdng nhom 31. Dau thang 5/1970, 6ng
Nguyén Cao Ky bay I&n Nam Vang, ndi la thdm x& giao twéng Lon Nol nhwng that sy 1a di thanh tra cac trai ti
nan. Téi dém trwéc, toi va cac trwdng nhom dwoc Iénh phai thu tit cd nhirng nhirng gi cé thé coi nhw 14 vi khi
gdm dao, gay,... va ciing nhiéu ngudi thirc gan sang dém dé dwng cai san khau da chién. Khi éng Ky vao

trai Seminaire, 6ng dén tirng |éu, bat tay va héi tham tirng ngwdi. Diéu lam moi ngudi cha y 1a 2 anh dai-ty
can vé. Ho cao hon éng Ky 1 cai dau, mac dd bay, mang sting ngén duéi nach, nhwng khong can tré khi kiéu



bao dén bat tay, tham chi 6m hén dng Ky. Ong Ky I&n san khau, néi vai |&i thdm héi xa giao réi hiva: “Toi sé
dwa tat ca dong bao vé qué hwong!” Ong nhan dwoc nhivng trang phéo tay nhw sdm dong ciia may ngan
ngwdi trong trai Seminaire. Nhiéu ba 140 bo ra khoang tréng trwdc san khau lay 6ng Ky nhw té sao. Vai ngay
sau, ching t6i dwoc phat thit heo 1an dau, du khéng ai biét ai cho nhwng moi ngwdi nght 1a tir chinh pha
VNCH. Tuan sau, mot doan “tau ha mdm” clia Hai quan VNCH cap bén séng Mekong. Danh sach tirng nhém
dwoc goi dé roi trai xudng tau vé nwéc. Vo chdng tdi thudc danh séch thir 31 nén gan cubi thang 5/1970 mai
dwoc roi trai. Sau 1 ngay lénh dénh trén soéng Tién (hay séng Hau?) thi vé t&i trai Ddng Tam, My Tho, ltc d6
la hau ct ctia Su-doan 7 BB. Vo chdng t6i chi & trai Dong Tam 5 ngay. Lam gidy t& nhap canh xong thi Ba em
lai xe xubng ruwéc vé Sai Gon.

Cudc sdng ching t6i tlr ngay vé Sai Gon khong con... ta ta nhw lic & Nam Vang. Ciing nhw tat ca Viét kiéu
héi hwong luc d6, t6i dwgc hodn dich 18 thang. Théi gian khéng nhiéu nén téi lam ngay lam dém. Em ciing di
lam. Cuéi tuan hai dira dwa nhau di an mi xao gion, hay &n nghéu ludc. Méi tbi di dan vé, t6i chay thang vo
Cho L&n mua cho em céi banh bao Ong Ca Can ctia Ba Nam Sa-Déc. Lic nay em khong con tho than, ma
ngwoc lai... em an rat bao. DU khong néi ra, toi biét em dang chuén bi cai bung cho dira con dau long cla
chung toi, du khong biét ltiic nao né sé twong hinh. Nhiéu nguwoi trong gia toéc hai bén thwong tré moi

néi “thang B. con nha linh tinh nha quan, méi & Nam Vang vé tay trdng ma vo né mudn gi duoc nay ..May
ngwoi ndy khong biét Ia Iic con ddc than, tdi da doc mét cau dinh nghia “ngudi phu niv ly twéng” cla 1 nguoi
dan 6ng nhuv sau: “Ngwoi phu ni ly tuéng cua mét ngwei dan éng la ngwdi ban, ngwdi tinh va la nguwos
Vo’ ctia ngwei dan 6ng dé”. Hoi doc cau dd, téi chwa gap co Tién nén téi da tw hdi nguoc lai la “tdi cé thé
vira la nguoi ban, vira la nguoi tinh, va 1a chéng cia vo téi khéng”. Ong nao mudn biét cai vu nay né khé c&
nao ct thir cua mot co ban gai réi cwdi cd vé [am vo thi sé hiéu cau... “chuwa thdy quan tai chuwa dé 16”. Nhung
khi gap réi thwong yéu co Tién, cai dinh nghia xwa tw né cho toi |&i giai dap.

Luc mai thwong nhau, t6i thwong ké em nghe chuyén bd bich cla t6i ltc trwdc. Em chang nhung khong ghen
hé&n, ma con gép y déi khi rat tiéu 1am, rdi hai dira cwdi hi hi. Luc hai dtra di choi, gap ¢6 nao co “ngwc tan
cong, mong phong thd” la toi hay quay lai nhin, em im lang nam tay t6i, doi cd d6 di khdi thm méat méi hoi “bod
toi hdng thay cb di hai hang ha?”. Khi vao tiém ban séch, t6i co cai tat (h6ng biét xau hay tét) 1a dirng hoi lau
trwdc may cai dac san ngudi lén nhw PlayBoy. Em im 1ang ding bén t6i, dén khi rdi tiém sach em méi phé
binh... “nhd nay v dep, c6 kia méng teo...”. Chi khi dén ké bay may cubn Salut les Copains, em méi tho tay
lwa cuén ma&i nhéat va ty ra quay tra tién. Em chwa bao gi® bat téi tra tién nhirng gi em mua cho riéng em. Em
chwa bao gi® Ién tiéng hay dung |1&i 18 khong lich sw véi bat et ai, du déi khi tdi hay ai d6 vé tinh hoac ¢b y
lam em gian. Ba em néi v&i em “Ba thdy né di nhay dam, tay trai mét con, tay mat mét con”. Em tra 1&i “nhiing
gi &nh lam luc con doc than 1a quyén cda anh, con khdng can biét (that ra téi da ké em nghe hét réi). Chican
biét hién gio hai dira con thuong nhau that long la duoc réi”,

Em c6 c&ch hon, chi phét nhe, 1am ti hdn phi phéach tan. Khi thay tdi budn, em cam tay tdi, xoa nhé nhe 1én
mu ban tay, khién t6i quén hét moi phién ndo. Sau nay thanh vg thanh chéng, em van la ngui tinh tuyét voi.
Em biét cach lam tdi quén nhirng nghiét nga ma téi da trai qua trong ngay hém dé. Em biét tiét kiém, vén khéo
v&i sb tién ma chang toi kiém dwoc. Em khong se sua, du ludn an méc thanh lich. M&i 1an hai dira ra dwong la
t6i phai ngd trwdc nhin sau, coi c6 tén nao nhin l1én em khang. Khi dra con dau long cdia ching téi chao doi
nam 1972, em tw nguyén bd bét chuyén mua sédm cho riéng minh, dé c6 dud tién cho con ching téi ba stva
Guigoz 3 nam lién tuc. C6 Tién da la mét ngwdi ban, mot ngui tinh va la ngudi vo tuyét voi cla tbi. Pwoc
mot ngudi vo nhw ¢6 Tién, em mudn gi dwoc ndy khéng cé gi qua dang. Ban nha cho em ciing dwoc, hubng
chi la ba cai lé té.

Théang 4/1972, t6i hét han hoan dich, phai di linh cho t&i ngay tan hang. Sau 75, c6 ngay hai dlra phai &n sang
bang... com ngudi, nhwng em luén danh 1 hodc 2 déng cho con ching téi c6 goi x6i ndng hay td chao huyét.
Cwc nhét 1a IGc chang téi vé qué t6i séng tlr ndm 1976 dén nam 1979. Ma t6i cho 2 cdng rudng va nira céng
vuwon, da cho gia dinh chang t6i sinh séng, khdng can phai di lam mwén, lam thué. Nhwng khéng may |a hai
nam 77-78, |G lut tran vao ngap rudng trwdce khi lua chin. Néng dan vung Tan chau doi thé tham. May ma toi
cét nha san, cao khoang 1.5m, nén nwdc ngap 1€ dé san nha. Nhiéu néng gia & nha déat, phai ké ta giwdng 1én



cao, c6 ngudi ké giwdng téi gan dung néc nha . Méi ngay, co Tién ngoi
trén san nwdc, miét mai cau tirng con ca chét, ca sic, ca long tong. Toi
khong dam nhin lau. Dén bira an chi c6 moén ca kho thap cam vay ma
thang con khen “mé kho ca an ngon”. Téi méc nghen tirng hdi. Roi
ciing qua. O qué, em khong cho con di hoc, ndi may dng dét ma day
caigi!' Vo chong toi thay nhau day con néi va viét tiéng Viét, tiéng Phéap.
Bai hoc tiéng Viét dau tién la bén cau tho ctia ngai Ly Thwong Kiét

Nam qudc son ha Nam dé cuw
Tiét nhién phan dinh tai thién thw
Nhw ha nghich 16 lai xam pham
Nhd ddng hanh khan thd bai hu.

Tiéng Phap thi ching tdi day con néi va viét nhirng cau chao hdi théng
thwong, khong ngo khi qua Uc né hoc tiéng Anh nhanh hon nhirng ban
ti nan khac nhe tiéng Phap va tleng Anh c6 nhiéu chiv glong nhau. Qua
nam 79, t6i trtng mua. Ban may chuc gia laa, thém chat tién danh dum,
mua dwoc cai ghe nhd, tinh chuyén I&n. Khoang ghe chi vira du cho hai
ngudi Ién va mot dira nhd chen vai nhau ngl. Toi khdng biét chéo, tap
ca thang sau méi chéo duwoc 2 chéo. Em khéng biét 16i nhwng nhat
quyét doi di dén nhirng noi cé thé cho ching tdi thay duoc twong lai.
Em néi “minh d&a sbng may nam ‘cé miéng khong néi lai cdm, hai hang nwéc mat chan ddm nhw mwa’. B r6i,
phai di tim twong lai cho minh va cho con”.

Vay 1a di. Chéo tir Tan chau t&i Long xuyén mat hai ngay. Nghi x& hoi mét ngay rdi chéo tiép t&i O Mén, Can
Tho, Nga 7, Séc Trang, H6 Phong, Ganh Hao, va sau cung la nga 3 cay Tan. O nga 3 cay Tan hon 1 thang vi
c6 ngwdi muwén toi dao ao nudi ca. Bao ao 1 thang dugc 2 gia gao va mdt mé tién. Chang téi tré ra Ganh hao
vi thay noi nay la noi ly twéng dé ra di. Toi gidu dudi khoang ghe cai may dudi tdm, thwdng ngay khéng dam
str dung, so' nguwdi ta dom ngd, dinh khi nao di méi xai. O Ganh Hao dém trwéc, thi dém sau bi bao. Mwa nhw
trat nwéc, sdm chép day trdi. Chiée ghe t6i lac lw nhw ngudi say rwou, nira dém dit day budc sao tréi ra gitra
séng. May 1a luc d6 nudc Ién, nwédc tir ngoai bién dé vé sdng, néu ngwoc lai thi cé thé bao da dwa ching téi
qua Théi Lan hay héng chirng... vé bung céa. Téi cot sgi day quanh bung, ¢d gang 16i vo be. Hinh nhw... ltc
khéng con céi gi d& sg niva thi minh manh hon binh thwéng nén tdi da kéo chiéc ghe téi dwdi da cau cho
Ganh hao. Budc day ghe lai dang hoang la téi nga lan ra thé déc, lanh run cdm cap. Em lau minh cho t6i va
dua t6i cai banh bia, hdng biét em mua IGc nao, ding 1a cd Tién. An cai banh bia d@m doé, hwong vi thom ngon
con phang phét t&i bay gid.

Bye bye Ganh hao, toi gan may dudi tbm chay vé Long Xuyén. Chang tdi & Long Xuyén gan 3 nam. Téi lam
bat cir chuyén gl mién la lwong thién, dé cé tién nudi vo con. Cé luc dap xe 16i, cé ltc vac lha gao & cac nha
may xay lta, c6 lic lam tap nhap. Dén thang 2/1982, em tim dwoc dwéng day ra nwéc ngoai vira véi kha
nang cla vo chdng téi luc d6. Cai may la ching toi chi di mot 1an 1a téi Ma Lai. O Bidong 1 thang rudi la duwoc
phai doan Uc nhan. Qua trai chuyén tiép Sungei Besi2, ngoai 6 Kuala Lumpur dé kham bénh, b tic hé so. 3
thang rwdi sau la ching t6i cé list di Uc.

Vai ngay sau khi dat chan Ién dat Uc, luc d6 chang t6i chi biét tiéng Phap chwa biét tiéng Anh. Em néi véi
t6i “moi khong thich nhé théng dich, nha minh phai c6 mét ngudi gidi tiéng Anh, toi phai di hoc. Moi sé di lam
nudi toi va con”! Nghe ghé chwa? Ma em ciing khong biét tiéng Anh thi di lam cai gi? Em quén minh tirng &
mot tiéu tho dwoc com bwng nwéc rot, em quén minh tirng di hoc cé xe dwa rudc, em quén minh la... c6 tién
clia téi,. nén ai mwdn gi lam ndy. Quét don nha ctra cho ngwdi Uc, cham séc con em clia dong hwong, 1am
cha gio ban s (khéng biét em hoc & dau ma lam cha gio va d& banh xéo ngon nhat Darwin).Téi cling di lam
ban ngay, di hoc ban dém. Bay nam rong ré, t6i Iy dwoc 2 cai Certificates vé ké toan va quan trj dia 6¢ va xin
dworc cai job “Security Administrator” tai trwong dai hoc Charles Darwin University & Darwin dau nam 1985.
Téi lam viéc tai CDU lién tuc hon 27 ndm, dén khi nghi hwu cudi ndm 2012.

Em khong di hoc tiéng Anh mét ngay nao nhwng sau nay... lai lam thong dich cho ban bé, nhiéu nhat 1a may
c6 lay chong Uc, méi qua Uc chan wét chan rao, tim dén em nhe gitp d&. Em ché ho di lam hd so nhap cuw,



dién don xin tién an sinh xa hoi... Ba xa téi thwong ddng huwong nén ai
nh¢ thi gidp, clr an com nha vac nga voi, khdng doi héi ai phai tra dong
bac nao du biét lam | thong dich cling dworc tra tién. May c6 vo Uc
thwong em 1&m, cudi tuan la ghé nha t6i xao xao nau nau ... that vui.
Héi em m&i biét, em hoc tiéng Anh bang cach theo déi cac chuong
trinh Play School trén TV. Chwong trinh nay day con nit Uc noi/viét
tiéng Anh dé chuan bj vé mau gido.

Chup voi vo choAn,g ong quén ly Trung tam tam cw Tamarind, trong 1é Giang
sinh dau tién tai Uc nam 1982.

Em doc b&o t6i mang vé& méi ngay. Khdng hiéu chir nao, doan nao thi
em hdi toi hay tra tw dién. Tiéu |am nhét 1a khi ba hang xdm nho em
lam théng dich. Ba nay gbc Y (ltaly), c6 chdng gbc Tay Ban Nha
(Spain). Ba ta dén Uc theo dién vo chdng ndm 1978 va khéng di hoc
ngay nao. Khi ranh réi ba ta qua noi chuyén vai ba xa téi. Ba ta noi
“broken english” vé&i giong Y nén tdi va moi ngudi khong ai hiéu ca.
Vay ma ba x& toi hiéu nén méi 1an ba hang xém can di bac si, hay bat
c co quan cdng quyén nao & Darwin 14 qua n&n ni nha téi theo l1am
théng dich.

Mot ndm sau ngay dén Uc, toi dwoc bau lam tdng thw ky Hoi Nguoi Viét Ty Do tai Darwin, sau déi tén thanh
CBNVTD Bac Uc cho t&¢i bay gi®. Téi dinh v&i cac sinh hoat ctia CD minh cho t¢i ndm 2017 méi rat chan ra
dwoc. Subt thdi gian nay, bat clr ti lam cai gi déu co sw giup d&, yém tro khi cong khai khi am thAm cuia cd
Tién. Blra con thi hai cGa ching t6i chao d&i nam 1984 tai Darwin. Nhin em cho con bu, tdm rira cho con,
nang niu thang nhd nhw vang nhw ngoc, t6i nhé lai nhivng ngay hai d*a méi thwong nhau, méi lan bén nhau
la ban chuyén mai nay... t6i viét bai tho tang em.

M6t chiéu 1ang dang énh ta duong
Em ké anh nghe chuyén mong thuong
Déi méat em nhin xao xuyén qua
Nhuw sao 14p lanh mét troi thurong.
Tir d6 doi minh hét 18 loi

Pan tay qua phb buéc chung doi
Em cudi rang ré& nhw tién niv

Tién n& cua anh — ciing duoc roi.
T d6 doi minh wom wéc mo

Tung dém anh cén but lam tho

Méi dong dm 4p ngan thuong nhé
Thuong nhé 16m theo ndi doi cho.
Tor d6 minh ban chuyén ltra déi

Mai nay, minh c6 hai con thoi
Truéng nam, phén né lo huong héa
Em né, c6 Ba — ¢6 rirou moi.

Tor d6 minh ban chuyén cuwéi nhau
Anh gianh chon ao cuéi c6 dau
Mau vang, hoang héu Iong anh do
Em néi : — Mau héng, 4o c6 dau!
Ter lGc vé lam v cda anh

Am thadm minh két méng ngay xanh
Trdng nam bat khéc, cung nhw ngoc
Dira ké trai lubn, quy tua vang.
Nhiéu dém ndm géc tay Ién tran
Anh cam on Troi, cam on em

By néi ba chim minh chdng ngéan
Vi em c6 anh, anh c6 em.



T& ndm 2005 dén ndm 2015, ching toi té chirc nhirng bira an ctru tro Thwong Phé Binh con séng khé sé noi
qué minh bang cach... t6 chirc BBQ tai nha téi. Thirc an do ba x& toi va vai nguoi ban than cling chung strc
nau nwdng, t6i bo tién tui mua bia va nwoc giai khat. An uong free. Toi dé 1 cai Thung Ctru tro” trén ban, ai
cho bao nhiéu, t6i g&i vé VN gitp anh em thwong phé binh bay nhiéu, theo tiéu chuadn mdi ngwei 100 Uc Kim.
Vi sb ngudi Viét & Darwin rat khiém nhwong, chi cé vai trdm ngwdi, nén luc diu chi dwoc vai ngan. Tw tv, ba
con tin twéng nén khi cé dip di ngang nha téi la ho bd tién vé thung tho, khong doi dén Bira an Clru tro.

G0& may t&i day, bédng nhién lam biéng... khéng mudn gd may
nira, vi dang nh¢ cd Tién, nhé qua xa nhé. CO Tién cua toi da
vé troi sau khi da cung séng chung véi cha con tdi 43 ndm, 3
thang, 27 ngay hanh phudc. Em quy tién sau mét con bao bénh.
T mét nguou manh khoe binh thudng, dung 5 tuan sau thanh
nguwdi thién cé. Trong nhirng ngay cudi cua cudc song noi
dwong thé, khi thay hai con dirng nhin em, nwéc mat lwng
trong, em cAm tay con lac lac, mim cuoi néi: “Chua ciing chét,
Phét ciing chét, thi Mé ciing chét. M4 da trd xong mén ne' an
tinh véi Ba con va céac con thi Mé di. Con trai khéc... xau ldm”.
Con tdi quet nwdc mat... miéng cwdi méo xeo. Trong Hospice

: Hospital, noi danh cho nhirng bénh nhan... “terminally ill”, méi
ngay cé y ta dén danh rang va lau minh cho em. C6 mét lan em cam on ho “Thanks so much for keeping my
body clean. | know it’s shutting down”. Cé y ta ngwdi Uc tron mét nhin em, rung rwng nwdc mat. Sau nay, cod
néi va&i ti “Tao chura théy ai sdp chét ma con lich sw va tinh tdo nhw vo may”.

Khi biét minh sp tra xong cai nghiép & dwong gian, em nam tay t6i dan do phai té chirc tang 1& em nhw thé
nao. Thinh vi tdng ni nao cha tri tang 1&, xong phai hda thiéu va chi gitr tro cot 100 ngay. Sau dé mang tro cbt
em rai trén séng Parramatta, doan gan Opéra House & Sydney, la noi em thich di dao méi lan di thdm con.
Em n6i nhé nhe nhw dang lo tang 1& cla ai khac. T6i chi biét im I&ng gat dau, rang kém cho nwéc mét dwng
chady ra. T6i da lam dung theo & em dan. T& ngay cd Tién vé troi, cha con tdi dirt rudt dirt gan, tan nat trong
long. T6i da sbng nhirng ngay nhw ngudi chét chwa chon.

Cau chuyén ké that cia Buu Nguyen



