Chuyén Ra Di Ngay 29 Thang Tw

Nhw Nguyét

T6i c6 y dinh viét vé bién cb ngay 30 thang Tw -m¢t ngay qua w la trong dai dbi véi riéng ca nhan téi va toan
dan Viét Nam ndm 1975- tw1au rdi. Nghi dén sé viét ... Chi nghi théi & cac ban o1, Vi t0i rat luvoi huyen hi hi..

déi véi t6i, lam tho d& mét thi gior hon nhiéu, con ngdi gé l6¢c coc ké chuyén, mady ngon tay téi rat méi, viét Ial
khéng duwoc hay... cha ai thém doc thi viét dé 1am gi co cht? Cir nghi nhw thé nén toi lai thoi.

Nhung hém nay con.. ghién néi Ién, lam cho t6i chdm chi ngdi xudng, nhé lai ngay hém dé...

Hom do 1a ngay 29 thang Tw, nam 1975. T6i dang nam chan chuwdng doc truyén thi nghe tiéng thang nhoc &
nha bén canh la to that 13 to, to dén dd & bén nha t6i con nghe dwoc: “Sap di My..yy....! Sap di My roiiiii...!".
Toi nghe thé bén chay xudng nha néi véi me tdi: “Me oi, con thdy thdng Hoa con chi thim By vira la [én &
sdp di My dé. Ca nha bén &y dang x6n xao. Me qua nha chi Bay hdi thdm thir di me”. Me t6i vdi vang chay
qua bén nha hang x6m. Chi khoang vai phat sau, me héi ha chay vé bdo ca nha phai stra soan dé 1én dwéorng
ngay lap tdc!

Bién c6 thang Tw x4y ra qua nhanh. Trudc do hon ca thang, me t6i da lo do hoi tim duong di. Nha toi la dan
Béc ky ma, da phai chay trén Coéng San tr nam 1954, bo me t6i da tirng nhin thay tan mét canh d4u t6 ghé
ron nhw thé nao rdi nén rat hiéu, rat so & lai Viet Nam néu Viét Nam minh khéng con tw do dan chd. Ong ba
nhét dinh phai ra di bang moi gia, quyét chi sé& di thém mét 1an niva, ti nan Cong San thém mét 1an niva, cho du
ky nay, chuyén di nay c6 nghia la phai r&i bd, quyét dinh phai lia xa qué hwong, khéng biét dén chirng nao tré
lai...

Thoi diém do, may man c6 ba chi thir Nam clia t6i dang du hoc bén Uc nén b me t6i yén tri Iam! Cung 13m thi
xin ti nan & Uc, nwéc Uc cling 1a mot dat nwéce tw do ma, & bat clr noi nao cling van hon la & véi tui Viét Céng
gian manh.

Me lo cho bd t6i va tdi trwdc. C6 ba ban clia me sé di My, me hai ti c6 chju lam con nudi ctia ban me, dé qua
MY truéc mot minh khong? Méc du so ldm, khoéng biét twong lai s& ra sao nhwng t6i cling chju (dung la diéc
khong so' sting) vi t6i s¢' bi & lai voi VC hon. C6 nhiéu tin don khing khiép 1a VC s& bét nhét may c¢b ni sinh
lai, c6 nao dé moéng tay dai, chiing sé rat mong tay! R6i nguwoi ta con ddn dai 1a hoc trd, ni sinh vién sé bj ép
lay may anh can ngd...van van va van van.. Téi nghe moi ngudi xam xi, mac du biét hau hét nhirng tin dé chi
la tin ddn, tin vit nhwng cung kha hoang mang. Ly do t6i chiu di trwéc 1 minh vi toi nght dang nao t6i ciing sé
hoc dai hoc & nwéc ngoai. Me t6i da du tri bat clr gia nao ciing sé lo cho t6i di du hoc khi tdi hoc xong l6p 12
trong vai nam nira... TOi von duwoc cwng chiéu, cha phai lam viéc nha gi ca, nén toi biét, cho du mo hd, rang
néu bi day vao mot doi song hoan toan mai la, xa nha, xa qué hwong, xa ban bé, than quyen khong c6 sw
bao boc, thwong yéu ctia bé me thi t6i biét phai xoay sé ra sao, cudc ddi téi chac chan sé rat khén kho va cuc

May qua, chuyén da khong thanh. Va me toi lai thao vat, ba nhanh nhen di tim méi, tim d moi phwong cach
khac. Toi thay nhirng ngudi lam s& My trong xom toi, twr tiv ra di bang may bay, ngay nao ciing co6 nguoi di.
Tai nghe thay tiéng dan phao kich Am T méi ngay! Luc do, 2 dng anh tdi ti chién trwo’ng xa da may man chay
duwoc vé nha. Ban trai cla ba chij ké téi, anh S. dang hoc ndm chét Y khoa, c6 gia dinh & Chau Déc, cling dén
tam trG & nha téi. Moi ngwdi cha biét [am gi khac hon 1a chd doi.

Trwéc dé khoang may ngay, ca nha t6i da dat diu nhau dén ché hen, nha cGa 1 ngwdi ban me, de cung nhau
ra phi trwong di bang 16i may bay, nhwng Iuc do6 phi truo’ng Tan Son Nhét da bj phao kich nang né. Toa Pai st
My ciing cha hon gi, chang c6 mét chat xiu an ninh gi ca. Moi s, tat ca déu da hén loan, chao dao, dan Sai
Gon hoang hét! R6t cudc moi ngwdi trong gia dinh téi phai quay tré vé nha. Cho nén ngay budi trwa hém do,
ngay 29 thang Tw nam 1975, nghe me t6i n6i nhw thé, moi nguoi déu mirng qua la mung voi vang thay quan
40, vi da cé san tai sach, vali tr may ngay hoém trwéc, nén chi trong vong tich tac 1a tat ca da sén sang dé di
ngay. Khi téi di ngang qua nha PK, ban hoc Trwng Vuwong, né thay téi va gia dinh, nguwdi ndo ciing xach va li
ho&c tai nhé... voi héi: “May di dau, cé nha may di dau vay?”. T6i bao né: “Nghe noi cé tdu & bén tau, nha may
ciing di luén di, di mau, di lién ngay di ... khéng tdu sé roi bén do”.



DPén bén tau, c6 hang rao kém gai ngan chan lai khéng cho vé. Ong
anh ca toi bén lay vong vang nhét vao tay may nguwoi linh dé ho mé
rao, ni trang thi ho lay nhwng roi ho cling nhét dinh khéng cho vd. May
qué b t6i lam quan thué, cong chirc & kho 11; c6 ngudi nhan ra b toi
nén ho méi néi véi nhau dé cho bd téi va ca nha di qua khai cong rao.
Chi dau t6i, vo' clia ngudi anh thi ba, bé theo dira con gai 1 tudi, con
bé chau dau tién cua gia dinh, ra tan bén tAu dé tién ca nha. Chj ding
doé dén gi® phut cudi cung nhung khong di vi chi da quyet dinh & lai.

Chi néi v&i me tdi: “Néu anh Tién con song, con chan chén sé di theo
gia dinh chéng nhung anh Tién da mét réi, con xin phép me cho duoc &

lai voi ba ma, gia dinh con’.

Chij dau t6i dep lam! Chj hat hay nén rét ... hay hat... Tét dau tién sau khi lay anh t6i, chi da hat cho t6i va co
em ut nghe nhiéu ban nhac Xuan, trong do cé bai: “Trén duong di 1& Xuan dédu ndm, qua mot ndm ruét réi to
tam...”. Lan d4u tién cé ngwdi hat riéng cho 2 dira t0i nghe, tui toi rat thich. Tai thich va thwong chi vi chi hay
an hang &n qua vat véi ching toi, chi day cho tdi ndu ché, 1am banh, may quan &o. Chj T rat dé thwong, la
ngw®i Nam nén tinh tinh that tha, dé chiu, vui vé. Chi hay cwdi, nu cwdi that twoi cé rang khénh rat xinh.
Dan ba ma dep phan déng bi lan dan, long dong, khd vé dwérng tinh &i. Chj dau téi trai lai, dwoc chdng cung
yéu, mdi tinh cda chi v&i anh t6i dep nhw mo. Anh Tién t6i va chi séng véi nhau qua chirng hanh phac nhung
cai s6 cua chj dung 1a s6 hdng nhan bac phan! Khi chj dang mang thai khoang 6,7 thang thi anh t6i bj ti tran
trong luc dang di hanh quan Thay chi vac cai bung bau that I1&n, 1ét vé nha bao tin chdng chét, thay chi khéc
swng vU c& mat, xiu 1én xju xuéng... di theo sau [quan tai, ai ma khong xot xa thwong chi va roi 1€7?

T6i nghiép chi, luc dé chi méi co hal chuc tudi dau.

Chi & lai Viét Nam 1& mot quyét dinh qué sai 1Am vi chi 1a ngwdi Nam nén ngay tho chwa biét, khdng hiéu ré
bon Viét Cong ac doc nhu thé nao; me cla chi lai 1a dan nam vang niva... nén cha trach dwoc. Vai ndm sau
do, chi ddm min chét thdm khi dang di lao déng & vung kinh té méi. Chau gai cda toi thé 1a md cdi ca cha lan
me, n6 phai & véi 6ng ba ngoai n6. Ba ngoai chau chéc vé sau nay an han ghé 1am! An han vi da la VC nam
viing, &n han vi da khoéng bd chay, chay khdi, chay trén cai chinh thé déc tai, tan 4c, tham lam. Bon Cong San
Viét Nam dung 1a mét |G cadm quyén ngu dét, lao khoét, khéng hé biét thuwong dan. Sau khi ldy mién Nam,
chiing da dwa dat nwac toi trd Iui...di ngwoc lai vai the gioi van minh, tré thanh mét quéc gia thap kém, nghéo
nan, doéi khé. Cac quan nhan, cdng chirc bi bat giét, tu day Blet bao nhiéu ngwdi da liéu chét ra di, vui thay
noi bién ca... Me tdi thwong dlra chau ndi ciia ba, ci tiéc nubi mai. Me noi hoai: “B/et thé ctr dan Iay nd, bé noé
theo nhi... chac me né ciing cho né di ma!”. Cho du chinh ba va ching téi gtri tién vé kha nhiéu, rat déu cho
chau nhuwng me t6i van khac khoai hoai, chang thé nao yén tam, c& thwong nhé dira chau ndi con ket lai.

Ca nha t6i may mén, dang la tréi thwong, di dwoc hét: bd me t6i, 2 vo chdng dng anh ca, 2 dng anh, chj ké toi
va ban trai, t6i va nhé Gt. Tat ca 10 ngwdi. TAu Anh Tuén 14 1 chiéc tau cha tw nhan. Trwédc do vai ngay, chd
ctia me t6i (6ng lam viéc vé hang hai) cé dén nha tra 1oi cho me toi biét Ia ho khong nhan thém nguoi niva, cho
du me toi da chiu trd 15 lang vang cho méi dau ngudi -theo y ho- de dwoc di. That vong qua nhwng me toi
cling ctr sang tén nha lai cho 6ng. Khong ngd ngay 29 tay, ngay cubi cting cua cudc noi chién tham khéc
twong tan; chiéc thu ma gia dinh ching ti cung leo Ién lai la thu Anh Tuén!

Ngbi chey khoang 2 tiéng hon thi thu méi nhé neo di. Viva mai lén trén tau 1a toi nh¢ ngay ra... toi da dé quén
céi day chuyén rat nang chéc phai dén 2 Iang vang va mat ngoc hinh hat dau cé can nhiéu hot xoan. Me toi da
cho t6i trwdc ngay ca nha dinh di qua 16i may bay, dé phong ho néu o6 bj that lac nhau thi t6i cling con ¢6 1
chut g| dé phong than. Trén tay t6i cé deo 1 chiéc vong ngoc thach rat 13 dep, mau xanh dam |4 cay. T6i da xin
me vi rat thich deo vong ngoc. Toi deo chiéc vong nay tir nam t6i 13
tudi, cho du luc d6 c& tudi tdi cha cé ai deo vong ngoc ca. Cai vong
ngoc deo khit vira cwdm tay cua toi, khong thé nao lay ra réi deo lai,
cht néu khéng... di voi nhw thé chéc 1a toi cing quén ludn qual Cing
may tién dé va kim cwong, ba da may vao gau quan cho tat cd moi
ngwdi, nhé thé ma téi van con gite cho me toi.

Nguoi ta leo I1én tau nhiéu chat nut, dau ciing thay ngu’o’l nguoi nam
ngdi la liét. Gia dinh chuing t6i ngdi gan ngay bép, ché c6 cau thang di




xubng ham tau, twong ddi rong rai, d&m nam ngu thodi mai, c6 thé dang chan dang tay ch khéng phai nam
chat chdi nhw xép ca hop. Trén dwong di cé tiéng stng ban nd di dung, nghe rat gan, rat to lam cho moi nguoi
so hai. Ai cling nght la ho ban theo tAu cia minh nén lo s¢ 1&m! Khi di ngang qua Viing Tau, tdi thay Iong minh
bang khuang, noi t6i sinh ra day ma... (khi téi hon 1 tudi rwdi thi gia dinh tdi don vao SaiGon) ay thé ma toi
chwa hé dworc tré vé choi, du chi mét 1an (thinh thodng me t6i ¢6 di VT, sao tdi khdng dodi me cho tdi di theo
me nhi?). Téi chang thé nao hinh dung ndi Viing Tau ra lam sao, bai bién cé dep khong, tdi sinh ra & bai trwdc
hay bai sau (t6i khéng hdi me t6i) va da thdm nghi trong dau: “Vinh biét Viing Tau, vinh biét Viét Nam, khong
biét bao gior méi co dip tré vé? Khong biét trong cude doi con lai cda minh, minh c6 sé duoc thdy, duoc vé
thdm noi chén nhau cat rén cda minh khéng? Chao qué huong yéu déu!”.

Chi vai tiéng sau khi Ién tau thoi, thi t6i bj c6 thang. Rau oi la rau! T6i chang phong he, cha mang theo gi ca,
thay xau hd qua, so moi ngudi nhin thay nén téi c& ngdi i, ngdi yén tai chd, cha dam ding day, cha dam di
dau. Thoi gian troi qua that nao né, cham chap. Cling may t6i khong bi ra nhiéu, sau dé con xin xudng dwoc
duoi ham tau dé tdm rra va thay quan &o. Luc d6 nwéc ngot rat qui nén téi chi dwoc tdm bang nwéc bién,
tdm xong, ca ngucyl toi ctr dinh dap, rin rit thé nao ay, rat 1a khé chju. Lam dan ba, con gai rat 1a khd qui vi o,
t6i “cong nwong” quen rdi nén véi tdi, ngay ngay dau tién rdi khdi qué hwong, t6i da thay khé, khd qua roi!

Céc ban biét sao khong cho du lwong thye dy tri rat 1a nhiéu nhwng vi ¢ nhiéu ngudi qua nén cha tau va
ban quan ly r4t dé xén khi phat nuérc, phat com. Gia dinh toi may man lam, vi ngdi ngay bép nén khi dwoc
chia phan &n, nha t6i dwoc chia trwéc hét, anh dau bép lai c6 cam tinh véi gia dinh tdi; anh luén ludn dua
phan an nhidu nhét cho chdng tdi. Chwa bao gi® t6i thay dwoc &n ngon nhw thé, com tréng va cé kho thoi
nhwng sao ma thom ngon dén thé. Téi con ddi anh cho &n com chay nira, com chay don thom phirc &n véi ca
kho chién m&n man don tan, ngon thi théi! Con c6 lap xwéng va rubc thay ddi cho méi budi niva... Dang doi
bung, nén cho du &n com khé khan, t6i van thay qua ngon! D&ém hém dé, moi ngudi nghe radio thay Trinh
Coéng Son hat bai “Nbi vong tay I&n”. Mat, mat nwéc that! Mat roil

Mé&c du nhé trwdng, nhé ban; méc du 1a than phan ngwdi ti nan long dong... d&m thir hai trén tiu; toi cling van
.. mo mdng nhw thwéng. BDém tbi mit mung nén trang sao sang td, lung linh, lung linh! Téi ngdi ngdm tréng
ngay ngéat! Téi nghi dén Huy, budn lam! Téi ra di voi vang qua nén quén khéng mang theo dia chi ctia Huy, H
di du hoc dwoc 1 nam réi, H 6 lo, c6 nh¢ dén toi khong? Chéc chang bao gid ching toi gép lai nhau dau?!
Toi ngodi do, nghi dén dat nwéc minh, nght dén ban bé, méi tinh dau ngay tho, non nét clia minh va t6i roi
nwdc mat. Nwédc mat chay ra dan dua. Oi, qué hwong oi, qué hwong téi sao qua 1Am than! Nhirng ngu®i con
& lai sé phai ra sao? Tdi cadm thay thwong tam qua!

Ngay the ba, tau dang di ém ru thi béng dwng co béo. bung la gidng t6 b&o bung! Mwa am am, gio6 to phan

. ‘ phat; may ngudi dan 6ng phai 6m, phai gil lai phong che vi gio da bat

t bay di mot s6. TAu Anh Tuén 1& mét chiéc tau kha 1&n, thé ma né chi

nhw mét chiéc la chdng chénh, bé nhé gitra dai dwong. Troi tdi xam
am u, con tau l&c lw, bi nhao 1&n nhao xubng! Mwa gié lanh lung, lanh
dén bubt xwong! Lan dau tién tdi maéi biét run 1ap cap la run nhw thé
nao? Hai ham rang danh vao nhau nghe 1ap cap dé ma! Tat ca moi
ngudi déu mudn chay xudéng ham tau cho d& wét. Ti ngdi co ro, nham
nghién mét lai vi so' héi; nhiéu tiéng la hét hét hodng & chung quanh
t6i, c6 nhiéu ngudi ddm 1én ngwoi toi ma di, ho danh nhau chay xubng
ham tau. Toi nghe tiéng van xin, cau khan Tr&i, Phat, Chaa... Téi cung
nghe thay mlnh noi tham tung kinh cau xin dc Phat ctru vot chdng toi, xin Phat ba QuanThé Am ctu khd
ctru nan... cho ching téi vuot qua khdi con khd nan ndy. Con tdu qué bé nhd trong gié b&o, song that to, nhoi
that manh nhw mudn hét tat cd moi ngwoi xudng dai dwong! Tiéng gao khéc chung quanh lam cho than kinh
t6i cang thang, mét nhoai.... Bay gi& nhé dén cai canh twong ngay hém dé, téi lai thy budn cudi, binh thuwéng
thi khong thay ai nh& dén Phat, dén Chuaa ca, dén khi xay ra chuyén thi moi ngudi méi kéu xin, méi nhé dén,
mai van nai .... 6 qua tré 1dm khong?!

Ri thi cling c6 nguwdi d& tdi xudng dwdi, khdng con bi mwa wét va gié lanh niva; nhwng khi & hdm tau, khéng
khi khéng thoang nhw & phia trén, tau lai lac I, nhéi rat manh, trdi I&én rét xudng kinh khiép qual!! Trong subt
cudc doi téi, chwa bao gi® tdi bi nén mira mét cach dé so, hai hung dén nhw thé, d6 1a 1an dau tién va mong

rang do ciing la 1an cudi cung... vi cai cdm giac dé ghé ron I&m céc ban oi! Khi d6 t6i mai hiéu ra khi ngudi ta



n6i 6i dén mat xanh, mat vang 1a nhw thé nao!!! C6 nghta la bao t&r minh d& khong con gi dé 6i, dang nghét
nhitng chat nwdc mau vang vang, xanh xanh van ctr oe ra (xin l0i da ta chan, hong dwoc thanh tao cho
[am,...). Téi thay dau quan bung! Nwédc mat nwéc mii tran ra, nhirc dau, chéng mat quay cuong dén dé gan
muén xiu!

Con b&o, du c6 lon cach may, réi cing qua di. Nguwdi nao nguoi ndy déu mét nhiy tr, mat trang béch, xanh
Xao... ngoai trtr mot so rat it nguoi khdng bi say séng va that la khéde manh. Ca ‘nguoi toi wot sting, rdi gio bién
cung lam cho bo quan o toi dang mac trén ngwdi kho di. Ngay hdom sau, toi thay ngudi ta cot guan hoac ao
cta ho vao 1 soi day thirtng méng béng ny 16ng, xong tha xubng bién, dé& cho tau kéo di, ho gi&t d6 nhuw thé do!
Tai cling bét chuac lam theo, Iuc d6 téi da kha hon, chai li hon nén da khong mac c& g| ca, rang lam mat tinh,
cot cai quan I6t dinh day vét do tha xubng duéi bién, may qua cling chang co ai them dé y. TAu chay bon bon
kéo theo cai day thirng, lan dau tién toi cot khong chat nén bi mat toi cai quan xi lip, sau dé, nho c6 kinh
nghiém hon, t6i cot that chat. Nwéc bién qué that [a mau nhiém, gilp 1am sach s& mét 16 quan o cla toi.

Toi g&p PK -nhé ban Trung Vwong- trén tau, thi ra la nho toi mé gia dinh n¢ ciing di dwoc. Gia dinh ctia né
mang theo rat nhiéu thirc an. Luc di, me t6i cling quo theo vai 6 banh mi, gio cha... mang theo dwoc ca cai
non la niva.... nhwng thirc &n da hét ngay trong ngay thir hai; va lai néu con, bao td cing lam banh mi wot
nhep hét, khong an dwoc. Me téi mudn mua stva cho bé tdi ubng, mua mi g6i cho may dtra con nén toi nai lai
v&i PK. Cac ban biét sao khong? Me clia PK doi ban $10, $15 d6 cho méi thir (ding 1a gia cét cd...). Biét a
dat, nhwng vi can thiét nén me t6i cling phai mua.

Hao, em gai t0| tinh nguyén lam nguwoi di phat nwée. N6 va 1 anh nira, ngwdi cadm thing nwoc, nguwdi mang
theo mét cai Am to va 1 céi ly nhd. Nhirng ngudi ti nan co dd chtra nwéc, Hao dd nwéc tlr &m to vao trong do;
ngwoi nao khong co, Hao rét nwée vao cai ly nhé cho uong tam. Nghe Hao ké& cé ngudi khat nuéc qua nén da
phai uong ca nwéc tiéu ca minh. Tau Anh Tuén I6n 1dm, Hao né di phat nwéc hét moét vong cling mat dén
may tiéng dong hé. Luc do, khat nwéc, nang lai chéi chang dén hoa ca mat, nguoi di phat nwoc chéc nhin
gidng nhw mét... nang tién... bdi thé cé nhiéu ngwoi biét va nhé mat em toi Idm. Khi ra dén trai tj nan, cé nhiéu
ngwdi da nhan ra né, tay bat mat mirng véi no.

Tau di Iang thang trén blen khoang 5 ngay thi gap tau hai quan cta My. Moi nguoi tlr tw leo thang 1én tau lon.
Luc d6, vi biét s& khéng can dung dén nuéc ngot ntra nén toi dwgrc cho xudng phong tdm & tang dwéi, duoc
tam toan bang nwéc ngot. Chwa bao gi¢ tdi thiy sung swéng bang luc dé,... sdng khodi, thodi mai, dé chiu,
qua la dé chiu di, thoang mat, sach sé thi théi! Khi qua bén tau My, c6 mét ngudi dan éng duy nht trén tau
(thi ra 6ng lai la bd ciia mdt ngwdi ban t6i, ban hoc trén dai hoc sau nay) da ti trdn va ho phai thdy tang 6ng.

Budi t6i dau tién & trén tau My, tdi ngdi nghe 6ng anh trai va 6ng anh ré twong lai néi chuyén véi may nguoi
linh My, thay thich Iam! Tuy hiéu hét nhwng téi rat nhat, chi cwdi cudi ngdi nghe ké ch» cha dam néi nang chi.
T&i hém dé, t6i nghe tir radio cGa 1 nguoi linh My ban nhac “You are everything”. Tuy méi nghe 1an dau, tdi da
thay thich ngay. BAm dé nghe You are everything

Nay gi& N ngdi gé keyboard I6c coc ma ciing da hon 2 tiéng dong ho roi dé. B6i bung roi, N di kiém cai gi dn
nha... hihi chuyen do’i ti nan cua N con dai 1dm nhuwng tam thoi N chi ké dén day théi... tir ter sé ké tiép nha,
Chuc ta} ca cac anh chjan vui, CO’I ma, th()ng cam, tré va khée manh luén luén...

Quy mén,

Nhw Nguyét
April 29th, 2015


https://www.youtube.com/watch?v=ZR4Gg4Gf_3A

