Co Hang X6m & Cau Cho Cwng

_ Tram thué nha (tang trét) & khu Sunset gan bén nam nay. Ngéi nha toa
* lac trén trién dbc thoi théi, mé&t nha trong ra con dwong kha rong mang
~ tén: Kirkham Street. Tl nha xuong blen chirng mot cay sb, thay rd tirng
{ lon song trdng x6a va vai chiéc tau sét xa xa...! Doc theo bién c6 "high

way" chay phia trong day b& cat, bén ngoai bai bién réng thénh khi
nwaéc rat, dém xuong nwéc thay trleu dang ngap nghé bo... Do dé ban
dém "high way" c6 khi phai déng cdng cam xe lwu thong. M®bi ngay tht
ba, dung mwoi hai gior trwa tr "radio” gan trén cot dién sé bao thir hé
théng cho toan vang biét: "... khéng séng than... "! Phéat bang hai the
ngdn ngir: Anh - Hoa" (khu Sunset ngwdi hoa & nhiéu). Ngoai ngay thiy
ba thir hé théng, con lai cac ngay khac hé nghe bao dong khan cép la
¢ - "song than..." | Dan chdng tap trung vé Trwdng Hoc sé ¢ xe cla chinh phd dwa di lanh nan... Chinh
quyén khuyén céo dan ching sdng trong viing Sunset gom céc loai gidy t& van ban can thiét cta gia dinh vo
trong mot cai gid, khi bao ddng c6 "séng than" phai nhanh chéng ém gié... chay dén noi da quy dinh!

Céat bién khong trdng 1dm hat cat nhé min sach tron khéng mét cong rac. Vo so, vé hén, vé nghéu... ¢ moi tim
ciing chang ra. B& bién tro troi, lwa thwa |6t thot dam dé nhibng IGm cd tréng quanh hiu...! Gi6 ngoai dai
dwong 16ng 16ng thdi vo b& tao song trén mat cat gon gon ngoan nghoeo phang ly, glong sa mac... Noi day,
doc theo b& bién thiéu vang rirng cay dwong liéu chan gio, thanh ra khdng dwoc nghe tiéng: ti té, gao thét hun
hut cta gi6, chi cé nghe séng bién thi thAm, méat hat...

Bién quanh nam lanh, séng nhd, khdng may ai dam xudng tdm ngoai trtr ndm ba nguoi dan 6ng thanh nién
lwét van, chi dén mua hé hodc may ngay néng birc dan chiing méi tta ra bién ndm trén cat phoi ndng héng
gi6 bién... Luat chinh pht cAm khong cho dem thirc &n, thirc udng cé cbn ra bai bién. Mudn &n udng thi da cé
céc restaurant cach b vai tram thwde, vo dé lén 1au ngdi phong tam mat ngédm bién that thodi méi... Noi bai
bién hdng nam cé td chirc cac 1& hoi..., dan dia phwong, du khach cac noi kéo vé tham dy ddng nghit.

NGi ra thi that 1a... xu hd! V& & noi day thei gian da kha lau vay ma nha hang xém ké can hai bén chwa bao
gi® trdm gap méat ho mot 1an, hau hét moi ngwdi ai cling tat bat - sang di chiéu vé, chiéu vé trong cho téi clra
la chui vé nha ngay... Ngoai dworng phd vang lanh khéng nguwdi di b, trir mot vai ngwdi gong minh di tap thé
duc hoac dan ché dao nghéu ngao..., thé ra khoi...! Nhé lai ngay con nhé nghe cha trdm noi: "... Ngwdi & trén
thanh phd khong c6 tinh cam, chi biét den nha ai ndy rang! Khéng nhw ba con dwdi qué minh tinh lang nghia
x6m luc nao ciing gén bo chat ché; chuyén "quan - hon - tang - té", hay lic téi Itra tat dén déu tan tinh gitp d&

cho nhau”. Ngam ra |&i néi cha cha trAm & vao thdi diém ndy - rat dang! Danh mét cai tinh lang nghia xém,
la... mat hét chi con tro troi mét minh!

Nha trAdm thué & gan bién, huwdng gié mia dai dwong quanh nam véi
swong mu, sang sang trdm di bd mot vong ra bién - d6 la théi quen clha
may nguoi Ién tudi. HOm nao mét maéi hodc bién ddng am u mua gié
danh ngbi ly & trong nha ngo ra...! (C6 1& do so chét sém) thanh thir cb
ma tap thé th&o... Nha hang x6m nam bén phia tay trai 1a nguoi My, gia
dinh c6 bao nhiéu ngu i thi khdng thé biét, chi thay ba bdn chiéc xe hoi
bé ngoai dwéng. Bén phai la nha ngudi My gbe Hoa ngw & goc duong,
mat nha xay ra hwdng khac, vay la quanh nam subt thang khong thay
ma&t mét ai trong nha ctia ho. O khu sunset nay xe hoi gan nhw chin
muwoi phan trdm bd ngoai dwérng du xe dat tién hay khéng dat tién,
khong ai thém lay cap xe hoi hay thao 4y kiéng xe dau ma so. Swong mudi, gié bién lua hoi nwéc man lau
ngay lam cho than xe mau ri sét, muc nat la Ié dwong nhién!

Séang sém hém nay troi it swong mu, trén duwéng chay ra bién trAm thady mét ¢d gai da trang, toc heo heo
vang, dang cao cao kha dep gai, cd6 méac cai quan ngan khoe ra cap gio trang héu (nguoi da trdng hinh nhw
khong biét lanh?). TrAm doan khéng lam thi cd gai no khodng ngoai hai mwoi tudi, cé gai di bd dan theo mot
cau cho cung kha by, 16ng trang... Cau ché giang cai day chay vé dam cd xoay xoay tim hwéng - ia...! Co gai



ch& cau cho ia xong, moi trong tui ao jacket l&y ra mét céi ti nhwa mau den trong vé ban
tay phai, chiéu dai cai tli nhya gan téi cui chd . Co hét cirt cho cau ché gon gang trong
long ban tay. Boan, c6 gai |ay tay trai 16n ngwoc cai miéng tdi nhya tw trén cli chd xudng,
ctt ndm gon bén trong..., cd gai cot tdm miéng tui nhya dem bé vo thung rac.. May thao
tac d6 co gai man rat nhanh rat thuan thuc... Chirng té cho thay co gai da co mot bé day
kinh nghiém... hét cit rat... "déng cép - chuyén nghiép”! Trdm mirng cho c6 gai néu cd
khong hét mé cuet thi trAm, va ngwdi khac ching kién chup hinh, di thwa - co sé bj phat
an "ticket"! Hau hét nhirng ai nuéi ché, dan ché di choi déu dem theo ti nhwa dé hét cut
chd. Thay c6 gai hét cit. TrAm chot nhé lai chuyén cla éng thay thubc Bong Y:

"M@t bira troi sdp téi, 6ng thdy thude déng y thdy mat thiéu phu tré, trén tay dm mét

ddra bé trai chimg vai ba tudi trong xanh xao, buéc nhanh vo tiém thudc, méu mao:

- Thay o1, thay...! Con ciia con né... ia chdy mdy bia ray! Thay coi... thdy hét, réi... thay dn bao nhiéu
thay &n"!

Tram di Iong vong moét héi quanh b bién da nghe thAm mét, quay trd vé&, gan dén nha trdm lai chd mat co gai
hdi nay! C6 gai thay trAm lon ton di lai gan, cé twoi cwdi..., noi:
- Nha 6ng & gan day u?
- Bung vay, thua co! TrAm dwa tay chi cai nha cta trdm thué cho cé gai...
Tay c0 gai cam sgi day giat giat... ghi cau cho lai, hinh nhw cau ché ciing nén néng tr& vé nha. C6 noi tiép:
- Nha d6 la ctia 6ng mua hay... thué? Gia dinh éng & day bao lau réi?
Puwoc mét cd gai My tré dep, goi chuyén trong long trdm vé cung han hoan...
- Tram noi: T6i thué nha dé da dwoc bdn ndm! Hinh nhw c¢6 méi dén viing nay?
C6 géi nhin trdm hoi 1au, vé mat vui twoi:
- Vay ma t6i khéng biét ong! Thinh thoang c6 thay 6ng di tap thé duc. Thi ra, 6ng la hang xém...! Cha me
t0i thué nguyén can nha gan nha ong, & ciing kha lau, con t6i ban di hoc xa méi vé khoang nira nam.
Tradm nhin thdng déi mat xanh c6 gai noi:
- Toi c6 dbi lan thay cd dan cau ché cwng ra bién. T6i cling nhw ¢d théi - khdng cé dip dé gép... nguoi
hang xém!
C6 géi va trdm cung cwoi...!

Ké tlr bira n6i chuyén, tram va cd gai con gap nhau vai ba lan nira vao budi sang, cting la tinh c& thdi - mot
gia, mot tré song hanh di ra bién. TrAm va cd gai chi héi thdm sirc khde cia nhau réi méi ngwdi médi viéc, hinh
nhw ¢d gai chi yéu méi cau ché cung!

Tubi I&n it ngd, trAm thirc day sém, ubng tra... mé& "computer” doc email... Sau d6 ta ta di bo ra bién, doi khi
con phai dirng lai xem mét vai mén dé ngudi ta - ban dém - d6i khi lén dem b ra ngoai goc dwong: (ném,
quan &o, ban, ti, ghé, truyén hinh, dau DVD, Vacuum, Microwave, Oven... Chwa bao gi® thay bé dollar). Theo
luat dem bé dd nhw vay la bat hop phap, may vat dung dé déu da qua ci, hw... Mét vai phan con st dung
dwoc dbi véi may ngudi nghéo, hodc ngudi chuan bi... nghéo. TrAm di mét vong cdm thady maéi cdng danh tim
ché ubng mét ly "coffee Starbucks" néng cho thw gian... TrAm nhin xa xa phia trwéc... Hinh nhw la ¢d gai hang
x6m thi phai? Qua dung, cb gai dang lom khom bén hong clra sau xe, trén tay dang cAdm chai nwéc loc, con
cau cho dirng im re dé c6 cha... rira dit! TrAm nhin cd gai rira dit cau ché... hoi sting s&, ngac nhién b&i thao
tac rira dit ranh rot, nhuan nhuyé&n khong thua chi ban tay nguoi me rtea dit cho dlra con rudt than yeu clia
minh... C6 rira dit cho cau cho cwng xong, tiép tuc rira bén chan cau cho, rra moém cau ché. Cudi cung co
béng cau ché cwng vo 1ong hoi nglra ngwdi ra sau mét chit - lay gidy "napkin” lau dit cau cho, lau bdn chan
cau ché, lau mém cau ché, lau 16ng cau ché that kho rdo. Sau dé méac quan 4o cho cau ché - dang run vi lanh.
Khi cau ché da sach sé - cd hdn miéng cau cho vai 1an, réi day cau ché vo trong xe déng civa lai, quay ra tiép
tuc lau don gom réac trén mat dwéng. Nhin chung quanh khéng thay thang rac, c¢é gai danh phai viet bich rac
trong xe.

Tradm am thdm nhin cd gai au yém, san séc cau chd cwng ma suy ngdm: "Chir trdm gia réi, ché héi con thanh
nién ma chot thay canh c6 gai xinh dep cham lo cho con ché mét cach tan tinh, con hén méi ché niva...! Trong
mot khoanh khéc nao do, cé khi cling... ao wéc dwoc 1a - con "ché cwng" ctia ¢d dy! Nhung nghi di..., réi...
nghf lai - biét dau chirng dén IGc nao d6, cd dy: mwa nang that thwdng, ndi con tam banh luc tc..., dan "cau
ché cwng di... thién"! Nhw vay c6 phai ubng phi mét doi...?".



TrAm dang dinh budc lai gén c6 gai:
- Chao cb hang xém bubi sang! C6 khde day chi? Ty dwng hom nay mat bién day swong mu nhw vay...
- O! Chao 6ng bubi sang! Mua Giang Sinh nam nao bién cling &m u nhw vay...! Ong di tw tir v& nha nhe'
Toi phai dén trwdng hoc, sap tré gio!

C6 gai queo dau xe 1an banh, riéng cau ché ngdi trong xe c¢b chém dau
ra bén ngoai, stia: chach... chach...! Hdi ndy, ltc trAm dang néi chuyén
véi c6 chd clia cau ché. TrAm dé y thay vé mét cau cho ludn té thai do:
gam gtr, ham he, xua dudi... C6 thé cau chd lo so trAm "chdm" méat co
chi xinh dep twa thién nga ctia cau. Bang la... "dd chd” gitr nha khong
ai bang, khéng phan biét dwoc gia véi tré. Tram da gia dau réi chir dau
c6 con tré trung chi niva, thdi "hoang kim" da bay qua lau réi. Bay chu:
sung gay, dan lép, gwom cun, ngoai ddng cd non rop troi, trau gia, trau
: queé ngdi ngo...! Xe chay ca chuc thwdc mat cau chd van con, ngir...
ngtr... C6 &n oan chi dau ma cau cho "thu dai" trdm nhw vay khéng blét

nira?

Trém 'sorry" cau ché nha, phan phuéc cia cau may man sinh ra & My quoc' Buwoc hwéng day da: nhan
quyén, dan cha, tw do ngon luan, luat phap cong bang... Song trén xt& s& khoai nudi ché nay - néu mot ai do 1
tay, |& miéng, xic pham dén... cho, at sé bi dwa ra toa, phat tién, tham chi bj t! Dau cé k& nao dam man "bay
mon"! TrAm noi thiét nha, néu cau ché sinh ra & Viét Nam tht coi, cau ma sda: "chach... chach..." tirc thi dwoc
may 6ng "cau tac" quang day vo cb kéo di lién! Bang dan thién ha sé dem: ci riéng, cti sd, mam tém, la mo,
rwou dé ngoc dwong nhét vé mdm cau — cau hiéu chwa?

Mot budi sang no nghe tiéng ddng kha &n &o..., trdm hé clra dom ra xem thtr chuyén chi? Ngoai dwdng swong
khéi tir bién ttrng dan héi ha kéo nhau lwét vo canh rirng Golden Gate Park day déc, rén ron ma quéi... Chiéc
xe ché thué (uhaul) to kénh dang dau ké nha tir Iic ndo...? Ba bén nguoi dan dng Mé hi huc, hén hé chuyén
ban ti ghé... ctia nha hang xém Ién xe, sap xong! TrAm bwéc ra dirng: nhin... nhin...! Cau ché bira nay thay
trdm, vé mat cGa cau chd bét "han thi" khdng sta (cé thé cau ché danh hoi nhan ra ngudi dan 6ng hang x6m
tuy gia ma khéng: méat nét, khéng cudm cé chi "tinh thwong mén thuwong" ctia cau). Co gai thay trAm, cd di lai
noi I&i chia tay nhw phan bua:

- Gia dinh phai don di noi khac vi cdn nha dang & quéa chat chdi... Nnwng van thué nha & trong dia phan
thanh phd San Francisco nay. C6 dip ra bién sé ghé tham....
NOi xong, ¢ gai xap vo 6m trAm that chat, (gai My c6 khac)! Con trau gia tram, twéng
chirng ngat thé! Cd gai noi tiép:

- T6i nhé nhiéu vé 6ng, vé nhirng budi sang cung dng di dao ngoai bai bién that
ém dém...!
L&i néi cha ngwdi sap di xa nghe sao ma ngot ngao...! Mui con gai My tir téc hoe hoe
vang téa ra hang hac, lai thém mui nwoc hoa ngai ngai hoa quyén dwa hon trdm lang
lang Ién chin tang may xanh...! TrAm hoi thang thét, hai tay thang do... r6i cling ¢ ma
dwa lén... vd vO... xoa xoa... lwng ¢b géi (binh chi cir - gap dip may, ct vd cl xoa...)
Trdm G &... n6i vai cau chang ra dau, ra duéi! Chao 6i, dau co6 phai la hwong bo két,
hwong bw&i? Dau cé phai la tinh yéu trai gai? Vay ma, di vang... twdng ngu quén bao
nam thang, choang day va vé tréu trao... - 1dng trdm béo t6 nghiéng nglra!

Tradm va c6 gai hang x6m méi quen chwa bao lau, gior cd 4y chuyén nha! Mai day lang thang di ra bién chi con
lai mot minh! Tai sao thé gian c( tai dién canh chia ly d& cho doi ngwdi cdng khdng biét bao nhiéu ndéi dau
budn vwong han? C6 gai hira "... ¢o dip sé..." Blrng hira man chi co gai oil Hay 6m trAdm lau lau mét chat niva
di ndo... Lan t&i, quy than xui khién cé gap lai thi dé chi trAm dwoc c6 6m that chat nhw dzay! /.
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