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What are little girls made of, made of?
What are little girls made of?

Sugar and spice, and everything nice,
That's what little girls are made of.

What are little boys made of, made of?
What are little boys made of?
Snips and snails, and puppy dog tails,
That's what little boys are made of.
(Mother Goose Songs, What Are Little Girls Made Of? What Are Little Boys Made Of?)

Con gai duoc ndn bang gi?

Bang duong, gia vi nhing gi dé yéu

Con trai n&n bang éc buou

Bang dudi ché cin véi nhiéu manh chai...
(Quynh Chi phéng dich)

Y nh& hoi mai sinh con, di tim thir may bai hat ru em clia cac nwéc, thi thay trong Mother Goose Songs c6
bai hat so sanh con trai va con gai tia dé What Are Little Girls Made Of? What Are Little Boys Made Of?
da phai bat cwoi vi sy so sanh ngd nghinh trong bai hat.

Y bdng nhé t&i cau em trai ctia minh, IGc bé thi cir bdc séi cat bd vao miéng, con dang hoc tiéu hoc da dam
lan xubng day hoé sen, va nghe dau ban bé mach méng la cau con dam an ca cao cao véi chau chau! Eo oi,
vay thi ngudi ta cé viét 1a

Snips and snails, and puppy dog tails,

That's what little boys are made of.
cling khdong oan dau!!??

Y nhé& ngay bé, con trai ctia Y c6 dbi chan that khde, méi 9 thang cau da leo xubng khai chiéc ghé cé bé ngoi
that cao danh cho baby, hay leo 1&n ghé dau dat trwéc bon riva mat dé voc nwéc ma cwdi thich tha. Cau thich
bo vao nha bép, m& ngén trai cay hoa qua cua td lanh, lay ca chua ra cén lay cén dé, du hai ham lgi méi nha
vai cai rang sira. Mot hdm Y dang day xe cho con di dao trong x6m, me con dang mai ngdm hoa, lat sau quay
lai thAy cau con trai da leo xubng khdi chiéc xe day tir hdi ndo, va dang bo gira dwéng. Cau bé ngoanh lai,
nhin thay me con nhoén miéng cwdi, rdi cdm dau cam cb bo di tiép nhw chwa gi @@ mubn bé trén khdi vong
tay clia me, d& dwoc tw do bay nhay. Con trai [a thé do!

Céc cau thwong thich chau trai, nén con trai ctia Y thwéng nhan dwoc qua dd choi nao xe dua, xe dién,
dwéng tau, nao stng ban nwéc, nao dé choi dién tor.

Cac di ai ciing thich chau géi, dua nhau mua nao 4o, nao mi, nao giay tang cho chau géi nén may co

chau gal co ca mot ti ao dep nhw tu &o cla bup bé. Lai con cap téc gan du th ngoc g|a giai bang budc téc
dG mau, may ubn say téc du kiéu, cé khi qua cap leo thang t¢i mirc hoa tai nhan vong vang chau ngoc.

D6 mai la sw khac biét bén ngoai gitra con trai va con gai. Y thwong nhét [a méi khi téi thdm cac em thi chau
trai cir bd chay ngoai vwdn ngoai dwdng, chdng may khi lai gan, con chau gai thi c& quan quyt bén minh.

Truwéce khi di sang tham thi 6i théi chau gai gtri mail téi tAp ngay dém thuc hdi. Sang trwa chiéu tdi co6 chau c
héi di héi lai mai may cau

- Chéu nhé béac qua.

- Chéau mong bac mau t&i choi.

- Chirng nao béc téi choi véi chau?

Di vé rbi thi lai mail t&i tAp hdi tiép
- Chéu nhé béac qua.



- Chrng nao thi bac lai sang tham chau lan ti?
- Chau mong bac lai sang choi

Y nhé lGc sép ra phi trwdong dé tré v&, may chau trai thi dm chao moét cai rdi bé di mat, trong khi tir dém hém
trwdc may co chau lon da gianh soan va ly cho Y, con cd chau bé nhat nha 1a TA thi ct tho than di ra di vao
hay dirng twa vao chiéc va li ctia Y, lau lau lai 6m cham lay Y khong mudn roi xa. Y dau cé thé di tham gia
dinh, tham c6 chau moi mua hé, va ndm 4y dung vao mua hé con trai Y di hoc xa vai thang, chdng ciing di
vang, em gdi cGa Y bang long gtri TA méi lén muoi tudi sang & choi véi Y cho vui.

Lan dau tién trong nha c6 con gai, cai gi cling khac han.

Ngay dau tién hai bac chau cung di ra phd, vao ctra hiéu quen nao ngudi ta cling héi thdm va bao:
- Nhin nhw hai me con.

Ciing c6 khi vao mét clra hiéu khdng quen, thi cac cd ban hang & do lai trdm trd
- Hai me con giébng nhau nhw duc!

khién cho ca Y 1an TA déu thich tha. TA kha I&n, tuy méi muoi tudi ma da cao gan bang Y.

Khi con con nhd, dat con ra phd, thinh thodng Y va con ciing dwoc khen la hai me con c6 nét gidng nhau,
nhwng tdm trang ca Y lic dé hoi phirc tap. Trong thdm tam Y mudn con trai gibng bd hon, vi mét cau con trai
nhw mét phién ban cta b nhin ciing rat khau khinh va ngd nghinh. Con bay gid, day la Ian dau tién Y dwoc di
canh mét phién ban hé ctia minh, 1an dau tién Y biét dwoc niém vui cé con gai.
C6hém Y dé& TA & nha, hen di cho chirng nira gi®» sé vé. Khi Y vira vé t&i nha, tré chirng mwoi phit, co bé
chay ra ctra reo |én mieng r&

- Bac oi, chau thay qua ntra gio rdi ma bac chwa vé, chau lo qua. Bac c6 lam sao khong? Bac xach co

nang khong, d& chau dem may cai tui nay vao bép cho bac nhé!

Oi con gai sao ma diu dang dén vay! Con trai cia Y chiu anh hwéng nép sdng ctia Nhat, tuy rat hién, nhwng
van con chwa biét san sé¢c me nhw vay dau.

Hai bac chau xach may gid thirc &n vao bép, Y ra ban ngdi nghi, cd bé lién m& quat may, xoay quat lai vé
huwdng Y:

- Chéau mé& quat cho bac nhé. Bac da thay bét néng chuwa a?
Y ca&m dong gat dau:

- Béac cadm on chau. Oi mat qual Ma nay TA nay, minh ra twéi cay cho méat nhé?

Y dirng day ra vweon, cd chau ciing di theo. Vwon hep chay doc theo chiéu sau ctia can nha, Y mé voi  cho
nwéc chdy manh qua doan gidy néi vao voi phun thanh hoa sen. TA chay t&i chay lui, méi khi voi nwéc suyt
roi Ilén ngudi, cd bé cuwdi rd Ién vira bé chay vira noi:

- Bac dirng twdi chau chiy, wét hét ca 4o chau sao.
Y dua:

- Dé& bac twdi ludn cai hoa TA kéo nang quéa hoa héo mét.

- va gia bo lai hwéng voi nwédc vé phia TA. TA béng reo 1én, cubng quyt, quén ca noi tiéng Viét:

- Wait! Wait a minute! Please!
TA chay voi vao nha, va Y nghe cé tiéng clra phong déng chat lai. Lat sau, cd bé tré ra nhay nhét trong bd 4o
tam, cét tiéng cudi khanh khach tréu nguoi:

- Chéu thay 4o t&m réi né! Cho béc tha hd twéi chau né!

C6 bé vui thich choi trd twéi hoa gidng nhw tré nhd & Viét nam van choi tdm mua. Lic thi TA than nwéc lanh
va bd chay, ltc lai nhao t&i hirng nwéc muwa.Tiéng cwdi khic kha khic khich vang 1én trong bui hoa. Y chot
nhé va tiéc la khi con trai con bé, Y chi biét lay nwéc vao hd boi gia 1am bang nylon réi ké mot dau cau tudt
bang gb vao chau cho con truot xubng gid lam bé boi, ma da quén khudy mét tro tdm mwa. Cé chau nay
la gai ma ciing biét nghich tdm mwa, dung la tinh nghich ngom lau linh ciing hay cé noi nhitng c6 gai Viét
Nam théng minh lanh tri.
Tuwdi cay xong Y vao bép ndu com. TA lai theo sét ben canh Y nhw hinh v&i bong, xin phu bép, nao tuwdc dau
van, nao rtra rau. R6i don chén dia ra ban. Co bé can than bay bién ngdm nghia sao cho can di, va co y
mudn bat chwéc cach bay ban an theo kiéu Nhat cia Y, luén miéng hdi:

- Bac o1, bac dé chén canh bén phai hay bén trai? M&i ngudi mét chén nwéc mam, mét cai dia nhé niva

phai khéng a? Chén nwéc mam thi d& chd nao a?



M&i lan nghe TA héi, Y lai cdm thdy nhw minh vira kham pha ra mét thé gidi moi mé clia con gai. "Ra thé!
Con gai la nhu vay, dé y ti mi teng chat mot”, rdi Y lai cwdi tw ché nhao minh "Minh cling da tirng c6 mét thoi
nhw vy ma, thé ma lau ngay da quén bang di mat!"

Sau bira com, TA phu Y bung chén dia vao bép, va dirng chd mot bén, dén 1y tirng cai chén dia da riva
sach trén tay Y dé lau kho va xép vao td. Y hoi:
- O nha chau van gitp me phai khéng?
- Vang, chau v¢&i chi chau chia nhau giap me.
- Thé con anh chau?
TA dap than nhién:
- Da anh chau thi & trong phong choi game a.
Y nghi tham:
- Twéng la minh & Nhat va con mét, nén da quén khéng cho con trai vao bép, & My thdi nay ma ciing
vay uw?
Nhuw thé 1a da doc dwoc ¥ nghia trong dau Y, TA lai hén nhién noi tiép:
- Anh chau ma vao bép thi me chau dudi ra, bao la anh vao bép thi chi cé... luc loi cé cai gi an
dwoc, hay la lam v& bat dia cia me chau thoi!

Y bat cwoi, a ra thé. May ong con trai m&i Ion thi hay an nhw cop, tay chan khuynh khoang di dirng hung
hd, ao ao nhw con gié l6¢ tat qua. Con géi an uong nhd nhé nhw con méo con, tay chan mém mai. Cach xép
bat dia cia TA that |a dé thwong: nhe nhang, can than khéng thua nguwdi Ion.
TA xép bat dia xong thi nhac Y:

- Bac mudn chau lam banh méchi cho bac xem khdng? Me chau dan chau nhé 1am banh méchi cho bac,

cach lam cia me chau dé Iam.

M@6chi la banh day ctia Nhat, phai dé gao nép cho chin,réi dem gia méat cong Iam. Ngwdi Nhat thwong mua
banh nay & hiéu banh Nhat. Ngay nay ngudi ta ciing cé ché ra may lam banh méchi cho nhirng ai qué thich
loai banh nay c6 thé tw lam l4y & nha. Em géi Y cl twéng la Y hay con trai Y ciing thich banh méchi! Thyc ra
thi khéng phai vay. Nghe TA néi Y chi hd hirng gat dau.

TA lay g6i bot va cac thir thubc mau dem theo bay trén ban, réi hdi nao ray dé ray bot, nao céc dong bot, nao
bat dwng bdt, nao khudn banh, nao can dé can dwong v...v... cr nhw mot ngudi lam banh rat thanh thao. Y
dan TA lai mé& td bép. Bang luc d6 cé tiéng dién thoai reo. Y noi voi:

- Chéu can th gi cr 1y trong nay ra nhé!
R&i chay ra nhac may 1én nghe. Hoa ra dé la mét ba ban, ¢ nickname la... "dai phat thanh", vi ba rat nhiéu
thdng tin va noi chuyén lau hang gi® khdng dirt. Y noi that khé d&n do TA "Chau cir lam di nhé" rdi cAm may di
sang phong khac, vi ngai ba ban sé to mo hdi han réi sau d6 sé ké& vanh vach cho nguoi khac nghe, néu 16 ba
nghe duwoc tiéng ctia TA hdi Y diéu gi.

Ba nay ciing 1a ngudi tét bung hay héi thic va thac méc tai sao Y khong sinh thém mét dira th hai dé cé "du
trai 0 gai". Ba civ lam nhw nhét dinh hé sinh con trai rdi thi 1an sau sé sinh con gai! Néu biét Y mwon
con géi cha em, thé ndo ba ciing lai nlra mang yéu nira day nghién,
- Ai bao lwoi, nguoi ta da khuyén phai sinh thém mét dira nira ma khdng chiu nghe.
Va qua nhién, bira nay "dai phat thanh" van lai phat thanh di moi tin tiec t&i ca gior sau méi chiu ngung.

Tat may roi Y méi xudng phong &n xem thir c6 chau da lam toi dau, thi thay TA mat mdi tay chan dinh day bot
va thubc mau séc s, dang hy hoay tlep tuc do b6t vao khuén, mac du trén ban da bay kin la liét tat ca bo
khudn banh den hang may chuc cai cua Y, m0| khuén mét cai banh mdéchi nhuém mau xanh dé tim vang.
Luc nay TA gibng nhw mét dira bé dang ngdi vé phan mau xanh dé day Ién mét ban, Ién twdng, 1én san nha,
hay dang n&n déat sét cé pha di mau. Y kéu lén thang thét:

- Chéau lam gi ma nhiéu banh thé nay, 1am sao an cho hét!

- TAnglrng Ién, ra dau chi to gidy dé & goc ban, dap:

- Da chau lam dung theo cong thirc ciia me chau chép day a.

- Buwa bac xem nao?
Y voi cam lay t& gidy ghi bang tiéng Viét:
"Chj yéu mén,
Pay la céng thirc lam banh méchi cho cac budi party, khilam dé &n & nha chj chi can chia nhé phéan luong ..."



- Thoi chét roil TA khong doc, hay la chwa biét doc tiéng Viét khong chirng.
Nhung Y chi dam than tham trong bung, tw an i va n6i cho TA yén tam: o
- A c6 18 me chau mudn minh lam nhiéu mot 1an réi cAt vao td lanh dé& an dan day chau a. TA lam banh
gioi qua! ) ]
Trén mat van dinh day bét va thuéc mau, TA nhoén miéng cwoi ngay tho sung swéng.

*kkkk

TA c6 vé chi y nhiéu nhat la chiéc 4o vai, sau lung c6 théu hinh Peter Rabbit ma Y d& cho vao khung &nh treo
trong phong. Khi con con nhd, co 1& cac cong ty & Nhat con chwa xin dwoc ban quyén dé dung hinh chd thé
nay trén cac do dung va quan 4o cla tré em, Y tim mua khéng co, da phai tw tay minh théu Ién Iwng ao cho
con. Sau dé, vi tiéc chiéc 4o da mét cong théu ma con chi mac c6 vai lan, Y glri cho cac chau. Co |18 TA da
khoac chiéc 4o nay mot vai lan, va sau dé em gai Y da gir gin can than (i gWi lai cho Y, dan Y nhé& cho vao
khung &nh dé gitr l1am ky niém. Khong biét c6 phai 1a TA bdng nhé chiéc 40 ma né da mac hay khéng, nén
hay dirng ngdm nghia. Thé rdi mot hém co bé dot ngdt dé nghi:

- Bac oi, bac day chau théu 4o di. Chau mudn biét théu dé théu con thé nay...
T hdm d6 TA bat dau hoc théu. Ban dau | tap cach théu nhivng dwong thidng. Pudng la cay, dwdng xwong
cé, dot thwa, dot mau, dot Iui, dot tién, rua... Bai hoc rua dé 1am ren nay c6 vé kho, nhung Y nhé hdi d6 minh
bat dau hoc théu ciing vao Ira tudi ciia TA bay gid. Nghe Y néi vay TA lai ¢ gdng chdm chu dém tirng soi chi
vai dé& khau vat hai dau lai cho thanh nhirng ch | d&u d&n cta dwdng rua quanh khan.

M&i dau TA ngdi & sofa, sau dbi ra ngdi noi chiéc ghé sat clra s6 Ién cho sang, sudi téc dai budng xudng
ngang lwng. Dang cham chu théu, thinh thodng TA vubt mai téc sang mot bén d& khai l6a xoa xubéng khung
théu, dang diéu ra vé nhw mot co thiéu nir dén tudi cap ké. Trén miéng vai trdng I&n bang mét chiéc khan tay,
Y da vé nhiéu hinh hoa cho TA tap théu: hoa héng, hoa sen. Va bén mép khén Ia bai hoc rua chi¥ I. Y béo TA:
- Khan nay |a tdc pham dau tién ctia TA. TA sé gilr dung nhé.
Y dinh néi " D& nhé bac ", xong hoi ngwong nén dirng lai. Nao ngd TA lac dau:
- Chéu sé théu cai khac cho chau, con khan nay chau sé dé danh tdng me chau. Hé6m qua dién thoai
cho me, chau da htra roi.
Y bdng thdy dau nhai trong tim, va mét ndi budn vu vo dang 18n ngap long, hai mat da bat dau nhoa di. Y biét
minh quyén luyén chau géai va thém co con géi biét 1a bao. Con géai sao ma dé thwong dén vay.

Hbi d6 con trai ctia Y hay lac dau quay quay phan dbi méi khi Y mudn cho con cé em. Cau bé thdy cac em cua
ban dén nha hay lam r&i rung bd dwéong xe Itba ma cau da mét cdng l1ap nén rat ghét em bé. Cau bé nay noi:
- Con khdng thich em, me sinh anh hay chi cho con!
Con hé Y dé:
- Me sinh em géi, con gai khodng thich choi dwdng tau dién, khdng pha dwdng tau ctia con dau
thi lai cang bi cau bé phan dbi manh liét hon, vi hdi d6 cau bé dang ghét MT, chi ctia TA, vi rat nhiéu chuyeén,
toan chuyén tré con!
Y guong cwoi bao TA:
- Phai day, me chau sé& vui Idm day. Vay TA c6 théu cho dep nhé. Rbi bac vé cho TA mét cai khan tay
khac dé chau théu cho chau nhé.
TA lai noi tiép:
- M@t céi khan cho chau... Vang, bac vé cho chau nhé. A, ma bac phai vé thém cai khan nira, dé chau
théu biéu bac nira.
Lan nay thi Y vira cwdi vira khoc, va 6m 14y TA hon 14y hon dé.

*kkkk

TA dén choi lan &y da 1au roi. Trong phong clia Y c6 hai binh thiy tinh that
I&n dung day nhirng manh s6 ma hai bac chau da nhat trén bd bién Yuhama
gan Kamakura, va nhirng canh hac cling hang tram ngdi sao ti hon gép bang
giay origami cua TA. Bat gap bat cir manh gidy nao TA ciing cat doc ra va
nhanh chéng xé&p thanh ngdi sao vi biét Y thich ngdm sao. TA lai bay cho Y
bai hoc thil cdng ma chau da hoc & I1&p véi co gido: doé la dung cac manh so
4y dan lai thanh hinh nhitng con vat dé 1am broche cai Ién 4o: nao cho, nao




meéo, ndo chim, ndo ruia, ndo buwém. TA da dem vé theo vai con giéng, con dé lai cho Y mét con bwém bang
vé s0 6ng anh va mé& manh sod chwa dung dén. Dém dém khi anh trang soi t¢i canh bwém sang 1én me &o
khién Y mo mang twéng chirng canh bwém sép bay Ién va bién thanh mét nang tién cé déi canh méng.
Y con nhé mai hém di tham chua Bac & Kyoto, khi [én dbc ddi, TA da ri rit kéu 1én:

- Bac oi chup anh cho chau!

- Bac dang chup anh TA day ma.

- Khéng! Khéng! Khéng phai chup anh chau dau. Con bwém! BAc lai gan chau bac maéi thay!

- Con budm nao?

- Con bwém né dau vao chan chau bac oi! Con budm nay né theo chau ndy gid! Chéc 1a chau cam tinh

con bwdm nén n6 mai theo chau!

Y twdng ngd nghinh ctia TA khién Y ciing mo mong theo. U nhi, tai sao khéng? Trang Tt chang néi minh da
héa buém la gi? Y bdng chot nghi, hay 1a TA da dwoc nghe ba ngoai ké chuyén Trang T rdi hay sao ma cod
bé twdng twong nhw vay.

T6i hém do vé khach san TA con mién man ké di ké lai mai vé con buwém da dau Ién ban chan cta né, va coé
bé 14y tap gidy viét thw ctia khach san ghi chi chép chép mai. TA ngu say rdi, Y mé xem, thiy nhirng giong
chir ciia TA viét bang tiéng Anh dai y nhu sau:

"Hém nay la mét ngay dang nh&

C6 mét con buém da di theo téi suét trong san chua Bac

Twrnay, ngay nay, 17 thang 7 sé la ngay ky niém cda toi véi budm

Phai chi cé tuéi con buém thi ti nghi c6 1 minh tudi con buém

Tai sao khong c6 tudi con buém?

Buém bay di khdp noi nén téi thich minh la buém

Phai chi minh la burdém "
Biét dau trong gidc mo, TA dang mo minh da hda bwdm hay bién thanh nang tién véi ddi canh méng nhuw
canh bwém trong nhirng chuyén than tién.

Y nghi dén con. D3 1au réi, cang Ién con trai Y cang giéng cac thanh nién Nhat, khéng méay khi con tam sw véi
me hay n6i cho me biét nhirng y nght ctia minh. Y than thé véi may ba me Nhat, thi ho néi rdng dan 6ng ni
chung la vay chr khéng phai chi riéng dan 6ng Nhat méi khdng hay tam sw véi me. Theo ho con trai thi nhw
vay va "phai " nhu vay!

Con trai la vay w?

Vay thi con gai sao ma gan giii va dé thwong dén thé!

ya méi khi nhé dén TA, Y lai nhé t&i bai hat What are little girls made of?.
Oi, con géi qua la Sugar and spice, and everything nice.

Quynh Chi



