Con Gai Ong Pai Uy
tan van cua Trang Y Ha

Séng & trén ving Dakto, Kontum - ngay ngay mé mat ra la thay ndi cao chén ngang tdm mét. Khoi ring,
swong mu, véi hai mia mwa nang theo sudt quang ddi tudi tho. Nghe néi bién nwéc mén, nhung téi chwa moét
lan thay bién - bién réng hep ra sao ciing chi twédng twong trong dau, qua sach vé&, ngudi lén ké cho nghe. Cw
nhw 1& mét cau chuyén cb tich... Khi da tri khén me ké cho biét:

- Ong ba ngoai clia ti c6 mudi ngudi con, ba trai bay gai. Me thir mwi - Gt gai. Trong sb bay ngwdi con géi
cling con ¢ ba ngudi, may nguoi kia chét IGc nhd. Lén 1én, ba 6ng anh ri nhau theo ngwdi ta vé Binh Thuan
lam thué cho nhirng chi ghe di danh bat ca ngoai bién. Dan da cac 6ng dinh cw luén. Cac ong tich Idy vén
liéng: Mua d4t cét nha, rdi tiép dén mua thuyén, mua lwdi... ra bién danh bét ca. Ty 1am chd ldy minh. Ong
cau ca c6 nha & dworng Phan Boi Chau, gan chua Ong. Hai cau em c6 nha & gan bién. Cac 6ng lap gia dinh
s&@m nén con chau déng duc...

Khi dwoc biét c6 ba con & mién bién, trong long toi khap kh&i mrng tham, sé co ngay xudng bién, tdm bién
cho biét v&i nguoi ta. Nhwng ciing phai doi dén ngay... di vao Linh, wéc mo gap bién méi tré thanh hién thuc.
Do 1a - bién Viing tau! Do nhirng khoéa hoc, khéa hoi thdo chinh tri... Nén da nhiéu 1an t6i dén Trung Tam Huén
Luyén: Chi Linh, Lam Son.

Sau ngay ky Hiép Dinh Paris 1973. Trong mét chuyén cong tac v Saigon, sau khi hoan thanh céng viéc, toi
voi vang Ién xe do chay thang ra Binh Thuan tham cac 6ng Cau Mo va may anh, méy chi. LAn dau tién t6i moi
biét Bai bién "Da Ong Pia" . Noi day con hoang so, con dwdng dat nhd hep quanh co di ra Miii Né day bui
bam, nha ctra Iwa thwa chang c6 hang quan. Chay xe honda néu I& hét xang hay thiing 1&p doc dwéng thi
danh chiju chét... Téi cling cac anh chj tdm bién, vui choi &n ubng... Chwa bao gi¢ tdi dwoc tdm bién thodi mai
nhw thé nay. T6i mo quanh nhirng cum da ong den thui dé bét: éc, so, hén... Pua gién cing séng bién thdéa
thich... Ong anh ho th& sau la linh TQLC, lan dau g&p nhau anh em mwng vui - nhau téi bén! Cling trong thoi
gian nay ba chj ho cling tudi v&i tdi gidi thieu moét ngwdi ban géai hoc cling chung trwéng véi chi. Chang tdi hap
nhau va rat 1a than nhau. M&i lan vé& Binh Thuan t6i va cd 4y ché nhau di tham lau Ong Hoang, di &n banh hai
long heo & Phu Long...

Vé chuyén khong biét bién, dau chi c6 méi mét minh t6i. Thang ban cla t6i cling khao khat thay bién nhu toi
vay. Nhwng chuyén ctia han con ly ky hap dan hon téi nhiéu! Han ké nhw vay:

- Nam muwai tam tudi tao ghi danh di vé nganh Céan Bo Xay Dwng Nong Thon. Ba thang hoc So c4p & Chi
Linh, Viing Tau. Mo wéc dwgc thdy, va tam bién... sap thanh hién thyc! Nhung sudt ba thang Trung Tam
Huan Luyén khéng cho ra Viing Tau, chi cho di vao may ngay cudi khoa. Riéng nhirng ai c6 dao Cong giao
dén ngay Chuda nhat - Trung Tam cho di 1&, chi dworc di noi trong budi sang va phai vé dung gi®’. Ngay Chua
nhat nguwdi cé dao, cl viéc ra céng chinh néi ding tén Thanh ctia minh véi Can b trye 1a dugc tw do di |é.

Khi biét dwoc didu kién qua dé& dang nhw vay, hon niva vi hao hire thay bién nén trong lic di tap "Thao dién co
ban", tao héi xin tén Thanh & mét ngudi... Xin dwoc tén Thanh tao mirng 1am, 1Am nham... ghi nhé trong dau.
Sang Chla nhat tao an méc chinh té di ra cong, tao thay chirng hon hai chuc ngwdi ding chér dé téi phién
xwng tén Thanh... Tlr ché ding doi cach cdng chirng hai chuc thuwéc. Tao thay cé hai ngudi di nguoc tré vo
v&i vé mét trong am dam, 1&n lo Au, so sét... Tao 1an mo dén haéi ly do tai sao phai quay tré lai? - Ho noi: Tén
Théanh " Giu-Pa"... r6i ho l&c dau di thang vd Van Phong Céan bd gan day.

May biét khong? Tén "Thanh" clia tao ciing... Giu-Pa! Linh tinh mach bao cé cai gi dé tric trd...? Tao vut chay
vé lai hwéng Trung Tam. Chay dwoc khoang ba chuc thuwéce, tao nép vé hang cay dwong bén dwéng dirng the
va ngo lai Van Phong Can bd xem tinh hinh hai ngwdi dé nhw thé nao?

Troi dat quy than oi! Tao thay hai dng "Thanh Giu-Da" d6 dang bi phat... Hit d4t...! Ho hit dat that Ia... "hdng
hai..." may oi! Tao doan chirng, cé thé Ia... Nam chuc cai "hit d4t" ch& chang choi dau! Phia sau ho 1a Can bod
ky luat dirng dém cho méay éng hit...! Hit dat xong hai 6ng bwdc I&c & tré v Trung Tam. Mat may hai 6ng
"Giu-ba" bay gio trong bo pho ngat ngw con tau di...

Oi, may 0i? Tao run nhw cay say, md hoi va ranhw tdm! Tao chay tubt vé day phong leo I&n giwéng nam - gidr
vé mat binh thwérng nhung trong nguwe tim van dap thinh thich... Bay gid tao mai rd la nguwdi cé dao, nguoi
cong chinh. Khéng bao gi& ho noi dbi; ciing khdng a dua, a tong theo ké néi déi. Tao da lgi dung niém tin cla
nguwoi khac - niém tin ton gido dé thda man nhu cau ban than ma hoa ra ndng ndi nay. That la qué ich ky!.

Téi dwoc mét tran cwdi dau bung... Va ciing nhac khéo véi thang ban:



- May hiéu ra dwoc viéc lam sai quay la "Héi dau thi ngan” roi dé!

Bung nguyén tac - thoi gian di vé trong "Sw Vu Lénh" 1a bang may bay "khw - hoi". Du di dau, cting phai tré vo
Sai Gon dé dap may bay tr& vé Bon vi. Nhung khong biét tai lam sao trong nguoi toi cam thay c6 cai gi do...
hoi bat an, lo lang vu vo... théi thuc téi phai di dwdng bd. Han nhién phai ty bo tién tdi ra ma di.

Sang s&m, téi dén xe ra Qui Nhon thi tréi da chiéu. Phai ngl tai day mot dém, hom sau méi dén xe do 1én
qudc 16 19. Khi dén Qui Nhon thi méi biét - Hai bén dang danh nhau duéi chan déo An Khé chwa mé dwong
dwoc! Pém do tdi thué phong tro & dwdng VE Tanh gan rap hat Kim Khanh. Vay la ngay hém sau phai tré
nguwoc vo Saigon!

Trong long tdi ban than, lo I&ng nhiéu chuyén. Lam sao phai vo Sai Gon gap dé kip chuyén bay? Té hon nira
la da can tién! Toi day s&m ra bén xe mua vé di Nha Trang. Chi c6 xe Nha Trang la chay soém. Vira dén bén
xe Nha Trang, t6i nhay tiép lén xe Ninh Thuan, muc dich cua téi 1a ghé nha thdng ban mwon it tién di tiép...
Xui x&o cho t6i, thang ban di cong tac... Téi that vong quay tré lai bén xe Ninh Thuan lGc ndy da [a ndm gi®
chiéu. Nang gay gat roi xién trén bén xe diu hiu, mét vai chiéc xe cii ky ndm trong bén, quang canh tréng buén
thé tham. T6i bwdc lai quay vé noi day chang con ai ngoai 6ng gilr clra.

Lai phai ngi & Ninh Thuan! Tai klem ta tién trong tui thay con qua it! Trong long nong nhw ICra d@bt... Phai di tim
cai phong tro noi bén xe vang vé nay thoi. Trén bén xe glo’ nay ngudi qua lai lwa thwa. Toi thay nguoi phu niv
"phan bua" gi d6 véi mét co bé... Con dlira bé gai thi ndi "Chau di tim cha, nhwng chwa gap thi bi méat hét tién.

Chau mubn & lai day ché qua giang xe vé Bién Hoa. Chau khéng mudn theo di vé nha dau! ".

Linh cam c6 céi gi d6... ti xach cap di lai. Vira tréng thay t6i, cd bé nhanh tri goi lén:

- Chu oi! Con day ne! Con dang di tim chu né...!

C6 bé chay voi vé phia t6i. Ngwdi phu ni thay vay, chac nghi rang ching téi la nguwei than nén bé di. Co bé
nam chat lay tay t6i nhwng mét thi nhin ngwoi phu nik cho dén khi ngwei 4y khuét dang. Trong long téi nght...
Chéc chj 4y ciing 1a nguoi tdt...Con cd bé thi qua hodng so... C6 thé cbd bé di cling chuyén xe v&i t6i tlr Qui
Nhon ra... ma t6i khong biét.

Téi tim dwoc nha tro c6 tén Kim S. Do it tién nén t6i chi thué mét phong don trén gac,
phong cudi day thoang mat c6 hai céi ca sb. Toi trinh gidy va ndi rd tinh trang tai

. chanh hién nay cla t6i nhw thé... nhw thé... v&i ba chd nha tro, va xin & hai ngudi. Ba
cht nha tro khéng nhirng béng long ma con giam cho t6i phan nira tién tro. Khong rd
ba chu thay ti di cong tac co giay to hop 1€, an mac banh bao, cao to. Hay la tai co bé
géi c6 khubn mat sang lang, mét I&n, séng mii doc dira, nwéc da trdng. Trong dep
nhw Brc Me Maria!?

T6i dan co bé di &n com. Thay c6 bé &n nhanh, hinh nhw ¢ vé déi... Mét chdt lo lang

phat qua khudn mat bo pho. Mot ni budn dau dé xam chiém tam hon toi. Chinh toi
i cling con cam thay co6 don trong vang hubng hd dra bé gai "lac loai" 1& dwong, |6 sa,

khong tién bac nhw thé ndy. Chac c6 bé da khoc rat nhiéu!

Cho c6 bé an com xong. Toi héi:

- Béoi'Conténlagi?

- Da thwa chu, con tén Tran thj Hoa.

- Con di tim ai ma di mot minh nhw vay ?

C6 bé ngap ngtrng... nhin t6i roi tra loi:

- Da thwa chu! Nha con & Bién Hoa. Con di 1&n Phii Bén thdm cha, nhuwng dén An Khé nguoi ta néi dang

danh nhau. Con ngdi doi trong xe thi ¢ tiéng dan nd I6n! Moi ngwdi bo xe chay tim ché nap. Con chay theo

ngwdi ta va lac méat tai quan 4o, tién bac. Trong ngwdi chi con giay to va chat it tién 1. Xe tr& lai Qui Nhon thi

tr&i da khuya. Con ngdi & bén xe cung v&i may nguoi phu nlr che sang. Sang sém hom sau vi khong da tién

mua vé, con xin di qua giang xe dén Nha Trang. Dén Nha Trang xe nghi. Ong tai xé lai gdi con Ién xe khac,

nhung xe chay dén day la hét chay ? Con dlrng x& ré thi gap ba di hoi nay di ngang thay con chay nwéc

mat, ba &y mé&i néi vé nha ba ma & tam. Nha ba cach day chtrng nam cay so, con sg xa nén con khong chiu.

Chot co chu di dén, con lidu Iinh nhan btra chi 1a chd ctia con. Chu tha 16i cho con nha chi!




Trong théi budi chién tranh loan ly biét dau ma dé phong. Nhwng trérng hop nay lai roi vé mot dira bé gai thi
that qua nguy hiém.

- Con yén tdm, ngay mai chi s& mua vé xe cho con vé Bién Hoa. An xong ching ta di vé nha tro, chi sé
kiém quan 4o cho con tdm gdi. Sau d6 chung ta néi chuyén tiép.

Ba chu nha tro d&n c6 bé di tdm va |y quan 4o cla cb con gai ba cho c6 bé méc. Ba chai téc gon gang cho co
bé nhu mét ngwoi me lo cho con. Ba con bao c6 bé hdy ngu véi con gai ciia ba, nhwng cd bé khéng chiju. Toi
kéu mét ly ca phé da va chung téi Ién phong mé toang cac clra ra dén gié mat.

Toi noi:

- Nay c6 be! Dém nay con ngu trén cai giwdng dé nha! Chii nam trén ghé bd ctia ba chi cho muon. Vay la
yén 4m dém nay! Ngay mai dé ngay mai lo!

- Chu oi! Sao chii khéng héi han... gi vé& con vay ?

Hoi chiéu dén gi® ti rat mudn biét vé cha me cd bé nhung trong dau tdi ltc nao lo 1ang chuyén tré lwong cua
DPon Vi, hon niva trong tdi chi dd tién mua méi mot vé xe cho co bé vé dén Bién Hoa trong ngay mai. Con toi
khong biét xoay tré cach nao day? Nghe cd bé nhac nhé, téi... cuwdi noi:

- Chu ciing mudn hdi nhwng chi so con cho rang chd td mo chuyén doi tw cia con, nén khéng dam dé thoi.
- Héng c6 sao dau. Bé con noi cho chi nghe...!

CO bé lay ra dwa cho t6i xem gidy t& ca nhan... va mét tdm anh c6 bé chup chung véi ngudi dan 6ng mac
quan phuc mang cap bac bai Uy, &nh con méi. Ngudi quan nhan trong tAm anh c6 vé mat hién hién, dep trai.
Khuén mat cd bé trong rat gibng ngwdi trong tm anh.

- Thwa cha! Cha con va con dé! Cha con la Dai Uy Dai Doi Trwdng Dai Boi Cong Binh. Béng quén ¢ thanh
Dakpha Kontum. Con va me c0 thoi gian [én & cung v&i cha may nam, sau d6 me bi bénh nang nén maoi vé
Bién Hoa. Con c6 ngudi chi muoi bdn tudi, con con ndm nay mwoi hai tudi. Hién nay me con bénh nang 1dm,
cha con c6 vé thdm nhwng rdi cha ciing lai ra di. Me nhé cha, hai chi em con ciing nhé cha. Héi me chwa bj
bénh ca nha theo cha ray day mai do, & hét khu gia binh nay dén khu gia binh khéac, tuy co cwc nhwng ma cé
nhau.

Toi tra lai gidy t&, anh cho cd bé. Bung ly ca phé lén udng vai hép. Chua kip tw giéi thiéu thi co6 bé da hdi...

- Thwa chd! Cha tén gi vay? Cha & dau? Cha cé gia dinh chwa vay hé cha?

C6 bé nay théng minh that, biét "swu tra ly lich" cia minh day... T6i mim cuwdi tra |di:

- Cha tén, Tran Pha Van. Cha me, anh em trwdc & Kontum. Sau ndm 1972 vé Saigon. Hién nay cong tac tai
Kontum. Chwa lap gia dinh.

Co bé reo lén....

- Chu cung ho véi con...! Cha c6 nguwdi yéu chwa cha...?

- Chi c6 ban gai thoi.

- C6 &y co dep khong vay cha?

- Cha ciing khéng biét.

- Cb 4y c6 yéu chi nhiéu khéng ?

- Chu ciing khéng biét nira. Nhwng yéu Linh lam gi cho thém khé phéi khéng con ?

Vé mat c6 bé dam chiéu, hinh nhw c6 tam sy gi...?

- Cha biét héng ? Ngay xwa me con ciing yéu cha con la Linh. La Linh nén ciing khé that...! Nghe me con
néi Me theo cha con di khdp noi, nhung chd & lau nhét 1a trén Kontum. Nhirng dém mua déng swong khoi
giang mit me lanh bubt, mwa nui dai lé thé hang tuan. Nhirng ngay ché cha di cdng tac, me con nghe va thudc
long may chuc bai hat vé Linh, nhw cac bai: "Nhirng ddm mat hda chau - Chiéu mwa bién giéi - Hai mua mua
- Hai bén gi¢» phép - N&i budn hoa phwong...". Me con néi, me thich nhat la ltc khuya khuya nghe di ca st
Thanh Thay hat, tiéng hat nghe nhirc nhbi tam hdn ké chinh nhan va ngudi vo Linh. Nhirng bai nhac di Thanh
Thay hat, me con déu thudc 1dng nhw chao, me hat ru ching con riét réi khi Ién 1én con ciing nhap tdm va hét
theo ludn. Con hat tang cho chi mét ban cua di ca si Thanh Thay hat nha ?

Khong doi tdi ddng y. C6 bé cét giong hat...

"Chiéu nao, tién nhau di khi béng ngé xé ta

Hoang hén... dén dédu day mau tim dang trong hon ta
Mudn khéng gian dteng tan, niu déi chan thoi gian
Ngumg trdi cho giay phut chia ly nay kéo dai,

Trwoc khi phan ky, wéc sao cho tau dirng di."



O’ trong tinh canh 1& dwong, 16 xe nay ma nghe cé bé hét giong trong tréo, muwot ma nhwng khong kém phan u
.. Ngoai bén xe nhirng tia néng gian hon bé di hét. Nhirng giot mwa sap mwa wét ddm long nguwoi It thi!

"Xe I&n ém ém luc ga chiéu sdp 1én dén

Mura thu bay bay vat ngang tréi w6t vai mém
Hoang hén dan buéng

Ma ai con dumg im trong chiéu suong xudng"

C6 bé cb giong hat thién phu, cung day dua swong khoi giébng nhw chi ca si Thanh
Thay. Téi ding |&én dén twa bén clra s6 nhin vé hwong Trwong Son. Khdng con hoang
hén dan buéng... Mua nang, d&m cham chap gieo hén trén cai bén xe vang tanh, vai
ngon dén vang tu mu trong mét vai quan an hatra... Tw dwng, toi lai may man dwoc
nghe "Nhac séng" tir mdt cd bé méi mwdi hai tudi du - con cda mot éng Pai Uy nao

| d6... Giong cd bé hat - nhu ké 1&, nhw than thd, nhw hon déi... nguoi ra di...! Ngwoi ra
di that w? Sao sy phan ky chung xudng trén déi chan ngudi di gitv nwéc nhw vay? Déat
tréi ndi gidng td, con tau wét mém trong budi tién dwa. Ai gay ra chi sw chia cat dau
thwong ndy? Nhé lai nhirng ngay toi bi thwong tai Dakto, cling I&i nhac ndy do chj
Thanh Thay hat - ti cai may cassette ngan dai..., tdi va cac anh em ngdi ché tryc
thang tan thwong - héi twéng, nhé thuwong! Va ciing tw hdéi mét lan nhw vay!

C6 bé héat xong, ngdi chdng cam im lang...

Toi van nhin ra ngoai man dém - man dém phu kin trén qué hwong khoi Ira bao nam nay. Hoa binh 16 dang
qua céi hiép dinh Paris nay khong biét cé thanh hién thwc hay ciing chi 1a mét manh gidy 16n nhw hiép dinh
Gio-ne 1954 ? T6i mién man suy nghi... Rdi tdi lai dwoc nghe tiép " - Mot chuyén bay dém - Sau 1é bong . Co
bé hat nho nhé nhwng &m giong vang xa... Cd hat say swa nhw g&i néi nhé thwong dén ngudi cha bang ca t
swdi 4m sy lac loai dém nay cla cd bé? Hay & phwong troi nao dé nguwdi than ctia co bé - bang than giao
cach cam sé thau hiéu sw ¢d don hién gi® noi cai tinh 1& nay?

C6 bé da dan toi tré vé vung ky tre: Tinh yéu, cude chién, ban hiru, canh chia ly khdng bao gi¢» gap lai cta
nhirng nguoi di chinh chién, va nhirng nan nhan trong cudc chién. Trong d6 c6 ngudi cha than yéu cda toi da
nam xuong vinh vién. Toi that sy xuc dong, t6i khdng dam quay ngwoi lai nhin c6 bé - T6i s¢ sé chay nwéc
mat cung c6 bé. T6i khdng mudn té ra yéu dubi tredc méat mot co bé mai gap. Toi khdng con cha, nhwng c6 bé
con cha - du cha cd bé dang & chién trwong. Biét dau mét ngay nao do: Néu mai day vé, cling trén chuyén tau
hoang hon v&i la cd...! Thi s& budn, va dau khd biét bao nhiéu...!! Chién tranh tan ac! Nao ai biét trwdc chuyén
gi sé xdy ra... Téi mé céi cha, nhwng dau sao t6i cling da Ién khén. Con hai chi em cd bé nay, va nhirng dira
tré khac trén dat nwéc Viét Nam nay dau co toi tinh gi...? B4t chot mét con gié thdi ngang qua, mang theo hoi
lanh. T6i rang minh...

C6 bé ngdi tw lw... ngd téi chdm cham...

- Tréng cha gia, xau xi 1dm ha con? T6i hoi?

- Cha khong c6 gial Ciing khéng c6 xau! Nhwng con biét chd... chd 14 ai r6i...

- Vay chd la... ai ? NGi ra thir cho chu nghe xem nao!

C6 bé nhin t6i that 1au... réi noi :

- Ba chd nha tro néi nhd véi con rang - chd la... Linh, gi® chire vu gi Ién 1dm...2 Chi con la... nha tho nial
Chi ¢6 ngudi Linh dan day swong gid, yéu hoa binh va sy that méi dem yéu thwong rwéi 1én han thu, méi co
tAm long nhan &i ctru vét nhivng cénh ddi dau khd. Chéng han nhw truéng hop cia con hién gie.

- Con lam nhw nhirng ngwdi Linh nhw chd hay cha ctia con la B6 Tat di "ctru vét canh doi khdng bang!
Nhirng nguei linh nhw chd hay cha cia con khéng nuéi han thu & trong long. Cam siing chéng qua la gity cai
nha, manh vuon... gitv sw bang an cho qué hwong, dt nwéc. Tl dé trong tdm hén luc ndo ciing thanh than
nén viét ra nhirng ban nhac, |&i tho, trang sach - ca ngoi qué hwong, ca ngoi tinh yéu... - rung Ién béi nhip
dap cha trai tim: day nhan &i, day tinh yéu thwong ca nhirng con nguwdi tw do va yéu tw do. TAt ca cac tac
pham 4y da di vao giong van hoc Viét Nam mai mai khéng bao gi¢ phai nhat.

Ly ca phé lam cho t6i tinh tdo. Chac chan dém nay sé thirc trang. C6 bé dirng day di vé phia clra sb va nhin
ra ngoai tréi. Téi bwéc den ding bén canh. Hai "chd chau" tdi im lang nhin nhirng vi sao lap lanh..., xa xa c6



mét vai anh sang vut Ién bau troi. Khong biét c6 phai la anh héa chau? Hay dan Itra...? Nhwng t6i doan réng,
chién trwong chwa yén lang cho du co hiép dinh hoa binh Paris.

C6 bé quay ngwdi cAm tay toi va noi:

- Con tuy con nhé nhung con da chirng kién nhiéu 1an sy chia tay cta nguoi Ién. Mai 1an vé nghi phép cha
con lwu luyén khéng n& lia xa gia dinh. T6i nghiép cho cha con! Me con binh... nhung ciing phai ra di lam tron
nhiém vu ngwdi Linh. H6m cha ra di. Me nhin cha mim cwdi... "Khéng sao dau! O nha con cé hai con. Anh yén
tam tré vé don vi...". Me con ndi vay, nhwng con biét trong ldng me chao déng gitr I&m...! Me con da quen v&i
nhirng thang nam miét mai bén cha, cling chia x&: vui, budn cwc nhoc may ndm rong trén ving dat Kontum
swong mu mua gié, nén cé phan nao da... "chai ly" trong ndi xa cach. Me chi &m thdm xét thuwong cho hai chi
em chiing con khoéng gan giii cha nhiéu dé nghe nhirng 1&i cha chi day. Trwéc khi cha ra di, me héat cho cha
nghe - me hat cham cham..., giong hoi mét - bai nhac ma di ca si Thanh Thuly da hat!

" Xin gia biét ban long oi

Trao tra méi nguoi cuoi

Vi hai 16 méng hai huéng trong

Minh thwong nhau chuwa trot

Thi ché mang néi buén theo budéc doi"

Me con dién ta loi bai ca theo cam xuc va y nghi cta riéng me... nhung con linh cdm rang: D6 14 16 tran tréi
cung cha...! Me sé chét! Me khong di tron dwong tinh dén rang long dau bac cung cha! Con con nhd, con chi
biét hat, thich hat nhirng bai hat vé ngwoi Linh ma me da tap cho con. Con khéng hiéu hét y nghia cua o1 hat
do.

C6 bé lai hat tron bai hat ma me c6 bé da hat - cho tdi nghe! Giong trAm am, tha thiét!
DPém troi dan vé sang, chi con méy tiéng déng hd niva théi, t6i va co bé ciing... "Trao
trd moi ngwdi cudi'!l Khong co tinh yéu "trai gai" nao & day hét. Chi co hai con ngudi
Iwu lac - moét gia, mét tré - cung chung canh ngd 1& dwdng ma gap nhau & gilra cai
bén xe la hoac ndy. Bén xe dd hay 1a bén xe hop tan d&i nguwdi? Bat clr ai cling déu
phai ghé qua cai "bén doi" d6 moét lan, hay nhiéu 14n. Gi6 lanh lanh théi, rung rung hai
canh cira s6, t6i doan chirng & ngoai bién nwéc thly triéu dang dang Ién... Hai ching
t6i cam nhan tieng gidy, tirng phat sy chia ly, va nghe tivng con séng v6 b dén dap
dau bubt & trong 10ng. TGi cung chi c6 hai muoi bdn tudi dau véi sau ndm cong vu.
Toi chi Ién gap d6i tudi doi ctia cd bé ndy, ma sao cdm thay dang di vao "Tam thap
nhw 1ap" khoéng biét nia?!

- Chu oi, con ao wéc kiép sau con sé |a con trai d& dwoc di Linh nhw cha con, nhw chu... D& chia xé va cdm
thdng sw tang thwong mét mac cta ngwdi Linh noi chién truéng. Nhwng ciing 1dm tw hao lam tron trach
nhiém va danh dy bao vé t6 qudc trén hét. Con nhé thwong cha con 1dm! Con thay bat ci ai 1a Linh chién, con
lai nhé& dén cha con. Vi qua nhé cha, nén chi em con ban bac.., gom tién cho con di ra thdm cha. Ké tinh trang
binh hoan ctia me cho cha hay. Con gidu khéng cho me biét. Ngay mai tré vé dén nha, con sé ké ré moi
chuyén xay ra trong chuyén di... Con sé& xin 16i moi nguoi. Cha oi! Chuyén di ndy con méi hiéu ra rang tam
lobng nhan &i trén cdi doi ndy con nhiéu Idm... - trong d6 c6 chi. Con cdm on chd...!

Trong long tdi thdm kinh phuc cha me cd bé da day cho con cla ho: biét trach nhiém, biét lo I&ng yéu thuwong
gia dinh, ddng loai. Bdng thdi cling cdm nhan dwoc sy yéu thwong dum boc clia ngwdi khac danh cho ban
than.

- Con dung la con cla Linh nha noi, cha con sé hanh dién, tw hao vé con - ca chd niva d6! Nhwng con gai
thdi nay ciing di Linh dwoc kia ma ? Chang nhirng lam Linh ma con lam Twéng cdm quan danh gidc lwu danh
str sach mudn doi nhw Hai Ba Truwng, Ba Triéu dé danh tan giac Han phwong Béc. N twdng oai hung Bui Thi
Xuan, gan day co6 Co6 Giang , Co Bac. Ngay xwa, trong quan déi ctia Hai Ba Trwng cé nhiéu ni» Twéng danh
gidc Han rat gidi, trong sd do cé niv twéng Thiéu Hoa (cong chua), dwoc Hai Ba Trung phong la "Bong Cung
Twdng Quan®. Con la: Tran Thi Hoa. Chu xin phép con, chd viét thém chi "Thiéu"... Vay la con c6 cai tén -
Tran Thi Thiéu Hoa (cdng chda). Sau nay con sé ndi nghiép cta: Déng Cung Twédng Quan nha? Con c6 thich
cai Tén... cing nhw chiu lam Twéng khéng?



Nghe céi tén "Tran Thi Thiéu Hoa" qua dep! C6 bé hén hé...

- Céitén thi con rat... la...1a... thich! Nhwng lam "Twéng" gi dé thi con phai... nght.. ngh... lai cai da!

- Vay thi, c6 bé cong chuda lén giwdng nam ma nghi... Réi...ngt mdt chat dit Khéng bao 1au niva trévi sé sang.
Ca ngay hém nay "chd chau" ta mét nhiv t roi.

Khi thay "Cong Chua" ngu ngon. T6i cling nga lwng trén cai ghé bb. B&i khdng quen
udng ca phé téi, nén cap mat tro tro - tmh queo. Thay da dén gio, t6i di xudng nha tra
phong, nh& ba chd nha tro mua cho hai  banh mi thit I&n cho ¢d bé &n khi di duwong.
Téi cling khéng quén cdm on sy dbi dai rat tinh ngwdi cha ba chi nha tro, hira khi c6
dip s& ghé tham. O tai Ninh Thuan nay téi cling cé ngwdi ban than séng tai day.

Trén chuyén xe do "Nam Thanh" chay vé Saigon, nhin thay twong Déc Me Maria véi
. hang chir "N& Vwong Ban Sy Bang An"dat & bén trong dau xe. Thay vay nén toi yén
_tam. Toi n6i that véi 6ng tai xé rang toi di cong tac 1& dwdng chi con da tién mua mot
vé cho c6 bé dén Bién Hoa - ¢6 bé cling 1& dwéng nhw téi. Ca nhan t6i - tdi xin 6ng
cho di nhe dén Binh Thuan... Téi lay gidy "SVL" cho éng xem - nhwng 6ng xua tay -
mim cudi...! Toi noi léi cdm on dng tai xé! Vay 1a "chd chau" téi binh an...!

Xe chay gan dén Binh Thuan, t6i lay c6 bé day. Chi chau ta chia tay noi day... Lan sau dirng "trdn" nha di niva
day! Nguy hiém 1am...! Tai vét hét sb tién con lai dwa cho c6 bé. Chuc cd bé (Cong Chua) di vé nha bang an!
Chu xin dwoc goi 161 tham hét nhirng nguwoi trong gia dinh. C6 bé dm t6i khéc rung rire..

Toi nang cam cd bé - nhin thdng v6 mét noi:

- Cong Chla - N Twéng gi ma lai... mit wét nhw vay he?

C0b bé phung phiu...

- Con khéng can lam Céng Chua... cling khéng can lam Twéng gi hét! Con chi can c6 chd, nhé chd théi!

To6i bwéc xubng xe, khéng quén dan bac tai xé dén Bién Hoa kéu dum cé bé xubng. T6i vay tay chao...! Xe
chay, cd bé nhoai ngwdi ra bén ngoai dwa tay vay vay... Con nhé cha! Con nhé Cha...!

Xe qua biét co tré vé

Ché theo bao néi tai té trong hdn

May dwa bjn rjn c6 thon

Bién nghiéng séng vé dap dén canh duong
Pura tay vay vay bén duong

N&ng I&n con niu soi suong kéo dai

Tinh nguwoi nhwr ach nang vai

B thuong, vuong téi - dang cay ciing danh.

Bén tan bay gior t6i van khong hiéu tai lam sao ltic dy t6i khong xin dia chi nha cta c6 bé? Toi khong bao gio
quén cai not rudi "lam duyén” den den nhw dau chiéc dda, nam im lang phia dwdi canh mdi bén phai trén
khudén mat "thién than" ctia cé bé. Pa in sau vo tri 6c cla toi.

Toi di hoc tap "cai tao" dén nam th hai thi méi dwoc gap gia dinh. Mot budi sang th bay... dang di vao nha
"thdm nudi" dé gap méat me. Toi thay hai thiéu nir di ra, chac hai ngudi da gap ngwdi than...? Téi nhan thay
mot trong hai ¢ thiéu nir cé cai ndt rudi gibng y chang cd bé ma tdi da gap ndm xwa. T6i sitng ngudi...! Co
gai cling hoi... khyng lai nhin t6i va bwdc nhanh ra céng. T6i nhin theo... (Nhwng cho du ¢ nhan ra nhau &
trong hoan canh nay ciing chi nhin nhau ma théil). Téi linh cdm va ciing dinh ninh - d6 la ¢d "Céng Chua" cta
t6i! Hoac la tdi da nhin [dm... Ngwéi ¢ nét rudi..., khéng phai la it!

Nhwng du cé dung 1a c6 bé ndm xwa di niva, lam sao cd bé cé thé nhan ra tdi chw? Da cach xa nhau nhirng
sau nam trodi rdi con gi! Bay gid, ngay chinh ban than cla tdi - tdi cling khéng nhan ra téi dwoc niva la...! Toi
tham chdc hai ¢6 gai di dwong bang an! Mirng cho cha me, hay ngui than cla hai ¢d la Linh...! Con sbng sot
trong th&i Chién Tranh! Va hién nay dang & t "cai tao" trong th&i "Hoa Binh"! /.

Trang Y Ha
Saigon 1987,
nhirng ngay dap xe ba gac



