

# Dạy Con

Truyện ngắn Ý Nga

Bạn tôi kể:

Hồi nhỏ Ba mình dạy Toán cho con gái thường dùng những thí dụ dễ hiểu như vậy:

- Nếu con bưng một nồi cà ry từ bếp lúc 3 giờ, đến nhà ông Ngoại để biếu là 4 giờ 10 phút. Vậy con đã đi với vận tốc bao nhiêu cây số 1 giờ?

Má hỏi:

- Cái nồi nặng bao nhiêu ký vậy anh?

Ba rộng lượng với mấy con số bất chợt:

- Riêng cái nồi không 4kg, thêm 9 lít nước, 1kg thịt gà, 2kg vừa khoai tây, khoai lang vừa cà rốt, sả, hành, tỏi, tiêu, ớt và 1 trái dừa. Con tính luôn xem là nguyên nồi cà ry nặng bao nhiêu kg đi?

Má nói:

- Con thưa với Ngoại là: món này Ba nấu lỏng lỏng vậy tha hồ cho bà Ngoại chấm bánh mì, khỏi cần nhai, nhưng Ba quên bỏ cà ry và quên mua bánh mì rồi, Ngoại sai con Nụ đi mua giùm Ba.

Rồi quya sang Ba, Má hỏi:

- Mà nồi có nắp không anh?

Ba thương con:

- Nắp chi nữa cho nặng con nhỏ?

Má lo lắng:

- Không có nắp thì con trừ hao đi: đến nơi sẽ đổ hết một nửa trọng lượng, không mỗi tay đâu.

Ba sợ đổ:

- Vậy con ra vườn hái một tàu lá chuối to, rửa thật sạch, rồi đập lên thì đi đường nước không sóng sánh ra đất, vừa nhẹ lại vừa tránh bụi bặm.

Má chu đáo: -Nếu bụi bay lên lá chuối nhiều quá thì con đi chậm chậm không thổi bụi nó... ăn hết... “cà ry” nha con.

Rồi cũng Má thắc mắc:

- Mà nồi nóng không anh?

Ba trấn an:

- Ấm thôi! Cho khỏi phỏng con gái cưng! Khi nào dùng, bà Ngoại sẽ hâm lại cũng được

Má lại lo xa:

- Nóng hay lạnh thì con bé cũng không thể bưng nổi cái nồi nhiều ký thế kia đâu anh.

Ba có ngay một biện pháp:

- Anh Hai sẽ khiêng phụ con!

Má phản đối:

- Đưa cao tổng ngồng sẽ nghiêng hết sức nặng về phía con bé tí teo này. Anh đâu muốn nàng út... tằm “cà ry” phải không nè? Sao anh không đổi cái nồi “cà ry” khổng lồ nặng trịch kia thành một cái giỏ trái cây nhẹ nhàng êm ái hơn cho con gái?

Ba đuối lý nên cho một bài toán rất “xi trum” (Les Schtroumpfs\*):

- Ừ thì một cái giỏ gồm vừa hoa quả, vừa trứng gà, bánh, kẹo là... 5,1 kg

Má vẫn còn lo:

- Giỏ nặng không anh?
- Chỉ 132,65gr thôi, tính luôn cái... nắp gài lại để giữ cho hoa tươi và trái cây bà Nội mới hái không bị rớt dọc đường!

Má rành rẽ:

- Người ta bảo: “Nâng như nâng trứng, hứng như hứng hoa”, ai lại bỏ trứng và hoa tươi chung với trái cây thế kia thì còn gì... đời hoa? Con cầm hoa trên tay nha!

Con bé ngây thơ vô số tội tính toán thật hà tiện:

- Dạ cứ để hoa trong giỏ! Tay của con phải cầm viết thì mới tính bài toán này được. Để coi: 5 kg thì chắc là trong giỏ có 1 trái ổi, 1 trái xoài tượng, 2 trái me dốt, 2 trái cóc, 10 trái chùm ruột, gói muối ớt và 1 vòng hoa vạn thọ để con và nhỏ Nụ chơi trò Cô Dâu.

Ba còn đang ngờ ngác thì Má đã nhắc tuồng:

- Con không thêm ô mai, xí muội cho đủ trọng lượng Ba đã yêu cầu sao?
- Dạ! Hồng ấy thêm 1kg hộp dưa và mút dưa ghen Má? Con Nụ nó hồng thích ô mai!

- Ủ! Để Má lấy trái dừa trong nôi “cà ry” của Ba ra làm mút, bề nào thì không cà ry cũng phải có dừa cho Ba con vui.

Ba đầu hàng:

- Thôi hôm nay con qua đó tính với cháu Nụ xem thử vận tốc là mấy km/1 giờ đi? Kể từ mai, lớp Toán sẽ chỉ còn mỗi một giáo sư và 2 đứa học trò thôi, nhớ nhắc cháu Nụ qua sớm!

Má đắc thắng: -Hai giáo sư dạy một học trò thì mới giỏi chứ anh! Em cũng dạy toàn những điều hữu lý, có ích cho sự suy nghĩ của con mà!

- Dứt khoát chỉ hai học trò và một giáo sư! Anh chỉ muốn dạy cho con tập tính toán cho mau, em vừa... rề rà vừa... rầy rà quá... như vậy thì nên ở trong phòng mà làm... thơ đi! Ủ mà con có nhớ cách tính bài toán này không nè?

\*\*\*\*\*

Sau này mình nghe ông anh kể thêm rằng sự im lặng hơi lâu sau câu hỏi làm ba má khựng lại, quay qua nhìn thì cô học trò bé bỏng đã... ôm mút dừa biến mất tự lúc nào.

Ông nội ngừng đọc sách và trả lời thay:

- Giờ này chắc tụi nhỏ đang gọt xoài tượng chấm muối ớt rồi! Hồng biết chúng sẽ làm gì với mấy cái trứng bẻ trong giỏ chứ Giáo Sư Toán và Giáo Sư Văn thì nên học nhau cách dạy con qua đề toán cho rõ ràng và nhanh nhẹn hơn giùm ba. Sau Tết hai con ghi danh liền cho 6 đứa nhỏ trong nhà đi sinh hoạt Hướng Đạo Việt hết đi! Chứ cứ để chúng nó hết khiêng “cà ry” lại làm Cô Dâu Đội Bông Vạn Thọ thì làm sao mà tháo vát và khôn ra nổi?

Ý Nga, 16.12.2019

*\*Xi Trum (tiếng Pháp: Les Schtroumpfs) là tên một chủng tộc tí hon màu xanh được hư cấu bởi họa sĩ Peyo, xuất hiện lần đầu trong truyện “Johan et Pirlouit” và trở thành tên loạt truyện tranh phát hành vào năm 1958, sau đó có hoạt hình, phim ảnh và các sản phẩm thương mại.*

*\*Hướng Đạo VN: (Scouting) được thành lập vào năm 1931 tại Hà Nội (trước 1975 Hướng Đạo chúng ta từng là một thành viên của Phong Trào Hướng đạo Thế Giới (World Organization of the Scout Movement), được sáng lập bởi Robert Baden-Powell, một trung tướng trong Quân đội Hoàng gia Anh vào năm 1907. Mục đích của Phong Trào là giáo dục bổ túc cho giáo dục gia đình và học đường, giúp thanh thiếu niên rèn luyện tính khí, tính tháo vát, để có thể thích nghi với mọi hoàn cảnh, chuẩn bị để trở thành những công dân tốt, có trách nhiệm, biết trọng danh dự và hữu ích cho xã hội. (Chữ “đạo” trong cụm từ “Hướng Đạo” có nghĩa là “đường”; Hướng đạo có nghĩa là “dẫn đường”)*