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Buổi họp cuối cùng! 
 
Ra khỏi Tòa Hành chánh tỉnh KonTum vào lúc 4 giờ chiều ngày 15 tháng 3 năm 1975. Bên tai tôi vẫn còn 
nghe văng vẳng lời nói của ông Tỉnh Trưởng: " Tình hình KonTum vẫn yên tĩnh, chúng ta được tăng cường 
thêm một Liên Đoàn BĐQ...!" Thành phần tham dự gồm các Phòng, Ban Tiểu Khu và các Đơn Vị Hành 
Chánh. Mặc dù nghe lời ông Tỉnh Truởng nói như vậy...nhưng khi ra về chúng tôi nhìn nhau không dấu nỗi sự 
lo âu vu vơ nào đó hiện trên khuôn mặt mỗi người! 
     
Bầu trời KonTum hôm nay toàn màu mây xám yên ắng một cách lạ thường, trông ảm đạm như những ngày 
mùa hè đỏ lửa cách đây ba năm! Không nghe tiếng máy bay, tiếng đại bác như mọi ngày. Tôi chạy xe ra Phi 
Trường đường băng im lìm không có chiếc máy bay nào nằm ở đấy. Người lính gác cổng bồng súng đứng tư 
lự mắt nhìn về cuối sân bay - nơi đó có vườn "Paradise"! Tôi vòng xe chạy ra đường Nguyễn Huệ ngang qua 
ngôi nhà Thờ gỗ thấy cửa đóng im ỉm; tiếp tục chạy ra cầu DakbLa quay qua trường trung học Hoàng Đạo. 
Phố đã lên đèn, "Chiêu Anh Quán" cuối đường Lê Thánh Tôn dân nhậu lưa thưa. Tôi buồn bã trở về đơn vị! 
      
6 giờ sáng ngày 16 tháng 3 năm 1975. Người Chỉ Huy chạy đến cho tôi biết rằng" Tất cả bỏ KonTum đi trong 
đêm các cây xăng không còn một giọt xăng nào! Anh em tự lo liệu..."! Ông chở tôi về nhà đón vợ con ông- rồi 
tức tốc chạy ra khỏi Tỉnh. Khi xe chạy qua cầu DakbLa tôi quay đầu nhìn lại KonTum lần cuối. Dòng sông 
DakbLa hiền hòa êm ả với những đám bắp xanh tươi dọc theo bờ sông Phương Hòa - Phương Qúy- đôi mắt 
tôi cay xè và lòng tôi nặng triũ! (Mặc dù tôi không còn người thân -năm 1972 đã được di tản về làng tạm cư 
Long Thành, sau đó định cư ở Long Khánh). Phố núi thơ mộng nầy - nơi tôi đã chôn chặt một thời tuổi nhỏ với 
biết bao thương nhớ: bạn học ngày xưa; bạn chiến đấu và những kỷ niệm tình yêu một thời gắn chặt trong 
suốt quãng thời gian hai mươi năm! 
     
Pleiku im lìm như một thành phố ma! Nghe nói Bộ chỉ huy quân đoàn rời bỏ Pleiku lúc 9 giờ đêm hôm trước. 
Nhìn về hướng Phi Trường Cù Hanh những cột khói bốc cao và những tiếng nổ...hình như không phải tiếng 
pháo kích của Cộng Quân-tôi nghĩ vậy...Xe chúng tôi chạy vòng qua rạp hát và rẽ về hướng Phú Bổn. Vì 
chúng tôi đã biết đường QL 19 đã bị Cộng Quân chặn mấy tuần lễ trước. Đến Phú Bổn tôi thấy một người Mỹ, 
có lẽ là cố vấn cùng với những người Lính VNCH bên cạnh chiếc Trực Thăng, họ nói chuyện vui vẻ! Tôi cứ 
tưởng rằng nơi đây vẫn còn yên tỉnh...Chúng tôi chạy quanh co một lúc là bắt kịp đoàn Quân, Dân di tản ùn ùn 
kéo nhau qua Đèo.  
 
Tôi không biết Đèo nầy tên gì, chúng tôi vượt đèo nhanh vì xe nhỏ. Qua khỏi Đèo chừng 3 hay 4 cây số, tôi 
thấy địa hình bằng phẳng, chỉ có cỏ tranh và những lùm cây thấp; không thấy hình dạng con đuờng 7B như 
thế nào! Nhìn ra xa những dãy núi cao nhấp nhô tít tắp chân trời. Hồi còn học sinh tôi nghe thầy giáo giảng về 

Địa Lý:"Ở Tuy Hòa có đập nước "Đồng Cam" do Người Pháp xây 
dựng đồng thời mở con đường cũng từ Tuy Hòa- Đồng Cam- 
Cheo Reo, bây giờ là Tỉnh Phú Bổn đến PleiKu". Con đường 7B 
từ năm 1954 đến 1975 không còn sử dụng. Bỏ bê lâu ngày mưa 
núi xói mòn, cây rừng mọc kín làm mất dạng, những đoạn còn lại 
thì đá dăm lởm chởm cỏ, gai mọc xen lẫn lúc thấy lúc không nên 
rất khó đi. Trong khi đó đoàn xe Công Binh, xe Quân Đội lớn nhỏ 
và xe dân chở người, chở vật dụng ước chừng hơn cả ngàn 
chiếc chưa kể xe Honda gắn máy. Xe Lính đi trước, xe dân theo 
sau chen lấn dàn hàng ngang chạy tìm dấu vết đường cũ mà tiến 
tới, bóp kèn tin tin, inh ỏi. Tạo ra cảnh nghẽn đường chưa từng 
thấy dưới ánh nắng chói chang của những ngày đầu mùa hè. Mọi 

người bơ phờ, sợ hãi...người gìa, phụ nữ, trẻ em - đói, khát kêu khóc! 
     
Nghẽn đường- nhích từng chút, từng chút..., có khi chạy vài trăm mét lại ngừng - một phần thì... lo âu không 
biết Cộng quân có rượt theo hay ra chận đường! Còn nếu có pháo kích thì coi như chết tập thể...! Xe nào hết 
xăng thì bỏ xe xin quá giang xe khác. Tôi cũng ở trong tình trạng đó...Xe khởi động nhiều lần hết bình Ắc Quy, 



nếu còn xăng thì hút ra... bán - rồi  bỏ xe. Không đi nhờ xe khác được thì đi bộ. Những cây cầu sắt bắc qua 
các con suối lâu ngày ván gỗ mục hết còn lại khung sắt hoen rỉ... người đi bộ vin thành cầu đi qua, còn xe thì 
tìm những chỗ thấp, cũng may bây giờ không phải là mùa mưa. Những chiếc xe Honda- Vespa –Suzuki 
-Yamaha len lỏi chạy trước, đến khi hết xăng thì chỉ còn cách đẩy nó xuống khe núi! Hàng trăm, hàng ngàn 
chiếc cứ thế mà vứt - không thương tiếc, mới thấy thấm thía câu nói " Bỏ của chạy lấy người!" mà không biết 
có thóat được không? Khi phía trước là núi cao, con đường 7B ở trong mơ, còn phía sau Cộng quân sẻ đuổi 
kịp và tàn sát bất cứ lúc nào! Cũng có người quay ngược trở lại. Nhưng không ai khuyên ai một lời nào. Lý do 
tại sao trở lại... 
     
Gần đến Củng Sơn rừng rậm và đèo dốc nhiều. Xe Quân Đội họ chạy nhanh bỏ xa xe dân, nhưng bù lại là có 
đường mòn dễ đi và cứ thế chạy theo. Khi đến một cái dốc cao dài khoảng chừng 100 mét phía bên dưới là 
thung lũng cây rừng rậm rạp. Xe đi nhiều nên tạo ra một lớp bột đất mịn bụi bay mù trời...Tài xế chạy xe xuống 
trước còn người thì mặc quần áo nhiều vào rồi lăn hay tuột xuống...cũng có trầy xước nhưng không đến nổi bị 
thương. Nhìn cảnh nầy tôi nhớ khi đọc Tam Quốc Chí đoạn: " Đặng Ngãi dẫn quân đi đường tắc qua ngã Âm 
Bình vào đất Ba Thục tiêu diệt ấu chúa Lưu Thiện". Xe chạy cứ chạy còn những người đi bộ ghé vào Củng 
Sơn tìm mua thức ăn. 
 
Tôi cũng đi theo họ. Đến nơi đã có một số người đến trước. Họ mua gà nấu cháo. Gọi là "Tiểu Khu" nhưng chỉ 
có vài con đường, nhà cửa lụp xụp như ở miền thôn quê. Được biết từ lâu Củng Sơn bị tách biệt với Tuy Hòa 
vì đường bộ Cộng Quân hay chặng đường và cầu cống bị đánh sập...Tôi thấy người dân ở đây chẳng quan 
tâm gì về chuyện tại sao chúng tôi đến đây, họ vẫn làm việc hằng ngày của họ, tôi thấy họ phơi bánh tráng. 
Tôi đi lại hỏi mua. Họ nói:" Bánh tráng sắn, không phải gạo, ăn được thì mua!" Tôi nói: Ăn được! Người phụ 
nữ lấy một cái bánh còn ướt, nóng, ở trên lò chồng lên cái bánh tráng nướng sẵn và gập lại. Tôi trả tiền quay 
ra và thấy người con gái mặc quần loe, tóc dài, cười tươi đi vô nhà. Hình như ở đây rất thanh bình thì phải...? 
      
Tôi may mắn được một chiếc xe "Landrover" cho qúa giang. Chạy quanh co trong rừng chừng hơn một giờ là 
đến một bãi cát rộng mênh mông với những lùm cây lưa thưa ngang đầu. Tôi nghĩ, chắc đã đến bờ sông Ba. 
Xe Quân Đội đứng thành nhiều hàng dọc theo bờ sông có cả gia đình họ, tiếp đến là xe dân. Nhìn bãi đậu xe 
khổng lồ-thấy phát khiếp! 
 
NGÀY & ĐÊM THỨ NHẤT Ở BÊN BỜ SÔNG BA! 
 
Những giọt nắng yếu ớt còn đọng lai trên những tàn cây, đàn chim hình như không vội vàn bay về tổ, chắc 
chúng chờ xem bọn người nầy đến đây phá tan sự yên tĩnh của chúng chăng? Đúng thế! Dòng sông tuy mùa 
khô cạn nước, nhưng lòng sông ở đoạn này vẫn cỏn sâu và rộng chừng 100 mét. Toán Công Binh bắt đầu 
làm cầu phao qua sông. Tiếng máy nổ bơm hơi vào những cái phao; những thanh nhôm được kết nối lại; 
những sợi cáp kéo ngang qua bên kia bờ.  Công việc gấp gáp, ánh đèn từ chiếc xe GMC nổ máy pha sáng 
trưng, quang cảnh nhộn nhịp như một Công Trường! 
 
Mọi người đổ xô xuống sông múc nước uống, tắm...Trên bờ những đụn khói bay lên bên cạnh những chiếc 
xe, họ nấu ăn, nhưng đa phần ăn mì gói và bánh mì mang theo từ lúc ở nhà. Sau một ngày mệt nhọc họ tìm 
chổ ngủ. Họ ngủ trên xe, ngủ dưới gầm xe, ngủ ngay trên cát. Tìm chổ ngủ cũng vất vả không ít, vì xe đậu lộn 
xộn không có lối đi. 
      
Qúa mệt sau một ngày vượt núi, tôi chui vào một lùm cây và ngủ đến khuya. Có ai đó đạp vào chân tôi, 
choàng dậy...trong ánh sáng mờ mờ của ánh sao đêm, tôi thấy hai người phụ nữ tay cầm cái bình màu trắng. 
Tôi hỏi các chị đi lấy nước phải không? Họ nhờ tôi dẫn đi ra sông và các chị cũng cho biết là đoàn người phía 
sau còn rất đông. Đêm đầu tiên tôi ngủ ở bên bờ sông Ba! Đêm rừng nhưng không lạnh, trên trời đầy sao 
nhưng xem ra chẳng có ngôi sao may mắn nào! Phía xa xa từ hướng Phú Bổn những viên đạn lửa bay lên 
bầu trời và những tia chớp như sắp có cơn dông. Tôi nghĩ chắc đánh nhau, mà sao chẳng có nghe tiếng máy 
bay phản lực. Bầu trời vẫn yên lặng-yên lặng đến khó hiểu. Không có tiếng gà gáy. Có tiếng con nít khóc; 
tiếng vỗ về dỗ dành; tiếng hát ru nhè nhè của người mẹ...oan khốc tội tình gì mà bỏ nhà cửa ra bờ sông Ba 
mà nằm phơi sương, phơi nắng...? "Tuổi thơ ơi, tin buồn từ ngày mẹ cho mang nặng kiếp người!" Tôi đưa hai 
người phụ nữ trở về chổ của họ. Trời sắp sáng, tôi lần mò ra sông. Toán Công Binh vẫn miệt mài làm, tôi hy 
vọng cầu sẽ xong trong ngày hôm nay! 
 



NGÀY & ĐÊM THỨ HAI Ở BÊN BỜ SÔNG BA! 
 
Trơì không có sương mù nên những ánh nắng mặt trời rọi xuống dòng nước chảy lờ đờ trong vắt, thấy cát ở 
bên dưới, tôi xuống rửa mặt và nhìn qua bên kia bờ sông bằng phẳng. Đồng cát trắng phau phau, xa xa là 
rừng rậm. Mọi người cũng xuống sông làm vệ sinh như tôi, con nít- có đứa nhảy xuống tắm trông cũng vui! 
Nhưng khi mặt trời càng lên cao, cái nắng càng gay gắt... cọng với cát được đun nóng hằng giờ mà chẳng có 
bóng cây cao che mát. Những lùm cây thấp ngang đầu lưa thưa trụi lá...hình như mùa xuân chưa hề qua đây! 
Người ta tận dụng tấm "Poncho", mền. Căng ra từ thành xe qua các lùm cây. Còn tiểu và đi tiêu họ giải quyết 
vấn đề đó ngay tại chổ. Họ không dám đi xa vì sợ có lệnh di chuyển bất ngờ. Mà họ cũng không dám đi xa, sợ 
lạc vì bãi đậu xe mênh mông mà không ngay hàng thẳng lối mạnh ai nấy chen lấn dành chỗ ưu tiên. Càng 
trưa cái nắng Cao Nguyên mùa khô như thiêu cháy một rừng người và xe cộ giữa hoang mạc. Những người 
đàn ông vội vã chạy xuống sông lấy nước và hấp tấp trở về lo cho ngươi nhà và bảo vệ chút gia tài: Vàng, tiền 
mang theo-trôm, cướp là chuyện thường xãy ra trong thời buổi loạn ly... 
      
Nhiều người say nắng, trúng gió, xây xẩm, ói mửa! Tiếng kêu cạo gió, xoa bóp, chờm nước...inh ỏi! Tiếng trẻ 
con khác sữa đòi ăn và mồ hôi nhễ nhại. Tội nghiệp những người mẹ quạt không ngưng tay, rồi chính những 
người mẹ cũng kiệt sức và ngã gục, người cha cũng bơ phờ mệt mỏi. Ở giữa rừng mà không có không khí 
trong lành để thở...Cát càng nóng càng bốc mùi nước tiểu, phân và thức ăn thừa cộng với mùi xăng dầu, mồ 
hôi do không được tắm giặt...Không khí đặc quánh, nồng nặc. Gió rừng không thổi hết mùi xú uế. "Thượng Đế 
hỡi! Có thấu cho Việt Nam nầy..." !!! 
      
Tôi thấy phía bờ sông giòng xe nhà binh nhúc nhích từng mét. Chắc cầu làm đã xong, trong lòng tôi mừng rỡ. 
Chạy đến xem xe chạy qua cầu như thế nào? Đến nơi tôi không thấy chiếc cầu đâu cả, nó chìm hẳn xuống 
khỏi mặt nước chừng nữa mét bởi sức nặng của chiếc xe GMC. Phía trước đầu xe là hai người lính Công 
Binh đi hai bên dẫn đường, xe qua thì phía sau cầu nổi lên. Chậm, nhưng rồi cũng qua được phía bên kia! Tôi 
nghe có tiếng ai nói cứ tiến độ như thế này, thì phải mất ba tháng số xe nầy mới qua hết. Còn cây cầu mong 
manh này liệu có chịu nổi số lượng xe khổng lồ này hay không? Và, Cộng Quân không vội vả gì rượt đuổi 
chúng ta -tự chúng ta đói khát, bịnh hoạn rồi chết! Tôi còn nghe bàn tán xôn xao đâu đó là: "Tổng Thống 
Nguyễn Văn Thiệu đã có kế hoạch "Di Tản Chiến Thuật" ra khỏi Cao Nguyên, nên chúng ta bình tĩnh chờ 
đợi...!" Tôi nghe và tôi cũng tin như thế thật! Bởi vì cả guồng máy chiến tranh hùng hậu mà không đủ sức di 
tản hết số Quân,Dân này hay sao? 
 
Năm 1972 bằng đường hàng không, dân hai Tỉnh KonTum & PleiKu chuyển đi sạch để lại thành phố cho Quân 
Đội chiến đấu và chiến thắng! Tôi nhìn lên bầu trời ánh nắng chói chang, trong vắt không gợn tý mây, không 
thấy bóng dáng chiếc máy bay nào như mọi ngày. Và, họ cũng như tôi kiên nhẫn chờ đợi ông Tổng Thống 
Thiệu đến cứu hay một phép mầu nào từ Thượng Đế... 
     
Những đoàn người chạy sau, vừa mới tới tìm lối xuống sông múc nước và cho biết có đánh nhau khi qua đèo 
"Phụng Hoàng hay Tu Na" gì đó, Lính BĐQ và dân chết bị thương nhiều, ai chạy thoát được thì đi tiếp tới đây, 
ai không thoát được thì quay trở lại Cheo Reo. Họ cho biết thêm có người kêu gọi quay về: "Hòa Bình rồi 
đừng chạy theo bọn Ngụy nữa..." Bây giờ là 5 giờ chiều tin tức xấu cứ tiếp tục lan truyền trong đám người Di 
Tản. Đã sợ, giờ càng sợ hơn. Những khuôn mặt buồn thảm hốc hác, bây giờ lại càng lo lắng và xen lẫn thất 
vọng. Không ai bảo ai những ánh mắt đều nhìn về hướng Phú Bổn, nhưng nào có thấy gì đâu, còn phía Củng 
Sơn một vài đụn khói bốc lên. Có lẽ là khói bếp... 
 
Nắng chiều vẫn còn bịn rịn trên dãy Trường Sơn, không khí không còn nóng hầm hập như buổi trưa, những 
tấm poncho, mền được tháo xuống trải trên mặt cát. Họ chuẩn bị ăn một chút gì đó qua loa và chờ đêm nay 
đến phiên xe mình qua sông. Tiếng trẻ con khóc và tiếng ầu ơ của người mẹ nhừa nhựa yếu ớt, có tiếng cầu 
kinh và cũng có tiếng kêu tên ông Thiệu ra chửi tùm lum...Tôi trở lại lùm cây cũ đêm hôm trước hòng tìm chỗ 
ngã lưng, chiếc xe land Rover tôi đi nhờ vẫn còn nằm đó. Lùm cây trơ trọi không còn chiếc lá nào, mùi nước 
tiểu xông lên nồng nặc, bụng đói cồn cào, hai ngày qua không có hột cơm trong bụng. Tôi quay ra bờ sông và 
thấy những người Lính đang ăn cơm sấy-tôi xin và họ cho tôi một bịch! Đêm nay tôi nằm trên cát, đêm rừng 
buông xuống thật nhanh, nhìn chùm sao bắc đẩu sáng lung linh, tôi nhớ mẹ tôi ở LK. Mẹ ơi! Mẹ đâu biết rằng 
đứa con trai độc thân 25 tuổi của mẹ hai đêm nay nằm ở bên bờ sông Ba! 
 
NGÀY THỨ BA Ở BÊN BỜ SÔNG BA! 



 
Mệt, đói! Tôi ngủ vùi, khi giật mình tỉnh dậy xem giờ mới hay đã hơn 2 giờ sáng, nhìn về cầu phao ánh đèn từ 
chiếc xe GMC vẫn rọi xuống sông, nhưng không thấy chiếc xe nào qua cầu. Hình như cầu hư? Tiếng búa, 
tiếng va chạm sắt thép dội đi trong đêm thanh vắng...Nhìn về hướng Cheo Reo xa xa thấy những ánh chớp và 
những âm thanh như tiếng Đại Bác vọng về. Đơn vị chiến đấu đi theo lệnh di tản có nghĩa là người Lính mang 
theo vợ con. Chỉ có súng cá nhân, gặp Cộng Quân vướng viú làm sao chiến đấu với hỏa lực địch có súng 
hạng nặng và xe tăng! Vậy tiếng súng vọng về là của ai? Tôi càng thêm lo lắng... 
     
Buổi sáng ngày thứ ba! Bình minh le lói phía chân trời nhưng không đem lại niềm hy vọng đến cho mọi người 
đang chực chờ sang sông. Nỗi lo lắng lẫn sợ hãi thật sự căng thẳng trên từng khuôn mặt bơ phờ mệt mỏi do 
thiếu ăn, thiếu ngủ...Mới 10 giờ sáng nhưng ánh nắng đã gay gắt, cát nóng, mùi xú uế tích tụ những ngày hôm 
trước xông lên "Nồng nàn" đến ngộp thở...Người ta xúm lại săn sóc cho người phụ nữ mang thai - "Chị ấy 
sinh!" -có người nói thế! Và tôi nghĩ: Xưa nay người ta nói: "Chết bờ, chết bụi!" chứ có ai nói: Sanh bờ, sanh 
bụi đâu? Trời ơi! Sao em bé lại ra đời trong lúc nầy không biết nữa! Dòng sông Ba hiền hòa nhưng cũng oan 
nghiệt nầy chứng kiến biết bao thảm cảnh...! 
     
Tôi đi ngược ra phía sau để tìm xem trong đêm qua những người chạy xuống may ra có đồng đội hay người 
quen biết. Trời! nhiều người bị thương: Lính có, Dân có! Bộ đêm qua trên đường có đánh nhau hả? Tôi hỏi 
người mang áo Lính rách bươn. Người Lính không trả lởi mà nói: "Trong ngày hôm nay không thóat qua khỏi 
sông Ba thì thế nào Cộng Quân Sư Đoàn 320 đuổi kịp, hoặc nó pháo chúng ta chết hết"! Đoàn người mới đến 
sáng nay họ không mấy quan tâm đến cầu phao. Họ kéo nhau đi bọc ra sau bãi xe và xuôi theo bờ sông tìm 
chỗ cạn để vượt. Ai chờ cứ chờ, ai đi bộ cứ tìm đường mà đi. Tôi cũng đi theo họ. Lúc này đã 3 giờ chiều, đi 
được chừng một cây số, thì mọi người hốt hoảng bởi những tiếng nổ chát chúa phía bãi xe. Pháo Kích! Pháo 
Kích! Có người hét lên...Tôi kéo hai đứa bé gia đình đi bên cạnh nằm xuống. Tôi nghĩ Cộng Quân pháo đuổi 
theo gây tang thương hoảng lọan chứ chưa chắc đã đến.  
 
Tôi nghe tiếng Trực Thăng càng lúc càng gần. Thì ra chiếc Trực Thăng Hồng Thập Tự hồi sáng nay có bay 
đến và lượn đi lượn lại bốn năm vòng rồi bay đi luôn! Không biết tại sao bay trở lại? Nó đáp thật nhanh xuống 
lùm cỏ giữa bãi cát, chong chóng vẫn quay...một số người chạy ào lên! Chiếc Trực Thăng vội vàn cất cánh 
nhưng qúa nặng cứ chúi chuí hai ba lần,  những cái túi xách quăng xuống hết. Trực Thăng từ từ nhấc mình 
lên một cách khó nhọc và người ta thấy bên dưới một người Phụ Nữ đeo tòn ten dưới càng của nó! Khi lấy độ 
cao lướt qua lùm cây bên kia sông cũng là lúc người Phụ Nữ buông tay rơi tự do xuống đám rừng! Có người 
làm Dấu Thánh! Lạy Chúa tôi...! Người Phụ nữ ấy chết hay bị thương trong lúc nầy, dù ai có lòng từ bi đức độ 
đến mấy cũng đều lực bất tòng tâm, không thể nào cứu được- Phía trước sông ba phía sau đạn thù! Tôi và 
hai đứa bé tiếp tục đi, cha mẹ nó mang đồ đạt lặc lè theo sau. 
 
Đi được chừng hai cây số tôi thấy một cái Đập nước chắn ngang, thấp và nước chảy xói mòn. Tôi đoán đây 
có lẽ là cái dạng còn lại của đập "Đồng Cam" do người Pháp xây đã bỏ lâu năm bị nước xâm thực hư haị. 
Đoạn sông này cạn, nước sâu khoảng đến đầu gối. Hai bên là những bãi cát chen lẫn những lùm cây, màu cát 
trắng cọng với nắng chiều quyện vào nhau lung linh tuyệt đẹp! 
      
Đã 5 giờ chiều mọi người "Dừng Quân" nằm xuống cát nghĩ ngơi hít thở không khí trong lành thật sự chứ 
không phaỉ nồng nặc mùi xú uế như chỗ bãi xe. Tôi lang thang ra đồng cát rộng chừng  nữa sân bóng đá, 
nhìn về hướng Tuy Hòa xa xa. Tôi thấy những đốm đen, tưởng là đàn chim buổi chiều bay về tổ. Nhưng 
không phải! Cái đốm đen ấy càng lúc càng lớn dần...Một...Hai...Ba...Bốn-năm- sáu-bảy-tám! Đó là những 
chiếc Trực Thăng "Chinook"! Mừng qúa...Tôi hét lên: Có máy bay bà con ơi! Tôi cởi áo lót trắng cầm nơi tay 
vẫy, vẫy liên tục... Sáu chiếc bay qua trên đầu. Tôi thất vọng! Nhưng đến chiếc thứ 7 & 8 thì quay trở lại và 
đáp xuống. Lúc này bà con túa ra ùa lên nêm chặc người và người trên hai chiếc Chinook. Bây giờ tôi mới 
hiểu ra, chính chiếc Trực Thăng Hồng Thập Tự lúc sáng bay đến thị sát và đã can thiệp để có những chuyến 
cứu vớt nhân đạo nầy! 
 
Đêm nay và ngày mai...Đoàn quân "DI TẢN CHIẾN THUẬT" chắc chắn sẽ đối diện với Sư Đoàn 320 thiện 
chiến của Cộng Quân...Và tôi đã khóc !!! 
 
Trang Y Hạ 
Tôi đã đi trên con đường 7B 


