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Hằng Hà  
 

  
Trên đường đi đến sông Hằng, N chụp trên xe bus.                                                                   cũng chụp trên xe bus 
 

   
Đạp thử xe rickshaw                                                                          Con gái lái xe rickshaw chở N đi nè 
 



  
Không thấy xe hơi đâu nhỉ?     ….đây nầy, có một cái đây nầy! 
 

  
Một nhà thờ rất hiếm thấy ở Ấn Độ    Sông Hằng đây rồi! Đã về, đã tới! 
  

                  
            Một đạo sĩ ..lang thang ở sông Hằng 



 

  
Hoàng hôn trên sông Hằng 
 

  
Rất nhiều hoa và nến được thả xuống sông Hằng… Ánh nến lập lòe trong đêm nhìn thật đẹp! 
 

  
 

Buổi tối ở sông Hằng 

 



  
Cảnh hỏa thiêu người chết. N ngồi trên thuyền, chụp từ xa xa vì họ không chèo thuyền đến gần 
 

   
Ánh đèn vàng võ                 Đến Ấn Độ, bạn sẽ thấy bò (cows) ở khắp mọi nơi Đầy những người là người! Chen chúc nhau  
 

  
Vừa đi vừa hút nước dừa, ngọt ơi là ngọt! 
 



  
Đi xe rickshaw về hotel, sáng sớm ngày hôm sau mọi người sẽ quay trở lại ngắm cảnh sông Hằng vào lúc bình minh 
 
***** 
Khi đến Varanasi, cái ngày mà cả nhóm phải thức dậy sớm để ngắm mọc trời mọc ở sông Hằng, đồng hồ 
suppose to đánh thức 2 mẹ con vào khoảng 4:30 giờ sáng. Không biết làm thế nào phone trong phòng 2 mẹ 
con ngày hôm đó lại không reng. N thức dậy, gọi front desk hỏi giờ, họ nói mới có 2 giờ rưởi. N tưởng còn quá 
sớm nên N ngồi tà tà uống nước, xem ti vi; ngồi khoảng chừng được nửa tiếng thì thấy có tiếng gỏ cửa. N ra 
mở cửa thì nhân viên của Hotel bảo: "Your wake up call, madame. It's 4:30 wake up call". Nói xong, hắn lại 
nhìn xuống đồng hồ tay của hắn: "In the matter of fact. It is now almost 5 o'clock, madame. Your group is 
waiting for you, madame". N hết hồn hết vía, trễ quá rồi!!! Sợ trễ nên N hối ha hối hả, vội vội vàng vàng gọi 
con mình dậy. "Bé ơi bé, dậy đi bé, mình phải đi ngay. 5 giờ rồi! mình phải đi ngay, ngay bây giờ! Trễ quá rồi!" 
Nó cứ nằm ì ra, N phải gọi mấy lần cô nàng mới dậy. Giọng uể oải, ngáy ngủ, cô nàng nói: "Are you sure, con 
phải coi lại giấy tờ.  Where is my paper?". Thế có... điên tiết lên không cơ chứ? N ...gào lên: "Thay quần áo lẹ 
lên rồi đi xuống đi chứ còn giấy tờ gì nữa. Hôm qua mẹ ngồi ngay bên cạnh Chris, mẹ nghe Chris nói wake up 
call 4:30, phải đi lúc 5 giờ mà!!!"; "Where are my papers? I have to check to make sure"; "Bộ con không trust 
mẹ hả? Mẹ đã bảo mẹ ngồi ngay ghế đầu tiên, gần ông tour guide, mẹ nghe ổng nói rõ ràng mà!!! I know 
where is your papers are, but I will not give it to you! We don't have time!". N tức mình ghê lắm, sợ trễ, để mọi 
người phải đợi 2 mẹ con, kỳ cục quá!!! Cái phone trong phòng lại mắc dịch, cô em, ông tour guide gọi lên chỉ 
nghe reng nhưng không thấy ai trả lời hết (sau đó cô em và Chris nói cho N biết là có gọi lên phòng N mấy 
lần). Thế mà đứa con gái... hư của N (hihi, đúng là N không biết dậy con!) cứ chậm chà chậm chạp (làm cho N 
nghĩ nó … cố tình chọc giận N đó chứ!), không chịu thức dậy ngay, dậy rồi lại lo đi kiếm cái tờ schedule!!!  
 
Tờ chương trình cũng có thể thay đổi theo từng ngày mà nó cứ kề cà, ề à... thật là tà tà… không một chút gì là 
“hurry up” cả. Cô nàng ta chả thèm tỏ 1 chút thiện chí nào cả, thế có bực không?! N cảm thấy bất lực, chả biết 
phải làm sao hơn, vừa đợi vừa rầu, rất là sốt ruột, rất khó chịu, tức muốn điên lên! N muốn đi xuống 1 mình 
cho rồi, để nó ở lại cho nó biết thân.... nhưng lại thương con, nên N đành phải ngồi chờ. 
 
Khi đi xuống Lobby, mọi người đã đi hết. Front desk họ nói đã đi được 15 phút rồi. N bèn gọi rickshaw (giống 
như xích lô đạp của mình nhưng người đạp xe lại ngồi đằng trước) đến chở 2 mẹ con đi... Trên đường đi N 
vẫn còn sùng, tiếp tục la nó cho hả giận, thế là hai mẹ con nói qua nói lại. Nó tỉnh bơ nói này nói kia, mặt hất 
lên, lạnh như tiền, chả tỏ ra một chút gì là có lỗi, còn ăn miếng trả miếng, cãi tay đôi với N… làm cho N buồn 
quá, thấy con mình hỗn hào quá! N đau khổ như chưa bao giờ khổ như đến như thế, khóc quá chừng!!.  
 
Đến nơi, N thấy mọi người đang sung sướng ngồi trên thuyền dạo cảnh sông Hằng vào lúc bình minh. N bèn 
nói ông tài xế rickshaw vẫy tay cho mọi người thấy. Con gái N cũng đứng dơ tay cho mọi người thấy nó.  
Thuyền ghé lại đón 2 mẹ con. Lên thuyền (hay gọi là ghe nhỉ), N giải thích sơ sơ tại sao N lại bị trễ, nghẹn 
ngào không nói ra lời, sau đó N ngồi ngó dòng sông, nước mắt rơi lả chả. Thấy tủi thân quá các bạn ơi, N ngồi 
đó buồn so, tự trách thân trách phận, sao cái số mình .. xui xẻo quá, gặp đứa con chả ra gì... (N con nít wá 
chời ha các bạn? J , :-)). Ngay lúc đó thì M như một vị cứu tinh, như một vị ... thiên thần! hìhìhì. M đến ngồi 
bên cạnh N, đưa khăn cho N lau nước mắt. N cảm động lắm, nước mắt lại trào ra, mắc cỡ quá, ráng đè xuống 
để không khóc lên thành tiếng.  



Ghe ngừng ở chỗ người ta thiêu xác chết. Họ để một dàn cây phía dưới, để người chết (sau khi ngâm xác 
chết vào nước sông, rửa sạch) ở giữa, (chồng) chất một dàn cây lên phía bên trên rồi mới hỏa thiêu.  Trung 
bình thiêu 1 xác chết mất khoảng vào 3 tiếng. Mùi khói, mùi khen khét của xác chết xông vào mũi. Nhìn cảnh 
thiêu rụi những cái xác người kia mà sao N không thể nào cảm nhận được, thấy rõ được vô thường??!!. Lúc 
đó N chỉ thấy sao cuộc đời não sầu héo úa quá chừng! Đức Phật đã nói đúng quá, đời đúng là bể khổ mà!! 
Ngay lúc đó tâm N không bình an, tâm sầu bi khổ não!  
 
Sau khi ngồi trên ghe thưởng ngoạn cảnh sông Hằng vào sáng sớm, mọi người lên bờ… rồi đi qua những con 
hẽm ngoằn ngoèo chật hẹp. Những căn nhà nhỏ xíu, bẹp xẹp. N vừa đi bộ theo phái đoàn vừa để ý nhìn sinh 
hoạt của dân cư, những người cư ngụ gần sông Hằng, dòng sông linh thiêng nổi tiếng trên thế giới. N thấy 
cảnh người ta nấu sữa bò, sữa dê để bán, cảnh họ ngồi đánh răng bằng một nhánh cây đặc biệt, họ nhai cho 
đầu nhánh cây bả ra rồi đánh, chà răng. Cảnh người ta chiên bánh để bán vào buổi sáng. N thấy những anh 
lính mặc quần áo rằn ri trong một trại lính nhỏ, những cô bé học trò mặc đồng phục, áo xanh nhạt có cài nơ và 
juýp mầu xanh đậm thật dễ thương. Đường xá vào buổi sáng sớm còn tương đối vắng. Mới chiều tối, mới 
đêm hôm qua đây thôi, cũng tại chỗ này, người ta chen chúc nhau, đông ơi là đông, đông như kiến, đầy 
những người là người; thế mà hôm nay vào ban ngày trời nắng, nhìn rõ... thực tế quá phủ phàng, nhà cửa 
nghèo nàn quá! 
 

  
N đến trễ quá để ngắm cảnh mặt trời vừa ló dạng ở sông Hằng nhưng cũng không quá trễ để chụp được cảnh mặt trời 
còn dịu dàng, chưa đến nỗi chói chang. Hằng Hà là dòng sông nổi tiếng của nước Ấn Độ và cả trên thế giới 

  
Cảnh trên bờ sông, thiên hạ sáng sớm ra sông để tắm . Họ còn xúc miệng hoặc múc nước để uống nữa chứ! Eo ơi! Nhìn 
thấy sợ quá! Dòng sông này bị ô miễm trầm trọng. Người ta đốt xác người và bỏ xuống sông! Có những người nghèo, 
người bệnh, người cùi đốt không được kỷ (vì cần nhiều củi để đốt mà người nghèo không có đủ tiền), xác chết trôi lềnh 
bềnh (N xem phim thấy) nhìn dễ sợ, hãi lắm các bạn ơi! 
Một người bán hàng rong(?) đang đi trên bờ sông  
 



 

  
 
 

  
 
  

  
 

 
 



 

  
Màn sương mờ buổi sáng  
 

  
 

  
Củi dùng để hỏa thiêu                                          Con hẻm nhỏ hẹp giống như ở Việt Nam 
 
 



  
                                                                                                                        Tắm và cầu nguyện ở sông Hằng 
 

  
           Bầy bán đầy đường!                Học trò mặc đồng phục đi học vào buổi sáng 

 

  
Dây điện rối rắm, vô trật tự 



 
Trẻ em tíu tít đi học thật dễ thương! (cô bé nầy mới bé tí 
xíu mà đã “bị” sỏ mũi rồi! : ) 
 

Cái máy chụp hình của N nhiều khi nó …tự động 
switch qua mode low resolution mà N không biết (N 
chả biết, chả chịu nghiên cứu, học hỏi gì về cái máy 
hình của N) nên bạn thấy có nhiều tấm rõ, nhiều tấm 
lại không. 
 
*Khi xe chở đến temple, N buồn quá, còn giận con 
nên đã ngồi lại xe bus, không thèm xuống. Mọi người 
đi xuống hết. N nhìn xuống đường, đang nghĩ vẩn vơ, 
lòng vẫn còn buồn phiền lắm… thì ngạc nhiên quá, M 
đi lên xe bus, anh đã bỏ không xem ngôi đền nổi tiếng 
để đến ngồi cạnh N. Anh bảo: "Annie wants to go 
back to the bus to check on you, but I tell her let me 
do it. So tell me, darling, what's happen? Why are you 

crying? Tell me why you are so upset?". Thế là N bắt đầu kể chuyện con N, tại sao nó lại... cold heart đến 
thế...v..v.. N. còn: "The Buddha said life is suffering. I always think he was right. It is true when he said 
combining all the tears were shed by all the people in this world, we would have more water than all the 
ocean". Anh lắng nghe N. nói, nghe xong, M nhẹ nhàng phân tích, khuyên nhủ N. bằng một giọng nói nghe 
thật ấm cúng, êm tai. N cảm động lắm. Vài ngày sau, N đã làm 1 bài thơ: 
 

He's been hitting on you!  

 
Thấy tôi buồn phiền 
Anh giúp tôi vui liền… 
Lắng nghe tôi tâm sự 
Chia sẻ niềm ưu tư 
Cho tôi lời khuyên nhủ 
Làm tôi hết ủ rũ 
Anh bảo đời vô thường 
Hãy tập hiểu và thương 
Thấy tôi khóc 
Anh đưa khăn lau nước mắt 
Thấy tôi cười 
Anh vui vẻ cười theo 
Người xa lạ lần đầu tiên gặp mặt 
Mà như quen, quen biết tự thuở nào 
Cảm ơn anh.. đã để ý hỏi chào 
Cảm ơn anh, chân thành cảm ơn anh! 
Cảm ơn anh đã caring, anh nhé 
Anh chẳng màng tôi lạnh lùng ra vẻ 
Mạnh mẻ bề ngoài, chẳng thèm ngó tới anh 
 
"He's been hitting on you. Don't you know that?" 
Bạn của anh đã hỏi tôi như thế 
"No, I don't. I sure don't know" 
Cảm kích lắm, chẳng thể nào đáp lại 
Tôi bây giờ sợ phiêu lưu tình ái 
Không vướng mắc, tôi hoàn toàn không muốn 
Tôi bây giờ, từ chối chuyện yêu đương 

 
Quách Như Nguyệt,  Ấn Độ, April 2013 


