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T. Nguyén

Tang nhdng ¢ gai Viét vi chiv hiéu phai di lam déu xd& nguoi trong cadnh doa
day khon kho cda kiép hong nhan.

Lang Tan Léc nam trén cl lao moi
ndi vai trdm nam nay, 1a vung dat mau m& nhéat tinh Hau Giang. Qua
nhiéu ndm, noi day cung cap dwdng mia nhiéu nhat cho céac tinh
mién Nam. Ngoai nhirng dam mia bat ngan, vwdn xoai xanh biéc
ngwdi ta con biét lang Tan Léc véi nhivng ¢d gai cd nwdc da trang
béc clia ving séng nwéc Clru Long. My ndm gan day cu lao duoc
goi la dao Dai Loan vi cé nhiéu thiéu ni 1y chéng x&r &y. Hon mot
phan tw thé ky xa qué hwong hém nay tdi méi co dip tré lai bén do
Tan Tay, cong chinh dé vao lang.

Lang nam bén I& xudi theo dong séng Hau 1en doc b, dat bi xam thire kha nhiéu va cudn di bao hinh anh tho
mong; tr hang dira thang tap nghénh ngang nhirng dén nhirng dam bap non mon mén da bj dong thay triéu
16i di khong thuong tiéc. Boi the bai cang hep song cang rong ra, trong mit mung xa tit. Dan lang tiéc dét, tiéc
mo héi bao di cha dng dé xudng ciing chi biét giwong mat nhin nhau trong ngam ngui.

Vuwot sdng trén chiéc do gia nua khut khit. Anh chd do minh trAn da den bong, d6i mat ti hi mo mang nhin theo
dong nwéc chay. Quan niém song clia ngudi mién Tay don gidn qua. Pwoc thién nhién wu dai, ho chi mong
co mleng com cho qua ngay, dé méac ngay mai dén nhw moi ngay, cling ém & dén va ém dém di chir khong
bat tr&c nhw mién Trung dat cay 1én séi da.

Anh sang mat troi phan chiéu Iap lanh nhay I&n tan trén mé&t song. Tiéng may dd van khut khit vang |én trong
mét maoi vi cb strc chong choi v&i dong nwéc ngwoc. Mua IG thang tdm nwdc séng tir thwong nguon cuodn
cudn db vé duc ngau voi nhiing dam lyc binh tréi tan mat. Ciing noi khic song nay, nam lén sau tudi, tdi theo
me thué ghe vé qué ngoai, ra gitra séng bi con mwa bao bat than d6 xubng, séng gam thét trng dot chém 1én
nhw muén nuét chirng chiéc ghe tam ban nhé bé. Me bao niém Phéat nhung téi chi nham mét khéc to 1én dé
nhirng hat mwa lanh lanh roi day miéng.

Am thanh tiéng séng dap vao b& dwa toi vé thuc tai. Do cap bén. Vira 1én dd t6i héi ba cu ban man:
- Bac cho chau héi nha c6 giao Nguyét?
- CO phai Nguyét con 6ng xa Bén? Sao cau hay ma vé?
Toi khong hiéu y ctia ba nén chi dwa mat nhin. Khong doi toi xac nhan ba dwa tay vé phia trudc:
- T bén dd nay chau di thdng khodng moét sao ruéng dén cai miéu dat thi ré trai. Bi mot déi khoang thoi
gian hat nira diéu thube chau thay cay cau dira. Qua ciu la nha 6ng hai Cui nubi vit bay. Bén héng nha
c6 con dweng dat nhé dan vao nha cé gido Nguyét véi nhivng bui clic vang né hoa quanh nam.

Theo |oi chi dan, t6i dau xe ngoai hang tram di men theo con dwong dat vé hudng bo song. Gié thdi nhe va
mat lam con mét voi di phan nao. Tim nha khéng so khong tén dwong & mien qué khdng phai la chuyén don
gian. Long n6n nao, y nght xao tron, t6i nhw 1a ngwoi cda bay gi¢, dang song vai nhirng ngay da qua nhieu
bat on.
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Sau khi dap xubng phi triedng québc té Dai Béc, toi goi taxi vé khach san. T&m rira xong téi ngl vui dén chiéu
tdi. Bwéc ra ctra thi thanh phd da 1én dén. Tirng doan xe tudn trao trén dwéng phd nhw dan kién bi ngap nuéc
v& t6. Pa hon hai l1an dén thanh phd nay nén toi ciing biét it nhiéu. Téi quyét dinh di bd nguwoc duwdng Tuéng
Gi¢i Thach Ién khu trung tam thwong mai quéc té, cach do khdng xa, noi ma ban téi luén nhac la phai dén dé
thwdng thire ly ca phé dac san dwoc pha theo phong cach Bai Loan.



Quan Mimosa nam & cudi dwdng, trong mot biét thy Ion. Day la trung tdm cla gidi an choi tré. Nha dwoc chia
ra lam ba khu vyc va dwgc phén biét nhau bang nhirng ngon dén khac mau.
- Em cho anh ly ca phé da.

C6 géai mac chiéc 4o thun ddng phuc I&m tAdm hoa nhin toi ttr dau dén chan ranh manh tra 1oi:

- Anh Hai oi, & day chung em khong ban ca phé, chi cé rwou thoi.
Chung t6i trao déi bang tiéng Anh. Néi xong ¢ gai d& bang menu trén ban, toi liéc qua toan la tén rwou. Biét
minh vao 1am chd. Tuy khéng udng dwoc rwou nhwng toi phai goi mot cai gi dé dé “ton tai”, khong 1& ra vé
khong.

- Cho anh mét set Martini.
Nhac da bat dau choi, tirng cap trai gai diu nhau ra san nhay quay cudng theo tiéng nhac.

- Would you like to dance? (Anh c6 muén nhay véi téi khéng?)
Ngéng [én t6i nhan ra mét cd gai tré dirng tredc mat.

- Cam on cd, tdi khong biét nhay — Téi ngwong ngung tra 16i.

C6 gai mim cuwoi va xin phép ngdi xudng bén t6i. Nhin cach an mac téi biét nang khéng phai nguwdi ctia nha
hang. Nang c6 nhan s&c trung binh, duyén dang trong bd skirt d3, téc cat ngan, nguoi hoi thdp nhung cé nu
cwdi d& mén véi chiéc rang khénh lam duyén.

- Sao em khong nhay?

- Em thich ngdi v&i anh thoi.

- Xao hoai.
Nang cudi réi mo mang nhin méng lung. Téi goi thém mét ly Martini cho nang. Trong tiéng nhac rén rang ma
nang tram ngam véi déi mat to, den nhanh, v&i voi xa xdm chac nang dang hoai cdm chuyén gi d6. Bé pha
tan sw yén tinh, t6i goi chuyén:

- Sao em biét anh khéng phai ngudi Hoa ma hoi bang tiéng Anh?

- Pay la khu Thwong mai qubc té nén hau hét 1a ngudi nwéc ngoai, va khudn mat anh khong giéng

nguwoi Trung Hoa.

T6i thAm phuc nhan xét ctia nang. Nhin k§ nang cé nét théng minh ngam v&i vang tran réng va chiéc cam
nhon. Tiéng Anh cla nang dwdi trung binh nhwng du dé giao tiép can ban. T6i séng lau nam & Canada, x(
nhiéu séc dan nhwng tiéng Anh |a ngdn ngtr chinh, tuy nhién méi dan tdc déu c6 giong am di chiing an sau
tiéng Anh. T6i bat gdp & nang mét hinh anh than quen c6 1& nang la nguwdi Viét, vi giong phat am quen thudc
va dé théng cam, cong thém dac nét ddi gd ma cao, chiéc mii xep.

Toi ranh manh héi bang tiéng Viét, néu 1a ngwdi ddng huong nang sé nhan ra ngay, néu khéng thi nang chéng
biét t6i nai gi.
- Em cé thuwong vé Viét Nam khong?
Nhw mét ludng dién nhd xuyén qua nguwdi, nang béat than rat hai ban tay lai va gidu dwéi ban. Dang diéu ling
ting nhw vira an trom bi bt qua tang, nang xoe d6i mét nhin quanh, gap minh xuéng ban nguéc nhin téi véi
giong map may noi khé:
- Sao anh biét em 1a ngudi Viét?
Khéng tra Ioi, t6i moi nang diéu thudc. Bat diém mdi Itra, dwdi anh sang nhd 1ap Ioe, khudn mat nang hién rd
hon véi nét d&c thu cla con Rdng chau Tién. Qua giong ndi toi biét nang 1a nguwdi mién Nam, ¢ thé qué mién
Tay. Toi ngac nhién trong thich thu. D& nang khéng ngai, t6i néi so vé minh trwdc:
- Anh tén Minh, sinh va I&n 1én & tinh Béng Thap, roi Viét Nam khi con tré, cé thé trwdc khi em sinh ra.
Anh m&i dén Dai Loan dw trién I&m hang tdng pham quéc té sau d6 sé vé Viét Nam tham nha truéc khi
tré lai Canada.

Théy tdi hién hién, khéng phai 1a dan &n choi hay dan dia phwong nén nang khéng té chat gi e ngai niva.
- Dén Itc nay, xin phép cho Uyén goi chui va xwng chau. Chau sinh nam 1980. M&i dau chau tuwéng cha
biét rd vé chau. Gi® thi khac roi.
Nang noi tiéng Viét giong Am va nhe nhang. Chang t6i néi chuyén hon nira gid ma Uyén vAn mudn tam su.
Téi ngai nén nhac khéo:
- Chéau cé mubn di tim khach? Bang ranh, chi sé ngdi choi nghe nhac cho dén gi déng clra.
- H6m nay chau vui khi dwoc néi chuyén véi chi. Qua day hai nam, sbng trong thé giéi xa la nén chau
nhé nha va thém noi tiéng Viét nhw thém stva me. N6i xong nang bén 1én cudi.



Nhac tour vira dirt. Moi nguwi trd lai ban. Ho ngdi xung quanh téi nhwng khéng ai chu y, ¢6 1& dbi véi ho, nang
da quen thudc hang dém & quan nay. Uyén xin phép t6i r&i ban. Khoang nam phut sau nang tré lai.

- Chau xin d& nghj chti mét chuyén: Chau moi chi di udng ca phé cach day mot doan dueng, ca phé
ngon, khoéng gian yén tinh va hop véi khau vi ngudi Viét minh. Va lai chau mudn tam sy véi chi nhiéu
hon. O day khong tién.

Toi gat dau déng y, mé y goi tinh tién, Uy&n ngan lai va ndi da tra tién rwou cho toi rdi. Toi trach nang pha 1é.
“Phép vua thua |& lang” ma chi. N6i choi chir day | 1an d4u tién chau tra tién cho khach. Chau néi cha
la ba chau nén dwoc gidm 50%. Uyén cudi to réi 1ay 4o khoac cung téi ra clra.

Dai bac nam 2000 ciing khong khac gi Cho I&n ngay xwa, cang vé khuya clra hang an udng cang dong.
Nhirng xe mi bén via hé khach ngéi chat nich. Bi mét doan, ching t6i vao mét quan ca phé. Quan sang sua va
trang tri nhiéu mau séc ryc rd theo 16i Bac My.

- Chua c6 muén nghe chuyén cta chau khéng? Budn 1&m chu oi.
Toi gat dau va im lang nhin Uyén. T6i chéng hai ban tay trén cam cham chi nhin va nghe. Méi diéu thubc,
Uyén nhin khai bay lo Itrng rdi bat dau ké:

- Hoém nay chau khong cé khach, thay chi ngdi méot minh chau muédn ngdi xubng dé ngudi ta thay minh
khéng & hang, thanh that xin I6i vi chau da lgi dung chu. Qua cach an méc, chau ciing dw biét cha
khéng phai la nguoi dia phwong va ciing khdng phai 1a khach “d6i twong” dé cé thé cu qua dém,
nhwng chau so chi 1a tham td riéng theo d&i. Chau sé ké chi tiét nay sau.

To6i cham chu nhin Uyen va ngam ky nang hon. Khuén mat tron day, moi mong va nho khi néi hai b moéi hoi
mim lai, dau hiéu cla nguoi cuong quyet dam n6i dam lam. C6 18 ddi mat 1a gay an twong nhat trén khudn
mat, tron den va hoi to, gibng ddi mat ctia con gai toi.

- Quéchau & Can Tho, dung hon la lang Tan Léc, mét cul lao giap ranh véi Ddng Thap, gan qué cua
chu d6. Gia dinh nghéo, me bi bénh nan y. Pang hoc nam thi ba ngoai ngir Anh, chau di lay chéng
ngudi Dai Loan. Sau nay, chau méi biét ngoai mét sé it nguwdi may man, con lay chéng Dai Loan Ia
chén cudc ddi theo ndm thang doa day. Ba ngan dé la cho mét kiép ngudi. Chdng chau 1a mét dng gia
70 tudi, nhwng ngudi qua Viét Nam cwdi chau lai 1a nguwdi khac, tré va khée manh hon. Chau b Ira.
Ngay ra di trong nwéc mét, chau da cdm nhan sb phan cdia minh. Tlr ngay cwdi cho dén ngay vé Dai
Loan, chau va nguoi ma chau twéng la chéng khdng bao gio ngl chung. Dé la diém la déi véi nhirng
ong chdng Dai Loan hao séc bé tién mua vo' Viét Nam. Khong ai biét diéu dé vi sau khi cwéi tui chau
lén Sai Gon cung ngay dé doi chuyén bay.

Giong Uyén hoi nghen lai, mat wét nhung khéng khéc. Nang m& Vi lay cay son thoa nhe 1&n méi nhw muédn
danh lac hwéng sy chua y cua nguoi xung quanh. Nang ké tiép:

- Pén Pai Bac chau duoc chuyen vé mot vung qué phia dong. Nha chong rong 3 gian va mot khu nhuém
lua phia sau. Nha déng ngudi I&m chi a, nhat 1a dan ba. Bém hém ay ngwoi vao phong véi chau la
mot 6ng gia &m tong teo v&i ham rang chiéc con chiéc mét, ngudi dén tai phi trwdng, chau twéng la
cha chéng.

Pém 4y, chau méat d&i con gai trong tdi nhuc. Sang hém sau, chau dy budi hop mat gia dinh thi chau
mai biét minh 1a vo thir 3 cuia 140 gia gan dat xa tréi. Chau that khong ngd da la thé ky 21, mot nwéc
tan tién nhw Dai Loan ma con ché dd da thé. Bung ra chinh quyén khéng lam gi dwoc vi trén danh
nghia ldo gia khéng phai nguwdi di cwdi chau, gia nhan khéng ai ddm nra I&i. Ngwoi ngoai nhin vao thi
chau la vo ciia A Hoan, chong trén gidy t& va ciing la ngwdi quan gia cla gia dinh. Tt d6 chau méi
biét tai sao 6ng ta dén tan Viét Nam tim vo vi dan ba Viét Nam siéng nang, da sb la gai qué it hoc, so
hai noi x& ngwdi ma khoéng dam té céo. Thi gian sau do la nhivng ngay thang dau khd ctia mét kiép
doa day. Gia dinh l&o lam nghé dét lua nén chau phai lam viéc tir sang dén téi. Sudt gan hai nam
chung sbng, chau va 4o gia gan nhau chi c6 ba lan, nhitng dém con lai chau tré thanh moén dé choi
cua lao gia kiét lwc va bénh hoan. Nhiéu dém lao c&i hét quan 4o chau, réi cdt chau vao thanh giwdng
ma danh, khéng manh, khéng thuwong tich, nhung da dé néi chua cay thAm dan vao co thé. Mét, 140
ngdi trén trorng ky nhdm vai chung tra, rdi tha vi nhin tAm than chau oan oai.



Uyén ngirng k&. Nwéc mat (ra chay ra hai hang. Téi twéng nang khéng con nwéc mat dé khdc niva. Hai ly ca
phé da ngudi ma khong ai nh¢ t&i. Toi bat dau ling tang trong hoan canh nay. T6i rat so nwéc mat dan ba,
nhirng giot nwéc nhd, mém mai nhwng ludn ludn lam tan chi khi dan éng.

- Cudi cung co hoi da dén, nguoi duy nhét biét tiéng Anh trong gia dinh bi bénh nén chau dwoc thay thé
trong chuyén ch& hang ra Dai Bac ban. Chau tim cach trén. Chau ké hoan canh minh cho cha dau mébi
ngudi An Do nghe, 6ng ta thdng cdm va hra sé gitp chau trdn trong dém dé. Ong néi véi ga tai xé toi
nay maéi c6 tién trd. Nhw da sap dat trwde, 9 gio toi, sau khi 6ng dwa tién hang cho chau, chau xin di
tiéu va thoat ra clra sau. Dém 4y chau ngl ngon lanh & mot khach san nhé trong mét khu vang l&ng.
Gan sang, chau ndm mo thay tdm v&i me va boi dua trén con séng Hau chay trwdc nha, bong 6 moi
dd troi bong bénh trén mat nwéc. Vi khéng co gidy to dé bay vé Viét Nam, chau phai tim viéc lam & Dai
Bac. Von tiéng Anh va tiéng Hoa it 6i nén chau khéng tim dwoc viéc. Chi mét thang sau tién ban hang
xai hét, rdi hoan canh dwa chau vao day, dém dém véi tiéng nhac, reou va thudce.

Sau khi chau trén, 6ng chd An B cho biét 140 gia sai ngudi di tim chau. Lo ta dang béo va mwén
tham t& di lung khap Dai Bac. B&i thé, khi chi héi chau cé thwdng vé Viét Nam khong lam chau diéng
hdn, twdng cha 1a tham t& cta 6ng ta. Cling may chau cét téc ngan, trang diém va thay ddi cach &n
mac hoan toan khac ngay trwéc nén khong bi bat tré lai cai dia nguc dy. Chi cé biét y nghia cla tén
chau khéng?

T6i lac dau cwdi théng cam.
- Vi khi nhé chau hat hay nhw chim Vanh Khuyén. Sau bén ndm sinh ra chau, me mai di lam gidy khai
sinh dé vao trwdng. Chau cling khéng hiéu tai sao?
- Thé thi c6 liéen hé gi dén tén Uyén clia chau?
- CO ch, nhwng chang ai dat tén con gai la Vanh Khuyén. Tran Thj Vanh Khuyén nghe lam sao 4y.

B4t nge» Uyén ddi hwdng cau chuyén nhw thé, toi biét nang khong mudn khoi lai ddng tro tan ma ngon Itra
long chwa tat hdn. Nang con nhiéu an khuat nhwng chua tién noi ra véi mot nguwdi con quéa xa la.

- Khi nao cha vé lai Viéet Nam?

- Ngay mét. Chau c6 mubn vé véi chi khéng? Téi néi dua lam nang chanh long.

- Muébn 1&m chir chd, nhung phai lam sao day khi cai nghiép chuéng chwa tré xong.

Ca hai chung téi déu im lang that lau. Dém da vé khuya, gi6 lanh lanh, swong mu da tram khép thanh phé. Toi
nghi néu Uyén khong noi nlra thi t6i xin cao tir vi ngay mai phai di héi che subt ngay. Hinh nhw doan dwoc y
dinh cda t6i, nang m& vi lay ra 500 USD va mot tam hinh mau ct khong r6 nét.
- Chau muodn nh& chu giup dem so tlen nay vé cho me chau va tam hinh chup chau ndm xwa dé ba lam
tin. Me chau dang dau I&n rat can sé tién nay.
- Chu sén sang gitp chau nhwng chi nght tAm hinh khéng can thiét, vi chup & Viét Nam nén chau gidr
lam ky niém.
- Khéng dau, me chau nghéo nhwng khi khai 1am. C6 thé me khong tin va sé tw chéi nhan tién giup d&
cua ngwoi dan 6ng xa la.
Cam dong trwére long tin cha Uyén, tdi ndi rat chan thanh:
- Chau liéu that, dam gwi sé tién I&n cho mét ngudi chwa hé quen biét. Chau co chéc tién nay sé dén tay
me chau?
- Truc giac cla chau chwa bao gidr sai. Khdng hiéu sao chau cdm nhan va quy chi nhw ngwdi cha. Day
la co hoi hiém cé dén véi chau, va lai nha chu cling gan qué chau. Chua c6 dén Lai Vung bao gid
chwa? Khi chwa lay chéng chau thwong qua Lai Vung mua nem. Nem ba gido Tho ngon 1&m.
Téi cwdi ma khong tra 16i. Bung, qué tdi cach nha Uyén chi nam cay sb, gan hon Uyén twéng, nhwng phai qua
con séng rong va bén do Tan Tay. Toi khdng mudn Uyén biét vi s¢ nang dat qua nhiéu hi vong cho chuyén di.

Uyén mé vi lay tam danh thiép ctia minh rdi viét dia chi va tén me vao, mat sau nang vé duong dén nha véi
nhirng nét ngoan ngheo khéng rd 16i.

Hai hém sau, Uyén tién téi ra phi trwong. Tai phong cach ly nang dui vao tay t6i thanh keo chocolate va nhac
cb gang tim cho dwoc me nang. Tdi hira sé dién thoai cho nang biét, néu khong tim dwoc toi sé tré lai Dai
Loan tra lai tién trwdc khi vé Canada. Uyén bét chot thd dai. Nang dinh néi gi thém nhwng lai thoi.

- Hay yén tam, chau Uyén, t6i khéng nén ndi xuc déng néi véi nang: Chu sé hét stre cb géng.
Uyén chép mat nhin toi, ddi mat héo hat chot hé mot nu cuwdi.
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Cuébi cuing toi cung tim dwoc nha Nguyét, me cua Uyén. Nha la vach van nhuwng trong gon va xinh v&i nhirng
bui cuc vang nd ryec. Nha hém nay dong nguwdi nhwng khung canh am dam nang ne. Nam trén chiéc givong
tre gan clra ra vao, mot ngudi dan ba trung nién dang tiéu tuy, ma hép, mat sau va quang tham cdia moét nguodi
bénh ndng. Poan & me cta Uyén, t6i bwdc nhe dén bén giwdng khé hoi:

- Chi c6 phai la Nguyét, me chau Uyén.
Nguwdi dan ba nhin t6i mét mai khéng mudn tra 1.

- Duang vay thay Hai, ma cta con Uyén do.
Mot ngudi ngdi bén trad I&i thay. Nha chat khéng dd ghé nén téi ngdi bén mép giwdng canh nang. Véi tinh
hudng nay t6i khdng biét bat dau tlr dau d& me Uyé&n nhe nhang dén nhan tin con, néu khéng khéo dua tin
ngudi bénh sé bdc phat manh vi céi séc bat ngo. Nhin téi that [au, d6i mat reom nwédc wét vanh mi. Nguyét
théu thao bao moi ngwdi ra ngoai dé chang téi dé néi chuyén.

Trong vai phat yén I&ng Nguyét bat ngé nam tay t6i bop nhe, thi thao hoi:

- CO phai anh Minh, thay gido Tran Duy Minh?
Ngac nhién dén cwc do, méi tdi map may néi khong I&n 1&i. Téi linh cdm chuyén b4t ng® sé xay ra. Nang da
goi dung tén t6i va ca ho. Tich téc, hinh &nh mét ngwdi than, that than hién ra trong ky . Trdi oi, Nguyét cla
t6i day réi. CO giao Nguyét véi hoa cic vang. Ngwdi ma tdi da chay trén 25 nam vé truwdc. Toi gat dau ma
khéng ndi 1én I&i. Nwéc mat nhe roi xuéng ban tay khé héo ctia Nguyét.

Ngay xwa Nguyét cao, dang manh mai, toc nhiéu va dai dén that lwng. C6 luc t6i vi nang nhw cay I|eu bén ho,
dirng xa chi thay toan la 14 lo pho truéc gio. Uyén gibng me véi ddi mat den huyén luc nao ciing mubn cudi,
cuoi bang doéi méat. Trwde mét tdi bay gio 1a Nguyét, cling doi mat nhw ngay xwa nhwng méng lung huyén bi
nhw dé chuén bj di vao cdi hw vo. Tt mét thiéu niy tran tré sinh lwc, nay tréng nang da héo hon tiéu tuy, thé
cling da dé nai lén tat ca.

Nguyét oi. Em c6 con nhé dém cubi cung va ciing 1a dém duy nhét ching ta bén nhau, em hai tdi bao
gi® tré lai, t6i thi dw biét cau trd 16 nhwng khéong can ddm dé nai that. Téi cadm tay em hodn nhe 1&n
ngon ap Ut nhw dé tr biét va chi minh toi biét cai y nghia clia nu hon dy. Em ngay tho qua, em twéng
sw ra di cta t6i nhw me di cho tinh, trwéc sau roi cling vé. Em da qua quy trong t6i ma t6i thi h& hirng,
tan nhan vui dap tinh em. Em thwdng vi t6i la chiéc ly ngoc dé em nhé vao moi vui budn, la cay reng
cho d6i canh clia em c6 chd dau nhirng khi mét méi. Thé ma téi da cb tinh dap bé ly ngoc, chat hét cay
rirng dé doi canh kiét sirc nga xudng viing nwédc den ctia cude doi. Nnwng cudi cung téi cling tré lai tim
em, khéng phai ngau nhién ma la dinh ménh.

Nguyét trong mét nhiéu. Nwéc mét lai dong day, ra chay lan tron xuong chiéc gbi vang Ga. Hinh nhw nang
mudn naéi diéu gi ma khong con hoi stre. Hidu y, t6i cli xubng that gan dé 1ang nghe 1&i thi thao dut khoang
“Em ludn nhé anh..” . Trdi oi, bdn chir yéu thuwong trong strc tan hoi can d6 quyén véi mui hwong da thit cia
nam nao da lam redm mau tim téi trong an han tot cung.

T6i mudn biét vé cudc séng gia dinh nang trong nhirng nam qua, vé ba ctia Uyén va hanh phic cla hai nguoi
nhung hoan canh hién tai khong cho phép, nhét la khdng muén moi ngwdi chung quanh biét toi 1a ai dé gite thé
dién cho nang. T6i dy dinh ngay mai tr& lai sém, hy vong nang khée hon dé héi tham nhau.

Cudi cung tdi nhac dén Uyén va cho biét da gdp nang trén dat Dai Loan.
- Anh tinh c& biét vo chdng chau Uyén qua ngudi ban. Chau van khde, gia dinh binh yén va hanh phc.
Chéu c6 giri cho em 2000 USD va mét bire anh. Anh chdc Uyén khong biét em dau, va lai chuyén lam
&n qua ban roén nén chau chwa thé vé trong ltc nay — T6i néi déi ma long chua x6t.

Tam linh Nguyét hinh nhw bi chan déng khi biét téi da gdp Uyén & Dai Bac, nang bam manh vao ban tay toi thi
thao hoi chung toi ndi gi véi nhau. Téi no6i chung t6i trao déi nhau vé cudc song & x&r nguoi, thdy Uyén hanh
phlc nén t6i mudn em an tdm doi ngay doan tu. V&i khudn mat than the bat dong, hinh nhw Nguyét mudn noi
gi qua &nh mat nhwng nang da qua mét va yén lang sau tiéng thé dai. Nguyét dwa ban tay cdm lay birc hinh



con Up vao nguc roi nghiéng dau nhin ra ngoai troi, lic d6 may den da day déc, gié bat dau théi manh lam
nhirng canh clc vang yéu &t, mong manh bay toi ta theo dinh ménh da an bay cta tao héa..

HOm sau tré lai, tdi dau don dwoc biét nang da ra di trong dém qua, nhe nhang va thanh than. Mot ngwdi dan
ba dwa t6i phong bi I&n dan kin va mét tui dd nhd. Ba néi tdi qua, trwéc khi mat, Nguyét nhe téi trao lai cho
Uyén va mudn tdi biét truéc nhivng gi trong d6. Tén trong Uyén nén toi khdng muén mé phong bi cho dén khi
gap nang, du dwgc phép ctia Nguyét. Toi & lai dw dam tang dén ngay ha huyét. Khéng ai biét chuyén tinh cta
chudng t6i, ho chi don thuan nght hai dira ngay xwa day chung truéng.

T6i tré vé Ddng Thap tham gia dinh, nan lai it hdm choi véi ba me r6i voi va Ién Sai Gon don chuyén bay vé
Canada. Tai phi trwdng, vi an ninh, cd nhan vién hai quan bat budc t6i phai m& phong bi d& kham xét, khi dé
t6i m&i biét trong d6 chiva nhiéu gidy t& hd than nhuw gidy khai sinh, sé nghiép cht nha dét va nhiéu hinh ky
niém cda hai me con. Diéu t6i bdn khoan 14 khéng cé hinh ba ctia Uyén va khong thy éng dén dy dam tang.
Cubi cuing trong mot bao thw nhd dé riéng c6 mét tAm hinh trédng den, trong d6 toi va Nguyét.

Bat ngo qua! T6i chot nhd, hinh nhw nam 1976, chung téi chup chung nhan chuyén thyc tap & mot trudong
mién qué. B4t ngo trwéc chwa qua, bat ngd sau lai dén. Hoi thé téi nghen lai, tay rung rung, mat hoa Ién khi
doc to gidy khai sinh cta bé Uyén:
Trén Thj T Uyén. Sinh ndm 1980 tai lang Tan Léc, huyén Thét Nét, tinh Hau Giang. Tén cha: Trén
Duy Minh, sinh ndm 1953, nghé nghiép: giao vién. Tén me: Pao Thi Minh Nguyét, sinh ndm 1955...

T. Nguyen
DBong Thap 10/01/2006
(Mt goc toi cua cudc doi tac gia)



