

# Đón Xuân Trong Tủ

Thơ: Trang Y Hạ

Trên vọng gác con quạ nhìn tứ phía  
rào kẽm gai trơ trên niu chân tù  
rừng hoang sơ sương phủ lạnh âm u  
tủ “cải tạo” mơ màng chi ngày tết

sáng mồng một ngó nhau cười méo xệch  
nghỉ một ngày “tươi tất” đón nàng xuân  
không nói ra đôi mắt đã rưng rưng  
môi mím chặt chảy vào lòng nỗi nhớ

chờ ngày tết khẩu phần thêm tý mỡ  
miếng bánh chưng cộng thêm chút mứt gừng  
mấy thằng tù xúm nhau lại chúc xuân  
chúc sức khỏe - thêm tuổi tù - may mắn!

thằng lấm ghè cời trần ngồi phơi nắng  
giữa thanh thiên bạch nhật đón xuân về  
gom nỗi buồn quắc mắt ngó sơn khê  
bên kia núi là quê nhà trông đợi...

thằng tù tội là mang thân tâm gửi  
bám vợ con cha mẹ với anh em  
chờ thăm nuôi căng mắt biết bao đêm  
họa bám giữ làm sao đành chối bỏ

khẩu phần tết vái ông bà để đó  
tin quê nhà như gió thoảng mây bay  
thằng bạn ngồi cầm miếng bánh trên tay  
cắn chút xíu - nuốt theo dòng nước mắt!

những cái tết trôi qua trong hiu hắt  
đôi chân cùm “hồ hởi” đón xuân sang  
nàng xuân về im lặng chẳng hỏi han  
bước ồn ã lướt qua vùng nắng ấm

xuân thuở trước có khi nào lạ lẫm  
sao bây giờ sầm sập gót phân ly  
chim heo kêu ớn lạnh báo hồn quy  
năm ba đứa tù ra: đòi-hoang-vắng

tết ai vẽ cho lòng thêm cay đắng  
dưới vòm trời hữu hạn ngắm mây trôi  
ôm thân tù tâm sự với đơn côi  
nghe tiếng muỗi quen tai đêm chờ sáng.

Trang Y Hạ - 1982

