Drc Cut

Nguyén Cat Thinh

L&i dan nhap:

—  Hil Anh ban! Anh cé can chang téi gitp gi khong? Anh ban kién nhan di theo
chung t6i kha lau trong cai Shopplng Mall rong ménh mong nay, chéc cd diéu gl mudn néi?

— Cam on. Khong! Téi khdng can gi ca. Téi la mét cwu chién binh VN nén gdp bat ky moét ngudi linh nao
t6i cling ngwdng md, nhat 1a moét thwong binh ngdi xe 1&n nhw anh.

— Al Ra thé! Pay la ban gai cta t6i, ngwdi dang day xe cho t6i va day 1a con gai ctia ching téi. Vang! Toi
la mét chién binh tré vé tlr Afghanistan, mat 2 chan & mat tran Kandahar, vira dwoc chuyén tr Quan Y
Vién qua Vién Phuc Héi. Téi con dwoc nghi it nhat vai thang niva trwéc khi ra hdi ddng giam dinh y
khoa nén chung toi loi dung thdi gian nay dé lo té chirc dam cwdi va ké hoach twong lai.

— Chiic mirng anh chj va chau. Tdi cé thé thay hanh phuc cha quy vi tran day qua mdi buéc chan cla chi
va chau lan vét banh xe I&n ctia anh. Néu anh chi khéng phién, xin cho té6i dwgc nhat, goi mét chit
hanh phuc roi rét dy nhé.

— Anh ct ty nhién. Chia x& hanh phtc ctia minh cho nguoi khac 1a cach tét nhat dé gitr hanh phuac. Chéac
anh la nguoi thiéu hanh phac? Oil Téi nghiép. Xin Chua ban phwéc lanh cho anh.

— Khong phai thé dau. Téi chi la ngwdi di thu lwom hanh phac dw thira & bdn phwong dé givi vé qué
hwong t6i, cho nhirng thwong phé binh khén khd nhét trén thé gian nay.

— Tai sao ho lai khén kh6? Ho la ai? Ho la nhirng anh hung v6 danh w? Xin chuc phuc cho ho.

— Ho cé tén, c6 tudi. Phai, ho dich thwc la nhirtng anh huing. Nhwng ho da bi cai ho chung 1a ho Nguy
cling nhuw tat ca cac chién hivu ctia ho. Tén cla ho co thé Ia... Nguy van Biec... hay la... Nguy van... X

* % %
Hai ngw®i ban

— CO phai Birc "cut", Pai Uy du ddy khong? Thiéu day. Thiéu cling & nhdy du, ngay trudc thwong di voi
Tung, Phat, Nhan. Nhém tui minh 5 dra, c6 mét thdi mai mon gét gidy trén duwéng Ty Do tir La
Pagode dén Majestic, nhé khéng? Bao nhiéu nam rdi ma may van thé. Van Django nhw thwd nao. E!
thang con trai dirng day, di nhau!

Thiéu co goi thém maot vai ky niém nira nhwng Dirc van im lang. Anh than nhién dubi dai chiéc chan lanh 1an
gac |én 6ng quan cta chiéc chan cut, nhirng ngén tay ctia canh tay lanh lan kep diéu thuoc 14, thinh thoang
dwa I&8n mdi nhap nhap. Ché anh dwa lwng 1a hang rao cia nha ga xe Itra do ban day rudi nhdng rac rudi va
tan thudc.

Thiéu biét rd ban da nhan ra minh nhwng chac c6 van dé. Khong lay thé 1am budn, anh khéng ngan ngai ngdi

bét xudéng bén canh, quang tay qua cb ban, nén boép chiéc vai gay. Phe phdy 6ng tay 4o cla canh tay cut dubi
rudi, Pirc ha miéng ngéap roéi nhdm mét vé toa thién. Ton trong ban, Thiéu cling khéng néi thém I&i nao. Ca hai
cw gitr tw thé d6 khong biét bao lau. Méi ngwdi theo dudi y nghi riéng.

Thiéu tr My vé dwa dam nguoi anh rudt viva qua doi. Ngay ngay dau tién anh da tinh c& nhin thay Brc khi
chiéc xe Taxi ché anh bj ket cirng gitra rivng xe dd loai gan nha ga. Anh tw hen sé& phai tré lai tim ban sau tang
I&. Bay la an th» ba vé VN. Lan nao anh cling c6 cam twdng minh 1a mot ngudi ngoai quéc ngay trén dat
nwdc minh. Tuy 6 My gan hai chuc nam nhung céng viéc trong hang xwéng khong doi hoi phai noi nhiéu nén
tleng Anh cua anh chi du an dong. Tt ‘ca moi chuyén giao dich, cho bda, mua sam déu cé nguwdi VN phuc vu
vi thé sbng trén dat My nhwng Thiéu van thay minh giéng nhw mét "Ba Tau Che Lén trong khu Cho lon”.

V& VN anh an mé&c rét xuénh xoang, néi tiéng Viét, am hoi qué clia dan mién Bac, nhwng di dau ciing bj nhan
dién la Viét kieu. C6 ngudi quen ndi véi anh rang Viét kieu ¢ "mui” khang khac, khdng dau dwgc. Anh cuwoi

rudi, cho rang khéo tuwédng twong. Bay gier anh méi thay cd Iy khi bédng nhién Blrc mé miéng néi tréng khong:



— Ong Viét kidu vinh quy bai t6. Hirm... htrm... tdt, tét. Bi ché khac tim long rwéc vai nang vé dinh ma tra
thu dan téc. DAt nwée nay chi cé chd cho &n may, khéng cé ché cho éng Viét kiéu banh choe.

— D! Tao la ban may. Tai sao may néi vay? May chuc ndm réi nhwng tinh tao ¢ déi thay dau. U, tao
khong d4u may, tao & My vé nhwng tao khéng phai la loai "Viét kiéu yéu nwéc" nhu may nghi. Tao la
mot nguoi VN c6 ho khdu & nwéc ngoai. May biét d6, ngudi ta cat hd khau cla tao & day khi tao di tu
vé, tao phai tim cach muwu sinh thoat hiém chir. Tao chi la thang tho tién & x(r ngwdi chir ¢ lam cha
chu gi dau ma vinh quy bai té. Chwa bao gi® tao nhan Hoa Ky lam qué huo’ng Tao la nguoi VN. DAt
nwdc nay la cta moi ngwdi VN, ké ca nhirng thang nguy nhw may va tao. T& qudc VN khong cua riéng
ai. T6 quéc VN & trong mau thit cha tao, khdng ai cé quyén tuéc bd.

DPwrc d3 trAm ngam lai cang trAm ngam. Anh méc bao thubc, xodc xobc rat thién nghé, mét diéu 16i khdi miéng
bao vira di dé 14y rang cén kéo ra. Thiéu mo tdi 4o ban, tim hdp quet, cham Itra. Blrc nhwdng mat Ién, nhin
thdng vao mat ban, béng chii thé:

- D.M. thdng con trai nhay du. Nhdy du__ nhdy du, c6 gang ! cd géng!

Biét ban minh d vui vé tré lai, Thiéu 6m cham lay ban, I&c manh:
— Nhaydu__ nhay di, chibiét__ chay bo, khong biét_ di xe. Nhdy di__ nh&y dii, mot ngay__ Ia
ban, mét doi__ la ban.
C4 hai 6m nhau, ddm nha nhau, cuing pha lén cwoi nac né. Purc lay tay g& chiéc kinh can thi xam mau, dui
mat vao vai 4o cua canh tay cut.

Thiéu cling xtc déng nhw ban, néi nhw méu:

— Nhay dii_ _nhay du, khong biét__ khoc nhe, chi biét_ _ sut sit. Théil Dé tao d& may day, tui minh lai di
bui doi nhw ngay xwa. Song vGi nhau duwoc phat nao thi cé tan hwéng phut 4y. Tui minh da gia. Blrng
dé phi thoi gian. Tao chi & choi véi may ngay hdm nay thoi. Ngay mai lai phai vé& My dé tiép tuc kiép
trau cay.

Quan véng. Nhirng lon bia, nhirng trang cwdi sadng khoai. D6i ban co biét bao nhiéu chuyén dé han huyén. Hoi
tham nhau tin ttrc ttvng nguwdi ban cd.

— Thé con may? Tai sao may khong vé qué song véi 6ng ba gia ma lai chdp nhan séng & via hé? Dau
sao cha me ciing van la chd twa virng chac nhat trong moi hoan canh. C6 cha me nao bé con bao gi®
dau.

— Chuyén cla tao dai nhw truyén dai nhiéu tap. T tlr tao sé ké&. May hay n6i vé may trudc di.

— Tao...0. Pon giadn Idm. Trinh dién hoc tap & trwdng Taberd réi dwoc dwa di nhét trong cac trai ti Long
Khanh, Sudi mau Ham Tan, va sau cung 1a Hoc Mén. O tu khoang 6 nam. Ra tu khéng hd khau, khéng
viéc lam. Sbng lay Iat nhe cho troi. Ti 1én vé ngu tai nha 6ng anh rudt & bén quan 8 ma tao vira dua
dam hém qua.

Méc ndi dwoc véi mét tén anh chi bén tiu, hdn g&i dam "canh me", nhét Ién chiéc tau vwot bién. Bién
ém song lang, sau 3 ngay 4 dém t&i Bidong M4 Lai. An com Cao Uy Ty Nan Lién Hiép Quéc dwoc 13
thang thi qua My.

Hoi nha the bdo Ianh. Pwoc cho hoc nghé Tool & Die réi di lam. Lau lau bj layoff, xin tro cap thét
nghiép. Hét han thi vac don tim viéc chd khac. Cai vong luan quan ct nhw thé kéo dai dén gan hai
chuc n&m. Khéng giau c6 nhung ciing khéng dén ndi mat rép. Cai thang dé quéc sivng sd nhét thé gisi
khéng dam dé ai chét rét chét déi trén dat nwéc né nén tao van séng nhan rang dé dwoc gap lai may
ngay hém nay.

Chuyén vo con w? Thir d6 xa si pham khong bao gi¢ tao nghi t&i niva. Luc & dao, ghép form véi mot
em doc than cé hai con dé cung di My. Chiu dwng nhau dwoc gan muwoi nam thi ra. Tiéu tan hét mot
gia tai nhoé. O gia tor do.

Gai mai chd lan tan chan ché thi cach day vai nam duyen troi run rai gap mot ba na giong lam nghé
téc, quen tr hdi chuyén dén nha mai. Thinh thodng rd nhau di &n com chiéu, réi tdi vé nha...gai ngtra
cho nhau. Ciling xong! Tao chi con & ngoai quay dwoec it nam nira la phai dao Nursing Home.

Con may sao? That ra tao van chwa biét gi nhiéu vé may trwéc 75. Di choi véi nhau nhwng tao khéng
dam dung dén nhirng van dé t& nhj nén khéng héi. Bay gi&> néu mudn may c6 thé néi.

— May nh¢ cai thoi cac 6ng twdng tré lam loan trén chinh tredng khéng? Luc do tao la mét trong nhirng
sinh vién tranh d4u cta Pai Hoc Hué. Nhirng con clru non nhu tui tao bj td chirc ndm viing khai thac



triét dé. Chuing loi dung long nhiét thanh va mau néng cua tudi tré, thdi phong mét cude cach mang xa
héi, x6 day tui tao vao nhirng cudc biéu tinh bao ddng nguy hiem.

Tao bo hoc va thi rét lién tiép 2 nam nén khong du diéu kién dé dwoc tiép tuc hoan dich. Bj chinh quyén bat
linh va dwa di thu hudn quan trwong Ddng Bé, trivng phat to6i ngu xuén, rdi dwoc gan mot chiéc "canh ga chién
bo", lon trung sT.

Tao vao nhay du, dwoc cho di hoc khéa bd tlc si quan, tham gia dG moi cudc hanh quan Ién nhé cda binh
ching. Lan cuéi tré vé, khéng chét nhwng bd quén mét canh tay va mét éng chan & hdéa nguc Béng Ha cho
ché séi gam. Ma tao khéc, em tao khéc nhung tao khéng khéc. Tao chi nghen ngao khi dugc biét méi tinh
twdng nhw vd vong cla tao trwdc do that ra 1a mot mdi tinh dang 18 phai tuyét dep. Nga, ngwdi con gai tao
tham yéu, vao Téng Y Vién Duy Tan thdm luc toan than tao day bang bo, én tha that tinh yéu chan thanh
gianh cho tao ngay tlr phat dau gap g&. Vi ca hai déu nhit nhat, hiéu lam nén tui tao da danh mét co hoi. Tao
da lam |& lang d&i tao va tao ciling pha v& duyén phan doi nang, du én hira sé ché doi tao vo thoi han.

D6 1a méi tinh 16n va duy nhét trong doi tao. Subt doi, tao khéng con yéu ai. Nghe néi én ciing thé. Bé tranh
céi thé kho x&r cho ngudi con gai dwong d6 xuan thi, tao dé lai cho én tri tim ri mau ma dan thu ban khong
thiing, vao Saigon séng lang thang va gap tui may.
— U Ngay d6 mién Nam dang sbi dong véi chién cudc nhwng Saigon van dén xanh dén dé va nhac
vang.

Mét lan tao, théng Tung, thang Phéat va thang Nhan da nga nga, ghé vao "Quan Gio" trén dwong V6 Tanh
kiém ly café giai nghé. Quan nho, ti, c6 dan nhac da chién dé cac ca si tai te dién. C6 mot giong ca khan
duc, nhira nhya khéi thuéc, ué oai cat lén tr mot nguwdi linh du cao gay, nach cap chiéc nang go, dang dwng
rat Django, mét canh tay cut mét chiéc chan cut, 4o bd ngoai quan, khong lon 14, nén béret dé vat cau vai, mét
deo kinh can den. Tao nhé mai I&i hat:

Xin cho may che du phan nguwoi
Xin cho t6i mét sang troi vui
Xin cho t6i dén tan nu cuoi
Cho t6i quén mét ndm mo tuoi
Xin cho t6i xin van 1an réi

M6t goc nay chi biét rong choi
Xin cho t6i yén phan nay thoi
Xin cho t6i yén ngt mét ngay
Xin cho dém khéng c6 dan bay
Xin cho chim gép nhac vé troi
Xin cho toi 1a kiép cda may

Xin cho t6i ra khéi cudéc doi

Dé bao gio troi dat yén vui

Xin cho toi xin lai cuéc doi

Cho téi di xay lai chuyén tinh
Cho téi di ndng day hoa binh
Cho t6i di qua tan gap ghénh
Nhin giong méu trong tim anh
Cho t6i xin tay me ndng nan
Cho tdi nghe chéan tré rén rang
Cho qué huong gi4c ngd that hién
RO tir do toi yéu em

Xin cho t6i nguyén ven hinh hai
Cho t6i nghe loi hat cé cay

Xin cho t6i quén phén tu day
Xin cho toéi la thoang rurou cay
Xin cho t6i xin ca cudc doi

Mot hdm nao tré hat trong noi
Xin cho t6i xin chi mét ngay



Do chinh la may. Mot thang linh bui nhw tui tao. Tha that véi may ltc d6 tao rpuc“')n VO nat xé rach cai man dém
bao quanh, cao cau da thit, tw hanh xac cho that dau don. May da dwa tao dén choé tan cung cua cam giac.

Sau d6 may tim dén ban tui tao, kéo ghé ngdi nhw da quen biét tir 1au. Ty gidi thiéu Blrc cut, quan ba du. Chi
"cyt" may noéi that tw nhién, c6 mot chat hanh dién. Thang Nhan quan ba tiu bay chi tirng dira gi¢i thiéu, Thiéu
quan mat Trinh Séat du, Tung quan hai TB81/BCND LLDB, Phat quan hai TQLC. Tui minh than nhau that dé
dang. Nam dra kéo nhau di uéng tiép & bar Crazy Horse trén dwéng Tw Do.

Thay mét thang My tréng to Ién dang dua gi&n nham nhé véi dam chiéu dai vién, tao ndi dién x6 ghé da ban
dam cho cu cau mét ci troi giang rdi da ra khdi bar. Téi nghiép cu cau, khéng dam danh tra chi thu déng d&
don. Lan d6 tao bj nhét ti TTM ba ngay va lanh nam ca.

— Nh& r6il May thang sau d6 con chudn chudn sat cia thang Nhan bj B40 bén roi. Tao dwa vo nd dén
Phi doan 247 Tryc thdng Bién Hoa dé duwoc huéng dan di nhan xac. N6 chay den, m& vang (ra ra t
nhirng vét nit, chan tay co rat quap lai trong thé ngdi, khdng nhan dién dwoc méat mii. Vo nd, mét lac
than, than the> 6m cirng xac chong, cho dén Itc tam liém van khong khoc. Chi biét cai ngay phai dén da
den.

Nguwai ta bang long cho chj dwgc mang xac vé thadm nha 24 gid. Chi 24 gi& phép rdi phai trd né vinh vién vé
don vi méi cung v&i cac chién hivu da gia twr vi khi va véi giun dé ctia Nghia Trang Quan Doi Bién Hoa. Tao
chwa thdy mét phu ni¥ nao can dam nhw vo nd. Chj la mét cwu hoa khéi Trwng Vwong. Yéu né chi bé ca hoc
bdng du hoc New Zealand, chap nhan & lai lam chinh phu réi qua phu. Nghe néi bay gi¢ chi la Gido Sw dai
hoc & Phap, van dep ndo né va nhat dinh khéng tai gia. Dém do, tao thirc canh quan tai. Nhin vo' no, 4o x6
trdng, dau quén khan tang, tay van vé chiéc 4o bay ctia chéng, xic cdm trao dang trong tao. Vin vai chi, tao
hat nho nho:

Ngay mai di nhan xac chéng

Say di dé thay minh khong la minh
Ngay mai di nhan xac anh

Cudng si thué &y, hién linh bay gio
Cao nguyén hoang lanh o ho

Nhw méi gbéa phu nhat meé vét son
Tinh ta khéng thé vuéng tron

Say di ma twdng nhw con nguoi yéu
Phi co dép xudéng mét chiéu

Khung may bang bac mang nhiéu xét xa
Dai hoi hat khuc thuong ca

Than cbi khép kin trong ta ao den
Chao 6i! them ny hén quen

Chong den, hen sé dém dém doi cho
Bay gio anh phd mau co

Bay gi¢r anh phd méu co

Em khéng nhin duwoc xac chang

Anh 1&n lon gidra hai hang nén trong
Mui hwong ctr tudng hoi chang

Om mé cir tudng ém vong ngudi yéu

Tao chua dirt bai hat thi chi bat 0a 1én khéc nire né. Nwoc mat & dong tlr bao lau tudn trao, wot dam ao
chong. Tao cling khéng cam dwgc nwédc mat, loc coc nhady ra ngoai tron cai khéng khi thé lvong.

Budi sang hém sau cé may va Phat. Tung ban hanh quan khong lién lac dwgc. Sau dot kinh cau siéu cla v
Dai Dlrc gia, Phat Iay ly rou cung chia m0| thang ubng mét hép, con lai dinh db 1én n&p quan tai thi vo' Nhan
giat ldy udng can réi Gp ly. Chij néi, em ubng thay cho Nhan day, em say gium cho Nhan nhé, Nhan oi, em
muodn say mai dwng tinh. Chi khuynh tay y hét dang diéu thdng Nhan, néi véi tui minh bang giong tram cham
rai dung giong cua thang Nhan, “tui bay lam gi dén nha tao déng the em oi mo chai Hennessy rét cho may
thang ban troi danh cda anh di, anh dang bay khéng duoc phep udng ruou.’

Thiéu a, tao lanh minh vi ng& thdng Nhan nhap xac vo hodc gia chi da hda dién hoa dai rdi chang.



Ca ba thang thép nhang vai nd, réi gio’ tay I&n tran chao kiéu nha binh truwéc di anh, cling hen tai ngd mot ngay
nao dé khi "t¢i sb". Toi nghiép thang Phat, khdng biét gi® nay ¢ dau? Khong ai biét rd tin tirc cha nd sau ngay
gay sung. Phwdng khom doén rang no vuwot trai tu va bi ban chét nhwng khéng dwgc xac nhan. Co6 1é né va
thang Nhan quanh quén dau day bén canh minh ma minh khéng thé thay khéng chirng?

Thang Tung swéng nhat, 6ng chli n6 néi, qua My n6 hoc Dwgc va trd thanh "6ng Dugc ST. May c6 gép n6 &
My khéng? Khéng thay mat mii né bén mang vé VN.

N6 tuyét tich giang hd ttr 1au. Thang Tung vui Idm. N6 ké méi 1an may nhau la de va khi bat diu 1& nhé
ngam nga, tui xin cac ban drng cwoi, tui di thao nwdce trong nguoi tui ra, 1a nd biét diéu ding day, cho
may kep c6 thay chiéc nang dan di toilet. N6 phai kéo fermeture quan cho may, méc thang nhé ra cadm
cho may dai, xong phai vay vay trwéc khi nhét vao lai trong quan. N6 néi dao ctia né ma biét duwoc
chac sé khoc thét Ién vi may khéng may khi cho né dwoc di riva tay...

Sau 1975, chuyén tinh clia tao twéng rang hep nhwng réi lai tan. Nga tim dén tao, ri vwot bién. That
bai. Tao khong cé chan chay khi bi bé bai nén thoat. Du kich, céng an mai xua bat nhixtng nguei cd trén
chay, bd quén tao. Nga bj bat, dwoc can bd bao Ianh ra, réi 1y han. Tao bi ném vao 16ng hé phd twr do.
Tao sbng s6t va "trwdng thanh" bat dac di tir cai xa hoi den kinh khiép 4y. Khéng cé mui vi chua chat
nao cutia cudc doi ma tao khong ném qua. Tao khéng so vi tao chang con gi dé& sg. Néu tao noi véi mot
tén dau gau hoac dai bang nao do, tao muébn an thua da thi né biét tao ndi that va chao thua, mac du
chi v&i mét ci d&m no cé thé hoa kiép tao nhwng khdng dira nao dam thir. Tao liéu mang nén tui nd
khéng d6i mang. Céng an phwéng hanh ha tao chan réi cling budng tha.

C6 moét thei gian dai chan tao bj dau nhire khéng cya quay dwoc. Tao mudn tw gidi thoat. Nhwng no
tran gian khong dé quit nén chwa dwoc gap Lucifer. Vao bénh vién da khoa quan nhét, bj dudi ra vi
khong c6 so kham bénh. May gap mét 6ng Bac ST di tu hoc tap cai tao vé nhan la than nhan. May biét
Y SiDai Uy Tuén, c6 bang huan luyén vién du, trwéc & bénh xa B3 Vinh khong? Ong két nghia anh
em v&i tao sau d6 va gilp d& tao tan tinh. Tao khong cé tiéu chuan dwoc mua tai cac hiéu thube quéc
doanh nén éng bé tién thi mua cac loai than dwoc gidm dau rat dat & cac nha thubc tw. Toi nghiép, éng
nang ganh gia dinh, lai khéng kha gia, phai cwu mang tao niva nén déi khi phai cau vién cac ban bé &
nwéc ngoai. Nhivng tén thudc nhw Oxycodone, Morphine, Codeine... khdng xa la gi véi tao. Bi chan
hanh ha va phai ubng thudc véi liéu lwoeng mbi ngay méi ting, tao da bao lan lam éng phai vo diu bt
téc vi 6ng biét tao dung thubc khéng theo chi dinh va da nghién 1am. Thwong 6ng tao thé khéng ubng
thudc nira, nhung khi thay tao quan quai danh vat véi con dau thi chinh 6ng lai dwa thudce cho tao
udng.

Ngay éng di theo dién HO qua M§ tao &t ra tan Tan Son Nhét tién. Tao da méat mot ngwdi anh, mot an
nhan va mft ngudi ban chan thanh.

Khong thubc, tao sa vao thé gi¢i mai, thé gidi ctia nhirng con ma chich choéac. Ong Tuén tv bén My
nghe tin budn I&m, g&i tho vé khuy&n nhi va nhé mot dan em trong nghé, BS Chau, dén tim tao va bat
tao di cai. Chét I&n chét xudng, nhap vién xuét vién khéng biét bao nhiéu lan, cubi cung véi sy kién
nhan bén bi, BS Chau dé gidp tao thanh cang.

Tao mwrng cho may da gap dwoc nhitng "Lwong Y nhw huynh dé" chir khdng phai thr "Luong Y nhw
tr mau ghé".

Ho tét quéa 1am tao dam ra cé méac cam t6i 16i vi xwa nay da chang bao gio nght dén cai bén phan hay
trach nhiém cla nhirng ngudi Viét Nam may man sau cudc chién. Co ai muon mua mét cai chan hoac
mot canh tay clia tao v&i gid bac triéu dé la tao cling khéng ban. Cé ai gan cho tao lon Dai Twéng dé
ddi l4y mot chiéc chan cut, tao ciing khong ham. Ay thé ma may da tang khéng cho doi mét canh tay
va mot dng chan, dé tré thanh ngudi tan phé cuing khé nhat ctia xa hoi. Doi that bat cong véi may.

C6 may ai con nhé dén nhirng "anh hing qué cut dui mu sit mé" da vac thap tw gia cho ho? Chwa du
6 nhuc, may con dwgc dwong nhién dai dién cho toan gia ho Nguy, trong va ngoai nwac, nhan lanh
nhirng don thu cla tiéu nhan quat trén tinh than va than xac qué quat ctia may. B&i sébng vat chat dw
thtra chi lam cho tao no than am cét, ich ky Tao c¢6 xin 16i may ngan 1an thi may ciing khéng nhan, tao
biét, b&i vi may van con git cai khi khai cia mét quan nhan. May da chap nhan moi hoan canh té mat
nhét ma khéng xin x4 long thwong hai. Séng trong moét méi trwéng nang triu han thu day ky thi, va
trong mot than thé chi con lai mét niva, tao khéng hiéu lam sao may c6 thé sdng sét dén ngay nay.



— D6 ciing 1a nher anh em phé binh tui tao ludn luén nang d& tinh than nhau, cung chia déi chia no trong
tinh huynh dé chi binh. M6t thang nga cé mwdi thang nang. Tui tao van hién ngang chéng nang di
théng nglrng mét nhin trei. Cé ngudi héi tui tao, thwong binh bd ddi cam lwu dan di cac héng quan "xin
déu", 1am an rat kham kha, tai sao tui may khong bat chwéc? Cai tay cut, cai chan qué cia théng bd
doi hay clia thang nguy c6 gi khéc, ai hoi glay'?' Tui tao khong lam dworc, du co cam lwu dan gia de doa.
DPéng bao minh ma may, n& nao kiém séng bang khang bb. Hen 1am!

DPrc dan ban dén vwedn Tao Ban, chon mét gbce cay cd thu phia dwérng Nguyén Du, tréi tAm gidy dau, bd chiéc
nang sau lung, ngdi xudng. Thiéu ngdi dbi dién, cach hoi xa mét chut. Pérc hat vu vo mét vai cau réi bt dau di
vao bai ban. Nhitng ban nhac thoi chién dwa Thiéu vé voi qua khir, nhac bao ky niém. Anh nga nguoi nham
mat, chéng tay ra sau, nuot tieng 101 ca cla ban. Dire hat say mé. Giong rat chuyén nghiép va truyén cdm, anh
c6 am vuc rat rong, xuong thap Ién cao rat ‘ngot, khdng bi gay. Tiéng lay tron tria. Ddc dao hon niva, anh biét
gia tiéng dan guitar. Am thanh phat ra tlr cd hong nghe hét tiéng dan dién.

Nghe c6 tiéng v6 tay I6p bop, Thiéu mé méat. Co vai nguoi khach dirng hai bén anh. Ho l1an lugt budc Ién bo
tién vao tui ao Brc. Mot ngudi khach dé tien kep dwdi chiec nang go, anh khdng nhan. Biét dieu ong khach
xin 16i, nhat Ién bé lai vao thi Brc.

Tron mét ngay di choi véi ban, Thiéu hoi mét vi khdng quen cai néng am va 6 nhiém kho chiu cta Saigon. Tuy
nhién anh rat vui. LGc tir gid ca hai déu bin rin. Anh hira ky t&i sé & choi lau hon dé& nghe cho hét truyén dai
nhiéu tap cta ban. Birc noi,
- Chan tao bay gi¢ yéu I&m, khong thé drng hodc ngdi lau, tao khdng thé Ién phi trwdng tién may dworc.
Thoéi chuc may di thwong 16 binh an.

* % %

V& My, Thiéu van nh¢ I&i hiva. Anh thwong ban da gia ma van phai & 1t trén via hé, trong cdng vién. Truwéc
mat, né phai c6 mét chiéc xe 1&n, anh tham nght, sau dé mai tinh t&i chuyén khac. Thiéu bd ra han mét tuan 18
tim kiém mot chiéc xe I&n thich hop cho ban. Anh tham khao y kién cla cac Bac ST VN chuyén khoa vé phuc
hdi va vat ly tri liéu. Ho gi&i thiéu, cho anh chi tiét d& so sanh gitra nhirng tién loi va bt tién loi cta hai loai
electric wheelchair va electric scooter.

Pwre la dan cha dworng phd nhung lai c6 nhirng gii han cla thé chat, tay da run, chan rét yéu, nén hoi khé
chon lya. Cubi cung anh ra ngan hang vét gan hét tién trong trwong muc tiét kiém, quyét dinh mua chiéc
electric wheelchair vi d& x& dung bang nhirng ngon tay, gir thang bang tét hon, ghé ngdi tw déng diéu chinh
dd cao thap, va co thé bat nglra lwng twa ra phia sau, kéo dai chan twa ra phia trwéc lam thanh mét ghé nam
kha thoai mai.

Thiéu stra soan cho mdt chuyén di méi, chon ngay dén VN dung sinh nhat ctia Birc.

** *

Sau gan 23 tiéng dong ho cudi may Iwot gio, chiéc may bay ctia hang United Airlines tha hanh khach xudéng
phi trwong Hongkong réi chuyén qua may bay Vietnam Airlines, dap xuong TSN dung hen. Lam tha tuc nhéan
lanh hang kha lau. Vé dén nha ngudi anh thi da qua trwa. Thiéu tdm rira so' sai, thay quan 4o ngan. Anh mang
chiéc xe l1&n dén mot nha hang trén dwérng Pham Ngii Lo chuyén td chirc tiéc sinh nhat, nhé nhan vién goi
hé. Bat mét phong nhé phia trong kin dao, hang chr "mamng sinh nhat Pdec cut" don gian dwoc chon, giang
ngang ctra. Xong xudi anh tha bd dén khu nha ga tim Birc. Khéng gap ban, anh di quanh quan héi tham. Ga
lai xe 6m nhanh nhau dé nghj anh 1én xe, tim giup. Hon mét gid chay cung khap thi thdy Birc dirng dwa goc
twdng phia sau héng nha the Blrc Ba. Anh vira hit thube vira hat vu vo khong thanh I&i. Khan thinh gia cla
anh la mot dam tré bui doi. C6 nhiéu tiéng lao xao, tiéng con nhd ban vé sbé rd nhét:

— Chua hat bai "Anh khong chét ddu anh, ngwoi anh hung mii dé tén Pwong" di chi. Hom trwéc cha
hat bai 4y c6 6ng khach mua cho con mét tap vé sé ma hdng nhan vé, biéu con dwa cho chi nhung
chd sin quéa con s tui xdm Cha lai méc thi cht nén hém nay con méi dwa. Chu hét di réi con dwa, bai
do hay lam dé cha.



Burc khong chan chir hat lién. Con bé tréng hoi lem ludc nhwng ¢ doi mat sang tron xoe nbi bat trén khudn
mat thanh ta dé nhin. N6 ngoi chong cam nghe nhw ngudi Ion.

Thiéu lang lang dén ngdi sau nd, hén 1én mai téc khét mui néng, noi:
— Chau oi, chi mua cho chau 2 tap vé sb. Mét tap chi tang cho chau, git 1ay dirng ban, chér ngay x9,

néu may méan sé déi doi, mai mét biét dau chau sé tré thanh hoa hau? Mét tap chau mang cho chi
DPwrc néi v&i cht c6 mot ngwdi khach ham mo tiéng hat ctia chi mudn mei cha di &n com chiéu nay.
Chu ciing m&i tt ca cac chau & day di ludn.

Ca bon v tay reo mirng, nhwng cé 3 dira cui mét Itrng thing bé di. Thiéu goi giat lai, hoi ly do. Ca 3 im lang.

Gang mai, diva Ién nhéat tré | If nhi, tui con méc di ban, néu khong da tién mang vé tdi nay ma danh don dau

ldm. Thiéu an Ui, cac chau dirng lo, con thiéu bao nhiéu cha sé bu dap, ci di choi chung véi cac ban, chiu

khong? Ba dira quét nwéc mat, gat dau.

Ca bon kéo nhau I&n ngdi chat cirng chiéc Taxi minivan Mercedes 10 ché. Tén tai xé té vé kho chju. Thiéu lam
bd khéng chi y, ra Iénh lai thdng dén nha hang Pham Ngd Lao. Mot dira biét doc chi reo lén:

— Tui bay oi! coi kia, hdm nay la ngay sinh nhat cda chd Birc cut. Chu Blre swéng qua ta!

Con bé ban vé sb cé ddi mat sang ra vé sanh soi:

— Chu Viét kiéu nay 1a ban chi Bire d6 tui bay. May cha cong an héng wa chd Btrc nhwng tui minh ai
cting thwong chu hét. HOm nao c6 tién chi con bao tao uéng nwéc mia, nwéc xi mudi, nwéc da chanh
nira. Chi biéu tao 1a con gai nudi ctia chi do.

— Con nhé nay xi xon, bd tui tao khéng biét chi Birc, chi cé minh may biét chd théi h&d? Tao con biét co
may 6ng sang trong lam, cé xe hoi, m&i chd ma chu ché dé tui bay.

Bira tiéc khéng cd mén gi dac biét nhwng tat ca &n rat ngon miéng. Céac dia dé an dwoc thanh toan gon sach,
khong mét chat dw thira. Dén phan cudi, cat banh, Ii tré reo hd nhw ong v& td. Birc cdm ddng vin ban dirng
day cam dao, tay run run khéng cat ndi miéng banh. Thiéu ho 1én:
— Con gai nudi ctia B6 Birc dau, cam tay gitp B cét banh coi.
D¢ dinh néi mot vai I&i gi do, nhwng Thiéu do moét ngon tay Ién mleng suyt suyt:
— C6 mét thdng linh ho Nguy chiu on troi bién ctia Dai Uy, da giai van han cho né va ho hang Nguy nha
né bang cach hy sinh mét canh tay va mét cai chan cing dwéorng cho ma quy dé tt ca gitr dwoc toan
ven than thé, c6 mét mén qua mudén mang gri dén B/U, mong B/U hoan hi nhan.

Thiing qua dwgc mang ra. Birc xé bao gidy, guc mat trén chiéc xe lan, 1ap bap: )
— Thiéu! Thiéu! c6 phai tao dang nam mo khéng? May dirng Itra tao nghe Thiéu. Tao da an qua nhiéu
qua Itra roi. DA roi! N6i that dil

*k%

Thiéu day that som, bat xe 6m dén nha ga. Anh to md mudén xem khudn mat ban minh Itc con ngai ngt nén
an minh sau mot goc cay kin dao that gan de quan sat.

Duc day con sém hon anh, dang tap x& dung moi chirc nang cla chiéc xe I&n chwa bao gi& mo tuo’ng Anh
diéu khién cho xe chay lui chay toi, quay phai quay trai, quay ntra vong, quay tron vong, thir du kiéu, glong
mot dira tré thir dd choi. Trdi con se lanh nhwng anh va mo hoi. Mét, anh ngung lai, hat mét diéu thube, nglra
mat |&n troi thé khéi. Khuén mat sang lén béi nhirng tia néng trong vat dau ngay xuyén qua tir canh la. Thiéu
doc dworc trén doé nét rang r&. Niém hanh phiuc dén bat chot, anh hit mét hoi manh sang khoai. Anh biét ban
anh cling thé. D¢ o1, tao dang chia x& hanh phuc véi may day. Cai hanh phic sao nhé bé va mong manh
qué! C6 phai né 1a giot swong dang dong trén chiéc la kia, long lanh nhw hat kim cwong éng s&c, nhung chi
mét chéc thdi sé tan thanh nwéc?

Tao so, tao s¢. Tao cau nguyén cho hanh phuc & lai voi may. Tao la théng hoang dao nhwng tao tw htra sé di
I& chl nhat nay. Sé xung t0i, sé dang 101 cau nguyén cho may. Sé lam tat ca nhirng gi Thién Chla mudbn dé
cho may dwoc séng binh an hét kiép nay. May phai c6 mét dwong di méi khdng tam tdi, may can phai co mot
dire tin. Con "Bwdng Bac Di " nguoi ta "tu té" nhwong cho may hay dé lai phia sau, lap né di dirng dé cho
nguodi khac dam niva. Hay |a tao sé 16i cd may vao nha thd véi tao hodc tao sé ho téng may t&i clra chua, dén



v&i Blre Phat ma may tirng n6i Ma may rat sting kinh? Blrc 0i, lam on dé dai mot chuat, kéo dwoc may di dén
chon ay thi cling khé nhw bao cé dau dirng trang diém trong ngay cuwdi.

Khong biét dang nght gi, bdng nhién Blrc gio canh tay khdng cut 1én cao, rdi vo dui, nhe rang cwoi hi htrng
nhu dira tré dwoc keo. Thiéu mim cudi, l&c dau, n6i véi minh, thdng con trai cwdi khé cé cdm tinh quéa, ngay
mai chac phai dwa né t&i Nha si gan hai chiéc rang khuyét, cho né cé nu cudi Fernandel dé thwong hon.
Ra khai chd nap, Thiéu len Ién dirng sau chiéc xe I&n, hét vao tai ban lam B¢ giat minh suyt té sap:

— Duc cut! Nhdy du_ _nhay du, khéng thich__ bia 6m, chi thich_ _ café. Bi udng café véi tao!

N&ng |én rat nhanh, chan hoa, 4m ap, khéng dudi kip bwéc chan va banh xe reo vui ctia d6i ban.
Viét ngay 10 thang giéng nam 2009

(Cam on Milou da ngoan ngoan bét thweng, khéng pha Bb)
TCN



