Dwéi Hang Cay La Rung

Van Pho

Toi c6 mét thi tiéu khién nhe nhang va khong tdn mét déng: dat hai chi ché Simba va Zazu di dao quanh khu
t6i sébng, mdi budi chiéu hodc bat ct ltc ndo thuan tién. Thinh thoang, t6i dan chiing béng qua dwéng sang
Kew, coi nhw cho hai dira di du lich mot chuyén khéng can chiéu khan nhap canh. Hai con ché ham hé dén
mrc vy dudi lia lia, khién toi cting vui 1ay. Hoa ra, c6 nhikng niém vui biét... vy dudi. Mot nguoi ban toi tirng
tuyén bd nhat quyét khong lay vo vi “dan ba con gai rac rdi”, téi dm “méo” ma ngt 1a da. Nghe ciing hay hay,
nhwng tdi khong theo triét ly d6. Theo tdi, ché an toan hon “méo” nhiéu, vi “méo” hay bé nha di hoang ban
dém. Con Simba va Zazu thi trung thanh nhw cai béng, nhat 1a khi ching danh hoi thay trong tui 4o t6i c6 d6
an.

Kew 1a mét trong nhirng khu dan cw lau dodi ctia Melbourne, ndi tiéng
véi nhirng ngdi nha gbé thdi Victoria va Edwardian dwoc gin gitk can than
cé vuon twoc trong ky hoa di thao, _nhirng con dwong rong rop bong
cay, va nhiéu céng vién xinh dep gan séng Yarra. Nhuwng vai thap nién
a1 ganday, voi lan sng nhap cw mai, bo mat truyen thdng cta Kew thay

e ddi nhiéu. Khdng it ng6i nha cd bi giat sap, thay bang nhirng biét thy hai
tang dd so, kién tric tan thdi hodc kiéu Phap bang kiéng, xi mang va

—; thép, chiém tron dién tich dat. Toi tw hdi khong biét d6 cé phai la dau
hiéu cua sy tlen bd, nhwng véi tdi, d6 1a mdt mat mat Ién khi khdng gian xanh dan thu hep.

Téi va hai cht ché di dén mét con dueng dai, thang tap, hai bén la hang cay c6 thu cao I&n, tan 1a sum sué.
Gidng cay nay khong phai ban dia ma co6 nguon gdc tv chau Au. Ngay xwa, khi ngwei Anh méi dén day 1ap
nghiép, chac ho nhé qué 1am nén mang giong cay nay sang trong. Ai xa qué ma khéng nhé nha. Hinh anh
nhirng con duong, nhirng hang cay gan nha an sau vao ky trc, khién ngudi ta trén tré, nhé nhung. Tai thich
lam vwon va tieng mo trong cay me, cay man cua thoi nién thleu & Go Cong. Hodac it nhét 1a cay khé dé qua
tim dén an, réi hiva hen “an khé trd vang” nhu trong truyén c tich ngot ngao. Nhwng khi hau 6n déi cia
Melbourne khdng cho phép téi thwc hién wédc mo doé.

T6i dirng lai trwdc moét ngdi nha Edwardian hon tram tudi. Sau hang rao gbé trdng méi son dén Giang Sinh,
mot 6ng gia Uc dang cam cui cét tia cay hdng. Lam vuén ma 6ng &n mac chinh té: 4o dai tay bé trong quan,
mang giay da han hoi. Thay vay, toi doan ong la nguoi tri thire. Ong c06 1& chi hon tdi mét con gidp, nhung toi
clr xép 6ng vao hang lao nién dé tw thay minh con tré, giébng nhuw c6 nguwoi doc bao chi thich xem muyc Cao
Pho dé xem tin ai chét va biét minh van con séng. Hon niva, “kinh 130 dac tho” c6 méat mat gi dau.

Trong san c6 nhiéu chau dat nung 1&n nhd. Chau tréng cay kiéng, chau trdng hoa, du loai, dd mau. Nhwng
tuyét nhién khdng cé chau van tho. Tay khéng chuéng van tho nhw nguwdi Viét, nha giau hay nghéo gi, Tét dén
cling phai c6 vai chau van tho chwng cho c6 khéng khi “trwdng tho bach nién”. Nghi cling bubn cwdi: Tay
khong thich van tho ma tudi tho trung binh 85; con ta subt ddi cwe nhoc, thiéu thdn ma van thich “van tho”,
nhwng sdng dén “that thap cd lai hy” da 1a hiém.

Nhin nhirng céi chau 4y, t6i chot nhé lai mét chuyén cii. Vai nam trwéce, toi thy quéng cao mét clra tiém mai
khai trwong, chuyén ban chau dat nung tlr Binh Dwong. Hinh anh 4y khién t6i nhé dén nhirng ngwdi linh cii
sau khi dwoc tha vé tir tu cai tao. Trong thdi budi ngan séng cdm che, ho dap xe 1&n Binh Dwong mua chau
réi ché vé tan Go Cong ban kiém I&i. Pwdng xa cé tram cay s, chi can té mot cai la chau bé, vén liéng tiéu
tan. T6i dén tiém mua vai cai goi la ky niém qué huwong. Sau khi lya xong, t6i nhe anh ban hang cé nwéc da
giéng ca s Ché Linh mang chau ra xe. Anh hdi tdi bang tiéng Viét:

- Anh di mua, c6 vg anh di theo khong?
Cau haéi lam téi khwng lai. Tw nhién héi vo ngwdi ta? Toi hai lai:

- Chivay anh? B6 anh quen cb ta ha?
Anh cui:



- Néu c6 thi kéu vo v coi, hdi cé ddng y khong. Nhiéu 6ng Viét Nam mua dem vé chwa dwoc nira tiéng
da ché tré lai tra cho toi vi vor khdng thich. Chau thi ndng, khiéng tdi khiéng lui, bé hay niet thi ho
khong chiu dén. Khéng c6 vo di theo thi téi khdng ban.

T6i n6i &m &

- Toéi khong c6 vo, nhwng dan ‘méo’ vo thé dwoc khoéng?

- Khéng vo thi mua chau tréng cay chi cho cuc khd, réi ai lay. Al Dan dng ai ma nudi méo. C6 nubi thi
nudi chd. N6 trung thanh.

RGt cudc, t6i chay xe vé tay khong. Rac réi qua, khong ban thi théi, toi cling khéng mua. T6i bat cwdi mot minh
khi nhé lai chuyén &y, roi quay Ia| nhin éng gia Uc dang chadm cay héng. Téi ho nhe dé béo hiéu sy hién dién
ctia minh va hai con ché. Ong ngéng lén, gat dau chao. Toi mao |07

- Cha, vuen nha 6ng dep qué. Tdi thay cé ca nhirng gibng héng mai ra ndm nay. Té6i dirng day quan sat
da lau nhwng so lam éng giat minh.

R&i t6i ndi thém mot cau thudc loai “s& mu rua’:
- CO6 phai vo 6ng chon nhirng giéng héng nay khéng?
Ong dap, giong Uc dac sét, lich sy:

- Rét tiéc la khong phai. Téi mua, tdi tréng, t6i cham séc. Néi chung, téi lam hét. Ba nha téi khéng dung
tay vao.

Cau tra 1&i “tw bién tw dién” dy lam tdi bat cuoi. N6 goi tdi nhé dén khau hiéu trong mét nha hang & Canberra:
“Khach twr chon mén, tw 1dy vat liéu, réi tvr ndu trén bép.” Tai noi:
- Van hoa cua toi co cau: ‘Déng vo ddng chdng, tat bién Bong cling can.’ Co 1€ khong dung trong trwdng
hop cta dng ba réi. Mac du vo dng khéng nhiing tay ma may cay hdng van né dep qua.
Ong mim cuoi:
- Thanh that ma néi, ba nha téi khéng thich lam vwdn. Ba thich lam banh.
Toi chup ngay co héi:
- Vaylaong may man qua. Ba 1am banh cho 6ng &n méi ngay. Chac ngon Idm ha?
Ong liéc vao nha rdi cham réi noi:

- Tha thiét, t6i cling khéng dam chac banh ba 1am cé ngon khéng. Luc d4u, banh gi ba 1am t6i ciing khen
ngon dé 14y long. Roi thanh théi quen. Riét rdi, tdi chi &n banh ba 1am, dau con &n banh tiém. Ma
khong an banh tiém thi lam sao so sanh, ché hay khen cho dung.

Toi thdm nght: “Ong gia nay ding kiéu com nha qua vo. Khéng &n phé thi lam sao biét ngan com.”

T6i dbi dé tai, chi Simba va Zazu dang nam dai trén bai cé vé dwong.
- Tuino thich con dwong nay Idm. - t6i noi - Pi dwdi bong mat hai hang cay I&n tao cam giac yén dju.
Nha 6ng gop phan lam con dwong nay thém tho mong. Chi co diéu mua thu la rung day, chac éng cuc
ldm khi pha| quét m0| ngay.
Ong lac dau, réi bwée lai gan hang rao, ding dbi dién téi. Ong noi:
- Tréilai la dang khac. T6i thich di trén I&p 14 kho day. Tiéng 1 v& vun dwdi chan... rat dac biét.
Ngay lap trc, t6i roi vé quéa khiv - thoi sinh vién & Sai Gon, dap xe qua nhirng dai 16 c6 hai hang cay dau cao,
rop bong. Khi ve sau bat dau kéu bao hiéu mua khd, 1a dau ddi mau va rung tirng dot. Banh xe dap cua toi
can 1én |op la Ay, tao nén am thanh t6i khéng bao gi&r quén. Toi noi:
- T6i ciing tirng yéu thich &m thanh d6. Cam on 6ng da gitp t6i nhé lai mot ky niém ém dém. Chi khac 1a
chan 6ng budc trén Ia, con téi thi hai banh xe dap.
- Qué cau & dau?
- Ong co6 biét Sai Gon, tha db cua nwdc Viet Nam ci?
Ong gat dau, mat d hoe. Mét lic sau, 6ng noi:
- Tdi may méan khéng bi goi nhap ngll sang Viét Nam. Nhiéu ban t6i sang d6 va khong tré vé. T6i mrng
cho cau da sbng sot.
Toi noi:
- Thwong Bé da ban cho 6ng moét ngudi vo tét, 1am banh cho dng &n subt doi. Nguwdi Viét co cau:
DAu tébm ndu véi rudt bau,
Chéng chan v hap, gat dau khen ngon.
Ong gat dau. Téi tir gid 6ng va hen 14n sau sé dén day noi chuyén lau hon, réi dan hai chi ché ré sang con
duwdng khac.



