Ga Mountain View
Trang Y Ha

Nguoi dan 6ng khoang hon bdn muoi tubi dat chiéc xe dap swén ngang, tréng ci
= KY... Ong ta dung chiéc xe vé dbng gach phia trwdc san noi co hai co gai dang tat
- bat trén ho... Ong ta noi gi do voi cac cd ay nhwng ho khong tra 1&i, mét trong hai
co chi tay ve phla can nha dang xay VoI ngon ngang gian giao va nhirng nguwoi the' cham chi lam viéc dudi ca|
nang gay gat T6i chay chiéc xe "Suzuki"cd 16 xi cling vira trd t¢i va da thay nguoi dan ong... Co 18 tiéng nd
qua I&n cda chiéc xe da Iam cho cac ¢ gai nghe quen tai nén déng loat ngé lai va reo lén:

- Ong thau t&i roi..
M@t trong hai ¢6 nhanh nhéu bwéc lai gan toi va noi:

- Thwa 6ng hém nay thiéu t&i ba tho phu.
Chuyén thiéu tho phu, the chinh. Téi da biét tir trwde, vi dau tudn may ngudi tho phu, tho chinh co nha & Sai
Gon thwdng hay bé viéc. Ly do la chiéu thir bay ho nhan lvong. Chaa nhat ho nhéau ca ngay - quéc can cau..
Séang tht hai khéng di [am ndi; cé khi ho nhau cho hét sé tién lwong rdi méi di lam.

Toi nhin qua ngw®i dan 6ng dang dirng x& ré... Toi chwa kip chao thi nguwdi dan éng bwdec téi... Nhuwng cé gai
phu hé con nhanh miéng hon. C6 ndi nhw néi thay cho ngwdi dan 6ng... Téi doan dwoc y nghi clia ¢ ta rang:
"Hém nay qua thiéu tho phu 6ng thdu hdy nhan ngudi dan 6ng nay..." T6i nhin k§ nguoi dan éng, éng ta
khoang ngoai bén muoi tudi, 6m... Khuén mét dé nhin, cap mat c6 noi lyc... Toi hoi:

- Anh la thg phu hay thg chinh vay?.

- Da, thwa 6ng thau toi 1a tho chinh.

Ong ta tra &i c6 vé that tha, tw tin... Toi noi:

- Bira nay dau tuan, lai thiéu tho... Vay anh gitp tdi phu hé hém nay, t6i sé tinh tién cong cho anh nhw
tho chinh. Con dinh mc lwong the chinh cdia anh thi anh 1am cho cac chi thu khac ho tré cho anh
bao nhiéu, t6i sé trad cho anh bay nhiéu. Tuy nhién ngay mai khi anh xay t6 néu tay nghé anh giéi va da
nang... khi dé sé tinh sau... Anh c6 dong y thi hdm nay khai sw..

Nguwoi dan éng bang long. Thy ngwdi dan 6ng bang 16ng hai co gai phu hé mirng ron...! Nguwoi dan édng quay
lai n6i v&i hai cb gai:

- Hai c6 di lay voi nuwéc va day cai xe cit-kit t¢i dum cho tdi. HO6 dé do t6i tron...

Nguo’l dan éng tron hd gon ban... Néi that ba nguoi phu hd lo: hd, gach cho bay nguwoi tho xay qua la rat vat

Vay ma nguo’l dan éng sap xép codng viéc rat khoa hoc, khodng mét gi®y dong hd sau la moi viéc tuan tw
tr0| chay, lai con c6 thoi gian nghi... Ngay hém sau ngwdi dan 6ng ché theo dd nghé, cot doc theo swon chiée
xe dap la mét cay thwéde dai bang 96 thong. Ong ta xay cap v&i mot chd tho tré tén 1a Han ngwdi Long My,
Can Tho. Qua mét vai thao tac: bd hd, dat gach..., tdi biét 6ng ta da cé qua truwong 16p, cé kinh nghiém... Ban
dau nhom tho tré ché bai rang:

- Ong gia xay td6 cham... Hoac: lam ky lay khi gi ma an...!

Nguwdi dan 6ng lam thinh. Bung nhw 6ng ba xwa néi: "Hiru xa tw nhién hwong".

Dan da dam tho tré c6 cdm tinh véi nguwdi dan 6ng. Mot bira, trong llic nghi trwa ngudi dan éng giai thich voi
nhom tho tré rang: "Xay nha trét cdp bén, cdt xay bang gach, lic xay khéng cén gidng day ciing khéng sao;
chi can dung thuéc cap cho hang gach ngay thdng la duoc. Xay cao éc hay biét thee... , thi phadi xdy ding ky
thugt. Cac em con tré phai tap tay nghé dung bai ban, phai gidrtac phong cong nghiép ngay ter bay glo cher
cac em ctr lam theo kiéu tiéu néng: "Pi tat dén dau"... thi tay nghé cang ngay cang thap va bj loai..." Téi khéng
thuo’ng xuyén & ché lam vi ban coi hai ba noi va di mua vat liéu... T6i cdm nhan nguwdi dan éng néy la "Ngoa
hd tang long" ch& khéng phai tAm thwdng. Khéng ai bu, nhuwng ma hinh nhw 6ng ta da tré thanh "tha linh"
cua nhom tho. Ong phan cdng viéc hop ly, nhom tho tré nghe 161 6ng ram rép... Cong viéc troi chay du toi it
khi hién dién dé theo dai hay kiém tra... T6i "tam phuc, khau phuc" 1an né phuc nguwoi dan éng nay.

Chiéu th sau nguwoi dan ong rira ray sach sé... Trinh trong n6i voi toi rang:
- Thua 6ng thau. Chieu mai tht bay. Téi c6 lam mé&m com cung cha t6i. Téi mao mudi kinh mi dng
thau tédi dy, sy c6 mat cta 6ng la mét vinh dw cho gia dinh... Téi nho 6ng thau m&i dum anh em thg
cung di...



Trwa hém sau, th by téi tinh lwong céng chinh sudt tudn cho nguei dan 6ng réi bd vd phong bi. Téi cam
phong bi... dwa cho ngwoi dan dng va noi:
- Dbay la tién cong trong tuan nay clia anh. Anh dém di... T6i cho anh nghi budi chiéu thir bay dé anh vé
nha lo dam gié... Khodng ndm gié chiéu tdi va chi em Han sé t&i nha anh...
Nguwdi dan éng mirng ré cadm on t6i réi bd nhanh phong bi vo tdi 40 ma khéng dém coi sé tién lwong dwoc
bao nhiéu ma da vdi vang quay ngwdi di ra nhay tét 1én xe dap dong tuét... Phong thai bat can... clia nguoi
dan 6ng lam cho t6i vé cung cam khai...!

Téi dwa tién cho chi tho Han di qua duwéng Ta Uyén [Tén Tho Twdng cii], mua mét con vit quay Ién, banh mi
va bia hoi. Nha t6i & dwérng Hung Pha véi Chanh Hung. Hai thay trd ché nhau trén chiéc xe "Suzuki” ca rich
ca tang bang qua cau Nhj Thién Puwéong thang xubng québc 16 50 doan Binh Chanh. Theo chi dan cta nguoi
dan éng nhw sau: "Téi ngé tw quéc 16 50, queo trai vé huéng Nha Bé di khodng boén trém thuéc thi sé thay con
duong dat 1on phia bén tay phai. Ong thau di thdng khodng bén trdm thuéc gdp ngé ba, queo phai I&n nia réi
chay thdng téi khodng maét cay sé sé thdy mét cai cdng I6n, nhin cai nha 14 sat bén cai céng bén tay trai. D6 Ia
nha cda téi".

Can nha |4 chut nham, tuénh toang... nam sat mép duwdng; dwong cut nén rat it xe. Nhin vo thy dong séng
chay vé hwdng Phudc Loc. Toi dwng xe bén vé dwéng. Hai vo chdng ra dén chang téi... Gitra nha |a cai ban
tron mai toanh. T6i nhin quanh nha... C6 thé néi cai ban la vat dang gia nhéat. Trén ban bay bién vai ba mén

n... Ban th trén vach la khoi nhang nghi ngut... Cht em Han héi mwon cai dia bay con vit quay... Toi di lai
ban the thap nhang vai nguwdi qua co... Ngbi vO ban t6i mai nhin k¥ chi v ciia ngudi dan 6ng. Toi doan chi ta
cling da ngoai bén muwdi, tang ngudi cling 6m nhw chong, nhwng tréng chi gia hon, déi mat chij cling toat ra
ndi lwe nhw chdng. Hai da con mét trai, mét gai cling dm com nhom. Chdng rut ré vong tay chao chang téi,
that I& phép... Ngwdi dan éng noi:

- Thwa 6ng thau...

T6i kho&c tay noi:
- Anh chi hdy goi t6i la: Han - Tw Han cho than mat.
Thay t6i mé& long... Nguwdi dan 6ng tw gidi thiéu:

- Taitén that la Vi Trwong Thanh, vo toi Lé Thi Thay. Ngay xwa hai vo chdng téi di day hoc. Nhung ké
tr khi "Lich st ndi con gié bui". Vo chong chung t6i bi cuon phang ra khoi nghe giao! Chung t6i da lam
dt moi nghé chan tay dé tén tai. Vo chong lang bat kh&p chén, cudi cung vé tru noi day da duoc may
nam. Téi mua ntra cong dat dat nay mat hai chi vang t ngudi co dat. Nguoi co dat viét gidy tay va noi:
"Vung dat ndm trém mau nay la dét " quy hoach" cda ong thd tiong Kiét. Ong ba ct¥ & va nhé tréng
nhiéu cdy..., dé t6i khi "gidi téa mat bang" thi sé duwoc "dén bl hoa mau...". Séng & day co téi... ba cai
khong anh a. Khong dién - Khéng nwéc - Khong "hd khau". Anh cling bidt séng trong [x& hoi méi] ma
khong ho khau thi con ngwdi chang khac chi cai xac biét di! Moi quyén loi coi nhw mét sach... Hai dira
con khéng dwoc téi trudng. Vo t6i tw day cho chlng nd; ma cé téi trwdng ciing khéng cé da tién dong
hoc phi. Thwa anh, may nam dau vé day la nwéc, la céi... khd s& tram bé. Vo chdng toi di theo may
nguoi trong x6m ra séng lan hup cao "trin chi" dem ban cho may nguwoi nudi ca kiéng... Lan riét may
nam trdi, vo toi bi dau khé'p swng dau gbi ma khéng du tién chay chiva. Hai dra con an udng thiéu
thdén dam ra suy dinh dwéng thanh thér bi binh hoai... Nhin cdnh nha ting thiéu, vo' yéu con dau... T6i
di xin mot chan phu hd, rdi tw hoc nghé xay dwng théng qua sach vé réi 1én [am tho chinh. Lam dwoc
vai nam. O’ doi "Lac khé ché cén thém". Toi cling bi dau khép noi dau gdi nhw vo toi. Bi lam tho hd
tréo lén gian rat kho khan... Cudi cung bi nguwoi ta dudi...! Tai di vay néng tién mua thubc gidm dau...
Udng thubc vo thay hét swng t6i lién quay lai nghé di cao trun chi... Loi tie that qué bap bénh...! HOm
dau tuan di ban trun chi, thay thg' hd dang xay nha téi dam ra nhé nghé... T6i chay v thir xin ... May
ma anh cho téi lam. Téi nghi, néu tdi bi dau khép gébi tré lai chéc anh ciing sé& dudi tdi nhw may 6ng
thau trwdc day da dudi toi. D6 1a "quy luat" khéc nghiét ctia cudc séng ma, phai khong anh?"! Nguoi
xwa c6 cau: "Nhan vo vién Iy, tAt hiru can wu". TOi biét [ngwoi ma khong lo xa tat sé gap wu phién]. Toi
c6 lo xa nhwng van khéng tranh dwoc sy ting quan 1an phién mudn...!".

Nguwo&i dan éng néi xong dwa tay vubt nhé nhe 1én mai toc cut ngln cta dira con gai sau tudi, 6m tong teo...!
T6i va hai vo chdng ngudi dan éng két nghia anh em. Téi Ién hon nén lam anh. Nguwéi dan 6ng [em két nghia]

theo t6i lam thg' hd mét thoi gian lau.... Téi da dem téi gia dinh ngwdi em két nghfa mét ludng sinh khi mai, 1a
cho dwa... Vat chat khéng dang ndi; cai dang néi chinh la tinh than mi dang quy. Téi dong cam va tran trong



ndi dau ctia ngwdi tri thire bi loai trir, bi hat hai... Chinh ban than toi
cling bi "gid bui lich st théi bay va trong twong lai khdng biét sé bay

| ve phu’o’ng troi ndo...?! Nguwdi em két nghia theo téi lam tho h6. Nguoi
vo & nha tréng con, nudi hai con heo. Trong manh vwdn nhé xiu chi ta
lén u tréng may chuc cay mang cau xiém cho trai thiét nhiéu.

Ky niém dang nhé nhét ctia anh em két nghia chang téi la: cé 1an toi
nhan lam mét cai nha thay ta luc giac trén ao cho mét "Ong gia cach
mang". Ong ta rat "cam thu bon My Nguy xam lang...". Ong nuéi hai
con ché. Ong lay tén ctia hai ong téng théng Hoa Ky la: Bus va Bill

it ? Clinton dat tén cho hai con ché... M&i lan cho ché &n 14 ong goi I&n tén
ctia hai vi tong Hoa Ky. Hai con chd nghe [tén ctia minh] lién chay t&i vui mrng... Ban chién d4u cua 6ng ta
nghe thay vay thi xim nhau cwoi ha hé...! Ong mua hai cong dat ruéng, thué nguwdi dao ao nudi ca, xay nha
thay ta dé cubi tuan dng cung cac con, ban be chay xe hoi xuong nghi ngoii... Trwdc day toi da ting xay cho
ong mot cai nha thuy ta bang g & gan cau Ong Bé... Cai ao clia dng ta ndm sat séng Can Bwéc. T trén phd
chay xuéng, cach cau Ong Thin chirng vai ba tram thwéc, ré tay trai di theo bd dap théng tuét ra séng... Anh
em kéo quan lam ca thang tréi méi xong. Chiéu nao khi ra vé hai anh em ciing déu ghé quan Tam Ky an vai
ba mon, udng vai ly bia tw khao thwéng. Quan nay ciing nam trén b& séng tir cau Ong Thin chay ra. Khung
canh tho mong hiru tinh, thire an, thire ubng gia ca ciing vira phai. [Nha thay ta sau nay bj pha bd bi vi pham
hanh lang an toan dwdng séng]

‘ Poan tau Caltrain [hda xa] khdi hanh tir San Francisco di San

Jose lic nay da la ba gio chieu. Tau chay dung moét gi& 14 phut
la t&i San Jose nhw da ghi trén vé. Toi ngdi & toa thiy ba. Toi
nhdm mat mo mang ngh t&i tiéc sinh nhat ctia chi em nudi toi
nay chac sé |a vui ldm day! Chu em két nghia nay la dan ba
Nang - vrot bién sang Hong Kéng, dwgc My nhan cho dinh
cw... O bén kia hang ghé, t6i thay mot ngwdi phu niy tré ngdi voi
mot dira bé trai chirng ba bdn tudi, bén canh la chiéc valy, ti
xach. Thinh thoang t6i bat gdp anh mét cia ngwdi phu niv quan
séat t6i mot cach hoi khac thwong... Tau théng bao sap téi ga
San Antonio. Tau dng, ngwdi phu niv noi véi toi rang:

- Con trong bac qua quen... Hinh nhw con da gap bac & dau roi thi phai... Ga téi la: Moutain View - con
xudng. Chdng con, anh 4y sé& doén con & dé...!".

Tau drng & ga Moutain View. Théng thwdng tau chi dirng mét phit dé cho hanh khach I1én xubng... Nguoi
phu ni¥ chao t6i rdi deo tui xach ra sau vai, tay bdng con, tay day cai valy coi bd khé khan... Thay vay, téi ding
day kéo céi valy xubéng duwéng dum cho ngudi phu ni. Ngwéi phu niy noi:

- Con cam on bac nhiéu.
Toi thdy nguoi thanh nién chay lai bén ngudi phu nir dwa tay 8m dira con trai. Ngwdi phu niv nhin ti rdi noi gi
dé véi ngudi thanh nién... Ngwoi thanh nién nhin t6i véi anh mét ciing... 1a la nhw ngwdi phu niy lic ngbi &
trén tau . Tau dé chuéng..., déng clra. T6i dom chan nhay Ién... Bat than t6i nghe tiéng goi that thanh:

- Bac Tw Hanl... Bac Tw Han!...
T6i giat minh quay d4u nhin lai xem |& ai ma da goi ding tén ciing com clia minh & moét cai ga xa la... LGc nay
tau da chuyén banh... Théi rdi...! Vay la phai ché chuyén tau saul... Nguwdi thanh nién buwéc lai gan t6i véi vé
mat cang thang:

- Con xin 16i bac, bac c6 phai la bac Tw Han chd thau xay dwng...? Con la Vinh, con la con cla ba Vi

Trwong Thanh va me Lé Thi Thay!

T6i xa4¢ nhan minh 1a Tw Han! Ngwoi thanh nién cao to 6m cham |4y t6i bli ngui:

- Con twdng kiép ndy sé& khdng con gap lai bac. Vay ma lai gap bac gitba ménh méng x&r nguwdi ndy...
Mot gia mot tré 6m nhau dung gidy lau gitra trévi chiéu, gié hiu hiu théi cai lanh v ngwdi nhwng dau bang cai
lanh déi nghéo nam nao trén chinh qué hwong ctia mét thdi gid bui cda lich su.

000



Vo chdng chi em két nghia dm cham |4y t6i ma khoc, ma ké 1& du diéu:
- Chung em khong thé ngé rang con gap lai anh - ma lai gap nhau noi dat My. Qua la "diéu la". Nguoi
xwa noi: "Kién quai bat quai, ky quai tw bai". (Gap diéu la ma khong la, thi diéu la sé khong la niva).
Vay anh em chung ta bay gi¢ khong con la nira roi phai khong anh?... Em ngh| Ngay xwa d6 ma anh
khoéng nhan em v lam hd, lai cho coi cai may nam nira - thi gia dinh vo' con clia em |4y tién dau ma
chi dung - chac sé chét dai thoi...
Con chau Vinh, bé Thuy thi néi:
- Chung con nhé mai thit vit quay cta bac... Ngon oi la ngon. Nhwng cai ma con nhé bac nhiéu nhét 1a
bac thwong yéu ching con nhw con dé cua bac.
Vinh bay gio la luat sw, vo cling la luat sw. Bé Thuy la bac si nhén khoa. V¢ chdng cht em cho biét nhw vay.
- Vay nguyen do nhw the nao ma ca nha chi em qua My? Toi hai.
- Tét ca déu co sy sap xép cta Chua anh a. Nguyén do ching em sé ké cho anh sau, chuyén dai Idm...
Con anh - nguyén do nao ma anh qua My?
- Nguyén do thi.... anh s& ké cho vo chdng chi em biét sau, tdi cuoi...!

Vo chdng chii em két nghta dan toi vo phong trong... T6i gidt minh khi thay hinh ctia téi dwgc phong lon treo
trinh trong canh ban thd... Thi ra vor chong chi em xem nhuw t6i da... chét! Hen gi ma c6 gai [chau dau] lic &
trén xe Itra clr nhin t6i mot cach la lung... Va con néi: "Con thay bac rat quen..."!
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