Gia Khu... Dé!
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Ghi cha: 1 Thang 10 la Ngay NGUOI CAO TUOI. C6 ban trach
sao thay ctr viét dé tai tré con hoai!l VAy nén, cé bai “Gia khu...
dé” nay riéng tang ban be t6i, nhirng nguoi dang hodc sé...
“khu dé”. Trén 70 tudi méi nén doc...

b Héng Ngoc

“Gia khu” la giai doan mét, thém mét bwdc niva thi goi la “gia kha... dé”. . )
Khu, Tt dién tiéng Viét bao la “dé tham lai va cé mui héi”, thi du dwa kha, tirc 1a moét thir dwa dé lau qua, sap
hw.

Khu dé Ia “vua” cta khu, hon han cac khd!

That [a mét sai 1am Ién khi ta nght rang gia sé den tw tle, cl tr tr ma thich nghi, ma glal quyét moi chuyén lan
lwot. Khdng dau. Gia né xong x0c trén troi roi xubng, dudi dat vot 1én. Khéng nhng x6ng x4c no con gia tdc,
tan bao nhw con séng vé vao bé da, voi va d& mau chéng nhap vao dong nwéc cudn cudn dudi theo sau. N6
manh mé va tan nhan, tung tée, tan tac, lang chim, khéng mét chut x6t thwong. N6 1anh dam béi nhiém vu né
phai thé. N6 thu vi b&i né khéng phan biét. Giau nghéo sang hén, da trdng da den... Con ta, ta chan cho,
chénh man, 1am ngo'... Hay doi day. Di dau ma voi... Khong dau! Mét hém gia bong chuyén hé sang gia...
kha, réi kha dé doét ngot lam dado 16n moi thiy tinh toan. Quén tudt nhivng ky e, 1an 16n diéu no véi diéu kia,
thir nay v&i thi khac, tai khéng nghe rd, néi khong tréi chay, méat khdng nhin tinh... nhw lan séng da bat dau
tung toe!

Gia dén dot ngdt va tan bao. Nhw mét con déng dat, khdng can phai hai han, khéng can bao truéc. Nhw mot
con béo dir, thbi o qua, cudn tat ca khong thwong tiéc. Khi nd khi dé, n san sang lam ta tré nén 16 bich,
budn cwdi, ngé ngan, dang thuwong. Khi nhin quanh nhixng nguoi gia kha dé ma... con khoe, ta nghi ta chac
cling s& nhw ho. Con lau. S6 ngwdi nhw vay rat hiém.

Nhwng, nhw vay phai chang lam ta sé nhin doi bi quan ? Khong dau. Trai lai. N6 lam cho cudc sbng cla ta cé
pham chat hon, cé y nghia hon. Ngwoi ta khdng cdm nhan dwoc thdi gian vi thue ra chang co théi gian.

2.
Thinh thoang gdp ngudi ban than lau ngay chwa gap lai, thdy ban sao ma nhan nheo, gia kha, hdi méi biét
con nhé hon minh vai tudi! Ban ké cho nghe chuyén déi khi gap lai «ngudi xwa» cla ban, twéng
tinh ng& da quén di nhw long cb lanh lung,

“nguoi ng& da xa xam béng vé qua thénh thang...”
Ai de khoéng vay.

Do6i mét huyén xuwa, chiéc mii doc dura..

bay gio khudn trang day dan, nét ngai né nang,

vai gay guéc nhd, tirng ngén xuan nong,,, bay glo chudi ngur...
Con ta thi sao? Nguyén Sa bao ta chi co thé do dem tudi minh qua anh mat cé6 nhan. Thi&r nhin vao gwong. Co
gi khac la dau nao? Ay la b&i minh quen nhau qua réi nén chang kip thay dbi thay. Thé nhung, da khdng con
nhirng d4u chan chim & khée mat ma han sau nhw van ly treong thanh... Khde miéng thi nang né tré xudng
nhw bi strc hit clia qua dat. &' mét noi khong cé trong lwe chac khong den noi?

Ban nhac toan chuyén nira thé ky trivdc... Nao di cdm trai Sudi Lo O vai Nguyén Ngu i, Lé Phwong Chi, HO
Xich Tu, Nguyén Cong Thuan, Quach Giao..., nao lang thang chg sach via hé Saigon, “truy lung” sach quy,
nao ca phé chiéu tim, chieu nh¢ thwong ai... May dlra chau néi mwéi bay mwéi tam ra vong tay chao bac,



chao bac... Ban quac méat: “Ong” ché sao lai bac! Thay chua, tui n6 goi 6ng bang éng ndi ma goi tui bang bac,
thay chwa?

Ban c6 khoang dat rong choi cay kiéng mot thdi. Ca mot vedn mai vang ruc cho nhivng ngay Tét nay da xo
xac. Can nha rong da nhuong cho cac con, cat mot mai nho nho bén canh nhw mét cai am coc, mét tu sach,
mot cai TV, va nhét dinh khoéng xai dién thoai di ddng, vi tinh... Bu roi do, nay mai, sé don dan vé nhirng can
nha nhé hon, nhé hon nira. R6i cing ma cuwdi. Ban néi da lam xong di chic. Va ciing da can dan, rai xudng
sbng Soai Rap, qué nha.

Phone cho ngudi ban & tan mién Trung xem ban da khu ra sao. Ban dl véng Khong biét di dau. Chi cau nhau.
Haéi “tinh hinh” sao rdi? Chiu hdng ndi ong Chi néi: Téi chi mudn “can” ong may cai! Ay, ché, dirng. Birng can.
Chi ma cén éng nguwoi ta twéng chij “mé” ong ldm d6. Tuc nglr c6 cau: “Yéu nhau I3m cdn nhau dau” ma, nhé
khéng? Hoi xwa hai 6ng ba mé nhau nhw diéu db! Anh ban lam thay gido, mét nha tho rat dé thwong, lay but
hiéu con gai dé dé dang nhung bai tho mwot ma trén céc bao thei dd. Gidr anh di lai rai chd ban bé, em chau,
nhirng chén chua chién..

3.

Nhan cé bac si Thinh & My ve chung t6i oi ¢i goi nhau rém ra & mot quan hai san thanh phd. Theo I&i mot
anh ban, quan hai san c6 cAu tric moéi phong nhw mot khoang thuyén d& moi ngwoi lac v cung séng gid.

Thiét 1a tay bat mat mirng. Nhiéu khi ngo ra. Biét mat ma quén tén. Biét tén ma quén mat. Hoc chung véi nhau
dwéi mai trwong y khoa Saigon dang déng bay nam trdi, khong thé khong quen, vay ma ddi luc cling ng&
ngang, chwng hirng! Ngwdi thi hom hem... ngwdi thi béo i... nguoi bac trang, ngudi ca khéu... Oi cai thoi
sinh vién y khoa hao hoa phong nha, téu téo vung troi! Co Ié do cai sy hoc y dai lau va nghiét nga, tiép can
bao néi con ngwdi... nén bon y khoa ndi tiéng 14 tiéu 1am hang nhit, méc du hoc hanh nghiém tuc chang ai
béng' Nh¢ thoi do, ai vao y khoa ciing bi dat cho mét cai “biét danh”, cai “hdn danh”, céi “tuc danh” chiu hong
ndi, rdi chét clrng v&i tén goi d6 sudt doi. Ban bé gdp nhau chi can keu mot tiéng thi ca mot di vang ta vé...!
Tén c6 thé quén ché tuc danh thi khé ma khéng nhé. Thinh, 1a Thinh Van Chwong, “Chwong com”. Qua My
mat tén, con ho, “Doctor Thinh”! Tai sao com? B&i con cd Chuwong chudt. Tai sao chuét? Nhin né giéng...
chudt, thé théi. Com nay da hét com, chudt nay khéng con chudt. Thé ma cai “tuc danh” con deo dang mai lam
nhé cai anh 6m nhom, Idm cdm ma nhanh nhen, cai anh thép [tn ma lém linh, thdng minh.... Con anh ban Mai
cao nhong, ngat ngwdng, hinh nhw ¢é Itc lam ban dai dién 16p, duwoc goi [a “Mai voi” (phat am theo tiéng Nam
bd!), b&i ai mudn ndi chuyén véi anh ciing phai véi I8n mét chut! Rdi ban C — ¢6 18 vi nghiém trang, it khi dua
gi&n — nén dwoc goi la “C bac”. Nhwng chuyén cla anh bay gid la mét tAm gwong luén dwoc ban bé nhéc téi.
Anh bi du th(r bénh, toan bénh néng, bién chirng tum lum, may phen twéng da xong, thé rdi anh quyét dinh tw
xay cho minh mét cai kim tinh... T d6 anh khde han ra, khéong thém bénh, khéng thém chét nial

Béng cb ban héi, Loc bay gio & dau? Loc nao? ch)c nao? Nhao nhao 1én. Loc “tr” ha? Bang & Uc, r6i Q heo,
roi H “nam”, dé khac véi Hung “Rhade”, Hung “mu”. . R6i Cuerng, Mén, Thang, Ba... k& con nguwdi mat. Ca
dam bac si vao trwong y nira thé ky truo’c bay gio deu trén dwdi bay muoi khdng may ai la khéng bénh tat!
D3 bénh thi toan thir dir. Bac sT ma! Nhéi mau co tim, nong, stent, by-pass... tai bién mach mau n&o, tiéu
duwodng, than, khop,...

Nhwng that la ltng, ban bé ¢l ci» ngdi v&i nhau mét Itic nhac nhirng chuyén xwa béng dwng ai ndy déu tré lai
khéng ngd. Tré nhw khdng hée co thoi gian.
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