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Ngày 7/10 vừa qua là ngày sinh nhật 70 tuổi của Putin. Ông ăn mừng ngày sống 
dai này rất long trọng tại thủ đô Moscow. Ngày hôm sau, chiếc cầu nối liền Nga 
và bán đảo Crimea, bị đánh sập hai nhịp, giao thông gián đoạn. Đây là cây cầu 
gồm đường xe lửa và đường bộ dài nhất Âu châu được ông Putin long trọng 
khánh thành vào năm 2018. Trong cuộc chiến do Putin phát động tại Ukraine, 
cây cầu này là huyết mạch tiếp tế cho quân Nga tại chiến trường. Tên chính của 
cây cầu là cầu Crimea hay cầu Kerch nhưng người ta thường gọi là cầu Putin. 
Sau khi cầu sập, trên mạng xuất hiện một video do một công dân Ukraine làm. 
Video được chia ra hai phần. Phần bên trái là đoạn quay cảnh cây cầu đang bốc 
lửa, bên phải là đoạn video cô đào cũng bốc lửa Marilyn Monroe hát bài “Happy 

Birthday Mr. President”. Coi đoạn video này, tôi thầm phục người đã sáng chế ra lối chọc quê ông Putin một 
cách hóm hỉnh và cay đắng. Ông Putin chắc phải chửi thề khi nhận được món quà sinh nhật này. 
 
“Happy Birthday” là bài hát mà từ trẻ em tới người lớn đều thuộc lòng. Nhưng bài “Happy Birthday Mr. President” 
này lại khác. Với thân hình uốn éo mời gọi, với chiếc áo bó sát thân hình không có đồ lót, Marilyn Monroe như 
đang ở trong khuê phòng, đã diễn tả được hết nét sexy của giống cái. Dĩ nhiên ông President được tặng bài hát 
này không phải là President Putin mà là President Kennedy. Tiệc mừng sinh nhật của tonton Kennedy vào ngày 
19/5/1962, được tổ chức lồng trong khuôn khổ Đại Hội của đảng Dân Chủ nên có tới 15 ngàn quan khách tham 
dự trong đó có nhiều ngôi sao nổi tiếng. Cô đào Marilyn đã ưỡn ẹo hát bài hát quen thuộc “Happy Birthday” 
nhưng thay câu: “Happy Birthday to You” bằng câu “Happy Birthday Mr. President”. Ông tonton trẻ tuổi đẹp trai 
chắc phải rớt tim ra ngoài. Sau đó một chiếc bánh sinh nhật to đùng được mang ra. Tổng thống Kennedy cắt 
bánh và nói:  

- Giờ đây tôi có thể buông bỏ chính trị sau khi có được bài Happy Birthday được hát tặng tôi một cách 
ngọt ngào và đẹp đẽ đến như vậy. 

Đệ Nhất Phu Nhân Jacqueline Kennedy rất ít khi tham dự các sự kiện chính trị của đảng Dân Chủ nhưng đêm 
đó đã có mặt cùng với hai con John và Caroline. Cô đào Monroe đã được chú ý ngay khi bước chân vào khán 
phòng, khoác tay danh cầm nhạc jazz Hank Jones. Có lẽ vì chiếc áo hết sức sexy. Nàng được tài tử Peter 
Lawford giới thiệu khi bước lên sân khấu trong chiếc áo khoác lông màu trắng. Monroe từ từ cởi chiếc áo khoác 
để lộ ra chiếc áo được may sát sạt vào người làm nổi bật những đường cong chết người không có đồ lót.  
 
Chiếc áo có đính 2.500 viên đá quý là tác phẩm của một sinh viên mới ra trường tên Bob Mackie. Đây là chiếc 
áo đầu tay của designer mới 23 tuổi này. Marilyn đã trả 1.440 đô, nếu tính theo trị giá của năm 2022 này thì vào 
khoảng 13.700 đô. Chiếc áo sau đó đã được nhiều tay sưu tầm săn tìm nên giá phóng lên cao như hỏa tiễn. 
Trong một cuộc đấu giá vào năm 1999, chiếc áo đã được mua với giá 1 triệu 260 ngàn đô. Năm 2016, viện bảo 
tàng Ripley’s Believe It or Not mua lại với cái giá ngất ngưởng 4 triệu 800 ngàn đô. Ngày nay chiếc áo được 
trưng bày tại Ripley’s Hollywood Boulevard. 
 
Trong sự kiện 2022 Met Gala, Kim Kardashian đã bước vào hội trường trong chiếc áo này khiến mọi người xôn 
xao ngưỡng mộ. Nhưng cô đào văm này chỉ được bận chiếc áo thật trong một thời gian ngắn, chỉ vài phút khi 
xuất hiện trên thảm đỏ. Sau đó cô phải thay vào bằng một chiếc áo giống y hệt nhưng là đồ nhái! Kim Kardashian 
có thân hình cũng bốc lửa nhưng lửa hơi lớn hơn Marilyn Monroe. Tuy cô đã phải nhịn ăn cho ốm bớt nhưng 
khi nong người vào chiếc áo được may đúng kích thước từng ly từng tý một của Marilyn, người ta đã phải dùng 
thủ thuật cho vừa. Tác giả của chiếc áo, anh Bob Mackie, đã biểu lộ sự bất mãn khi trả lời phỏng vấn của báo 
Entertainment Weekly:  

- Tôi nghĩ đây là một lỗi lầm lớn. Marilyn là một nữ thần. Một nữ thần điên loạn nhưng vẫn là một nữ thần. 
Nàng đã quá nổi tiếng. Không ai được chụp hình có thể giống như nàng được. Chiếc áo đã được may 

cho chỉ một mình nàng, được thiết kế cho riêng nàng. Không ai khác có thể mặc chiếc áo này.  
Bà Alicia Malone, người tổ chức chương trình Turner Classic Movies chuyên trình chiếu những phim  kinh điển 
cũng phát biểu:  

- Có nhiều điều cần phải cẩn thận trong việc bảo quản chiếc áo vì ngay cả khí oxy cũng có thể ảnh hưởng 
tới áo. Thông thường những bảo vật này phải được cất trong một môi trường được kiểm soát. Vậy nên 
đáng báo động khi chiếc áo này được mang ra mặc.  



Trong một cuộc phỏng vấn của đài BBC vào tháng 6 năm 2022 vừa qua, Giảng viên về Văn Hóa của Đại Học 
Falmouth, Tiến Sĩ Kate Strasdin, đã lưu ý:  

- Người ta không chỉ cầm chiếc áo trong tay mà không làm tổn hại nó cách này hay cách khác, nói chi tới 
mặc nó. Vậy nên không thể không gây tổn hại dù chỉ mặc trong vài phút trên thảm đỏ. Dầu trên da của 
cô Kim sẽ tạo nhiều phản ứng với chất tơ lụa dễ tổn thương này. 
 

Tất cả những diễn tiến với chiếc áo này, Marilyn Monroe không hề biết vì chưa đầy ba tháng sau khi hát sinh 
nhật tonton Kennedy, nàng đã vĩnh viễn nhắm mắt lìa đời vào ngày 4/8/1962. Cái chết bất ngờ của nữ minh tinh 
núi lửa không biết do uống thuốc quá liều hay đột quỵ, nay vẫn còn là một nghi vấn. Ngày cuối cùng của Marilyn, 
ngày 4/8/1962, diễn tiến như sau.  
 
Mới sáng ra, nàng đã nhận được nhiều cú phôn đe dọa. Bác sĩ Ralph Greenson, y sĩ riêng của Marilyn viết trong 
một tài liệu: “Tôi cảm thấy có thể Marilyn buồn vì bị một vài người thân cận bỏ rơi”. Pat Newcombe đã qua đêm 
hôm trước tại nhà Marilyn, và đã rời nhà vào buổi chiều. Bác sĩ Greenson có hẹn đi ăn tối nơi khác. Marilyn có 
vẻ bồn chồn vì cô độc. Khoảng 7 giờ rưỡi, nàng phôn cho bác sĩ cho biết là con trai của người chồng thứ hai có 
điện thoại tới. Peter Lawford cũng điện thoại mời nàng đi ăn tối nhưng nàng từ chối. Lawford sau đó cho biết 
giọng nói của nàng có vẻ bị líu lưỡi. Lúc trời đã tối Marilyn còn nhận được nhiều cú phôn khác. 
 
Marilyn mất vào khoảng từ 9 giờ rưỡi tới 11 giờ rưỡi. Người hầu gái cho biết tới khuya cô nhìn thấy qua khe 
cửa phía dưới sàn nhà đèn trong phòng ngủ còn sáng. Cửa phòng ngủ bị khóa. Quá nửa đêm, cô kêu cảnh sát 
đồng thời kêu luôn bác sĩ Ralph Greenson. Ông vội tới ngay nhưng không phá được cửa phòng ngủ. Ông phải 
phá cửa sổ phòng và thấy Marilyn nằm chết trên giường. Bác sĩ giảo nghiệm tử thi cho biết Marilyn chết vì uống 
một loại độc dược mạnh, có thể là tự tử. Cái chết tức tưởi của Marilyn có thể là kết cục của một cuộc đời ngắn 
ngủi nhưng đầy bão tố.  
 
Sanh ra vào ngày 1/6/1926 dưới cái tên trên khai sanh là Norma Jeane Mortenson, nàng là con của bà Gladys 
Pearl. Sau này người ta phải thử DNA mới biết cha nàng là Charles Stanley Gifford. Mẹ nàng bị tâm thần và 
không có tiền nên phải cho gia đình The Bolenders bảo trợ nuôi nấng. Khi nàng được 7 tuổi, gia đình Bolenders 
muốn nhận nàng làm con nuôi nhưng mẹ nàng, khi đó đã phục hồi, đưa nàng về nhà. Nhưng chỉ trong một thời 
gian ngắn, bệnh bà mẹ tái phát và phải vào bệnh viện tâm thần. Bà mất vào năm 1984. Marilyn được bạn thân 
của gia đình là bà Grace Goddard mang về nuôi nhưng cuộc đời nàng không yên ổn sau đó khi chuyển qua hết 
gia đình nọ tới gia đình kia. Cuối cùng người ta phải đưa nàng vào viện mồ côi Los Angeles Orphan’s Home. 
Bà Grace Goddard lại lãnh nàng ra vào năm 1937 nhưng Marilyn bị ông chồng của bà này quấy nhiễu tình dục. 
Nàng lưu lạc qua nhà bà dì của bà Grace là bà Aunt Ana, rồi trở lại nhà bà Grace khi bà dì quá già yếu không 
chăm nuôi nổi. Cuối cùng, khi Marilyn được 16 tuổi, nàng phải chọn lựa giữa việc trở lại viện mồ côi hay lấy 
chồng. Nàng lấy đại anh hàng xóm tên James Dougherty. Họ ly dị vào năm 1946. Hai năm sau, nàng ký giao 
kèo đóng phim đầu tiên với hãng phim Columbia rồi hãng 20th Century. Nàng đã đóng tổng cộng 30 phim. Phim 
cuối cùng là phim The Misfits vào năm 1961 với nam tài tử Clark Gable. Đây cũng là phim cuối cùng của danh 
tài Clark Gable. Ông xuôi tay vào cuối năm 1961. Những ngày cuối đời, Marilyn bị xáo trộn tâm thần và thường 
tới phim trường trễ hoặc bỏ không tới. Việc này làm hãng phim tổn hại hàng đống tiền. Hãng phim Fox đã chịu 
không nổi, sa thải Marilyn vào năm 1962 khi cuốn phim Something’s Got To Give đang quay dở dang. Khi đó 
nàng mới 36 tuổi. Marilyn chết cũng vào năm đó. 
 
Cái chết của minh tinh nổi tiếng vì thân hình quyến rũ đã lụy tới một nhà thơ Việt Nam: “ngài” Bùi Giáng. Ngài 
than khóc: 



 
Đùng đùng gió giục mây vần  
Nghe tin sét đánh thành phần Mông Rô 
Khuynh thành phấn điểm son tô 
Một thời quán tuyệt Lồ Gồ Marilyn 
Sát na quỷ dị uy quyền 
Đập tan tành suốt cõi miền bình sinh 
Trời xanh úp mặt nghe tin 
Thôi rồi! Em Má-Rý-Lyn đi rồi 
Một vạn tiếng! Một triệu lời 
Một muôn muôn một cũng rồi một ra 
Một Cửa Quỷ! Một Nhà Ma 
Một Mông Rô đã vội qua đời rồi 
Một Cõi Đất! Một Bầu Trời 
Một Thiên Tuyệt Bút một đời trung niên. 

 
Sống trên đời vỏn vẹn 36 năm nhưng bóng hình Marilyn Monroe lưu lại rất lâu trong lòng mọi người. Tôi cũng 
không được miễn trừ. Cảnh phim tôi khoái nhất là cảnh trong phim The Seven Years Itch, khi Marilyn mặc chiếc 
áo trắng đứng trên nắp thông gió của metro New York. Gió từ dưới thổi lên làm chiếc áo phấp phới khiến lộ ra 
chút xíu quần lót. Thời đó, chỉ có vậy đã được coi là quá sexy. Tôi coi phim này tại Sài Gòn vào cuối thập niên 
1950 và hình ảnh đó không bao giờ phai nhạt. 
 
Điêu khắc gia Seward Johnson chắc cũng giống tôi, và nhiều người khác, khi đã tạc một bức tượng khổng lồ 
hình ảnh này. Tượng cao tới gần 8 thước, nặng 15 ngàn ký, làm bằng thép không rỉ và nhôm, được đặt tên là 
“Forever Marilyn”. Marilyn bất diệt! Tượng hoàn thành vào năm 2011 và được đặt tại Pioneer Court ở Chicago. 
Tôi tới Chicago vào năm 2015, hối hả đi tìm lại nàng Marilyn bất diệt. Tới downtown thành phố rộng lớn Chicago, 
tôi hỏi thăm nơi đặt tượng. Hỏi người đi đường, hỏi mấy công nhân làm đường, hỏi nhiều nhân viên bán hàng 
trong các cửa hàng lớn, tất cả đều ngơ ngẩn. Lang thang trên hè phố, tôi vớ được vài cô nàng tre trẻ vui tính và 
được chỉ tới nơi tới chốn. Vội vã tìm tới thì ôi thôi người xưa đâu tá? Chỗ đặt tượng trống hốc trống hoác. Hỏi 
thăm vài người trên công viên, họ cho biết tượng đã được rời đi từ năm 2012 rồi. 
Lòng ái mộ người đẹp của tôi chỉ tới vậy, nhiều người đắm đuối với thần tượng Marilyn hơn. Chỉ ba ngày sau 
khi mất, Marilyn được chôn cất tại nghĩa trang Westwood Village Memorial Cemetery. Đây là một nghĩa trang 
cổ, được thành lập vào năm 1904, ít người biết tới. Người lo tang lễ là Joe DiMaggio, chồng cũ của Marilyn, ly 
dị vào năm 1954 sau một thời gian ngắn chung sống. Nàng không được chôn dưới đất mà chôn trong một hộc 
lộ thiên. Bên ngoài hộc chôn nàng được trang trí rất giản dị. Chỉ một bảng tên có ghi năm sinh và năm mất, và 
một bình cắm hoa. Từ khi Marilyn yên nghỉ tại đây, nghĩa trang hầu như vô danh bỗng nhộn nhịp với những tên 
tuổi tới tá túc. Có thể kể: Dean Martin, Jack Lemmon, Frank Zappa, Truman Capote, Natalie Wood, Zsa Zsa 
Gabor, Farrah Fawcett  và nhiều người khác. Hộc mộ nàng mang số 24. Trong suốt 20 năm, Di Maggio đã cho 
cắm hoa hồng đỏ vào bình hoa ba lần mỗi tuần. Ngày nay, những fan của nàng tiếp tục mang hoa, thiệp, thư và 
nhiều vật trang trí kỷ niệm khác tới đặt nơi mộ. Mỗi năm hai lần, lễ tưởng niệm Marilyn được tổ chức vào ngày 
sanh của nàng, 1 tháng 6, và ngày mất, 5 tháng 8. Muốn tìm tới mộ của thần tượng rất dễ. Cứ thấy hộc mộ nào 
có đầy những vết son hôn môi do các fan để lại thì đích thị là nơi an nghỉ của Marilyn. 
Thân xác Marilyn đã theo thời gian mai một dần. Nét sexy chắc đã tàn tạ nhưng hình bóng nàng vẫn làm mê 
mẩn nhiều người. Toàn những người có tên tuổi. Họ không ngại bỏ ra cả đống tiền để được nằm cạnh người 
đẹp. Thương gia giầu có Richard Poncher tìm mọi cách để được chôn trong hộc mộ nằm phía trên của Marilyn. 
Ông mất vào năm 1986 khi đã 86 tuổi. Bà vợ góa của ông, bà Elsie Poncher, kể lại với báo Los Angeles Times: 
“Ông ấy nói nếu tôi không chôn ông ấy nằm sấp phía trên Marilyn thì ông ấy sẽ hiện về ám ảnh tôi suốt đời”. Bà 
này coi bộ can đảm. Năm 2009, bà rao bán hộc mộ này trên eBay với giá 4 triệu 600 ngàn vì thiếu tiền. May cho 
ông Poncher là không ai dám mua hộc mộ này nên tới nay ông vẫn nằm úp xuống nàng Marilyn ngửa lên phía 
dưới. Chỉ hơi phiền là khi bà Elsie mất, bà nằm ngay cạnh ông! 
 
Ông chủ tạp chí Playboy Hugh Hefner là tay chơi thứ thiệt. Ông mua hộc bên cạnh Marilyn vào năm 1992 với 
giá 75 ngàn đô. Ông nói với báo Los Angeles Times:  

- Tôi là một tín đồ của thần tượng. Được nằm vĩnh viễn sát Marilyn thiệt là ngọt ngào cho cái chết.  
Ông mất năm 2017. 
 



Cầm lòng không đậu, tôi tìm coi lại clip video bài “Happy Birthday Mr. President” do Marilyn trình bày năm xưa. 
Nàng vẫn hiển hiện như chưa bao giờ nằm xuống dù đã 60 năm lìa xa dương thế. Ngày đó chắc tonton Kennedy 
khoái chí tử. Ngày nay người ta ghép video này vào với hình cây cầu Putin đang ngùn ngụt khói lửa vào dịp 
sinh nhật 70 tuổi của ông mắt hí trán sói này là một chuyện bậy bạ, tôi thầm nghĩ như vậy. Sức mấy Marilyn hát 
mừng ông Tổng Thống nước Nga đang điên cuồng xâm lăng Ukraine! Còn lâu! Nói theo kiểu các bạn trẻ trong 
nước: Cứ mơ đi! 
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