



Hoa Vạn Thọ

Ở miền Bắc, Tết không ai chưng hoa vạn thọ. Nhưng ở miền Nam, Tết mà thiếu hoa vạn thọ thì dường như thiếu không khí Tết. Vạn thọ trồng ở đất Bắc mùi rất hắc và nồng. Nhưng kỳ lạ thay trồng ở đất Nam thì hương thơm dịu lại, mộc mạc và quyến rũ. Người miền Nam chưng bông vạn thọ là dùng cả chậu hay giỏ hoa, để ngoài sân hay hàng hiên trước nhà. Không chưng một mà chưng theo cặp hay nhiều cặp. Còn khi dùng để cắm hoa cúng ông bà tổ tiên thì để cả cành lá rễ nguyên vẹn cắm vô bình bông cho tươi lâu.



Hoa vạn thọ có nhiều màu khác nhau, vàng, cam, thậm chí lai vài sắc. Nhưng màu vàng rực là đẹp hơn cả. Là vì nó tiếp màu nắng Xuân. Nó như bùng lên những tia ấm áp. Lá cây vạn thọ rất khỏe khoắn, xanh mướt, cũng có mùi thơm khi bứt ra khỏi thân cây. Vạn thọ là loài hoa dân dã, bình dị, dễ thương. Nó như con người Phương Nam chất phác, thiết tha, trung tín có trước có sau, nói sao làm vậy, nói được làm được.

Tết năm nay, Vạn thọ vẫn khoe sắc đón xuân nhưng có lẽ Vạn Thọ buồn!? Vì kinh tế người dân có phần ảm đạm! Vạn Thọ trở thành món hàng xa xỉ đối với họ, không còn đến với nhà nhà trong năm mới!?

Tết đang qua dần... Rồi thì vạn thọ năm nay sẽ tàn, như mọi phiên muôn trong năm cũ qua đi! Người dân lại chờ mùa vạn thọ Tết qua năm tươi thắm và tốt đẹp hơn. Để cứ gần Tết là háo hức nhìn thấy một lần nữa những vạt vạn thọ vàng rực trong nắng ấm.

Trần Khắc Tường