Ké Chuyén B6 Me Vo Bi Hanh Quyét

Loi tw thuat cha Thi sT HO'U LOAN,
tac gia "MAU TIM HOA SIM"

Téi sinh ra trong mét gia dinh nghéo, héi nhd khéng c6 co may cap sach dén trwéng nhw bon tré cuing trang
Iba, chi dworc cha day cho dam chi biva ¢ biva khéng & nha. Cha téi tuy 1a ta dién nhwng tw chét lai théng
minh hon ngudi. Lén trung hoc, theo ban thanh chung téi ciing hoc tai Thanh Héa, khéng c6 tién ra Hué hoac
Ha Noi hoc. Pén nam 1938 — ltic d6 t6i cling da 22 tudi — Toi ra Ha Noi thi td tai, d& ching té rdng con nha
nghéo cling thi d8 dat nhw ai. Tuyét nhién t6i khdng c6 y dinh d&n than vao chén quan trwong. Ai cling biét thi
td tai thei Phap rat khé khan. Sé ngudi dau trong ky thi d6 rét hiém, hiém dén ndi 5-6 chuc ndm sau nhirng
ngwdi cung thoi con nhé tén nhirtng ngwdi dau khda Ay, trong d6 c6 Nguyén Binh Thi, Hb Trong Gin, Trinh
van Xuén , D6 Thién va ... t6i — Nguy&n Hru Loan. V&i manh ta tai Tay trong tay, t6i roi qué nha lén Thanh
Hoa dé day hoc. Nhan méac con nha nghéo hoc gidi cla t6i dwgc ba tham Ky chi y, méi vé nha day cho hai
cau con trai. Tén that ctia ba tham Ky 1a Dai thi Ngoc Chét, ba 1a vo cla cla éng Lé D& Ky, téng thanh tra
canh néng Déng Dwong, sau nay déc clr dan biéu qudc hoi khoa dau tién. O Thanh Héa, Ba tham Ky cé mot
ctra hang ban vai va sach bao, t6i thwerng ghé lai xem va mua sach, nhe vay méi dwoc ba d& mat té¢i.Ba tham
Ky la mot ngwoi hién lanh, tot bung, dbi x&r vai t6i rat tdt, coi téi chdng khac nhw ngwdi nha.

Nhé ngay dau tién tdi khoac 4o gia sw, ba goi méai dira con gai - lic d6 méi 8 tudi - mai chiu 16n 18n budc ra
khoanh tay, miéng li nhi: “Em chao thdy a!” Chao xong, ¢ bé b4t nge» mé to déi mét nhin thang vao t6i. Doi
mét to, den lay, tron xoe nhw ¢ anh chap 4y da han sau vao tam tri toi, theo toi subt ca cudc doi. Thé 1a toi
day em doc, day viét. Tén em |a Lé Db Thj Ninh, cha lam thanh tra néng 1am & Sai Gon nén sinh em trong ay,
guen goi me bang ma. Em that thong minh, day dau hiéu day nhwng it néi va mdi khi mé miéng thi ctv y nhw
mot “ba cu non”. D&c biét em cham sdc téi hang ngay mét cach kin dao: em dat vao géc mam com chd tdi
ngdi &n com IGc thi vai qua &t dd au, lGc thi qué chanh mong nwéc em viva hai & vwdn, nhirng budi trwa he,
nham lGc t6i ngl trwa, em 1én 4y 4o so' mi trang tdi treo & géc nha mang ra giéng giat ...

C6 1an t6i ké chuyén “ba cu non” it néi cho hai ngudi anh ctia em Ninh nghe, khéng ngd chuyén dén tai em,
thé 1a em gian! Suét mét tuan lién, em nam |i trong budng trong, khéng chiu hoc hanh... Mét hém ba tham Ky
dan t6i vao phong noi em dang nam thiép di. Hom 4y tdi da nai gi, téi khdng nhé niva, chi nhé 1a tdi da noi rat
nhiéu, da ké chuyén em nghe, réi tdi doc tho'... Trwa hém 4y, em ngdi day &n mot bat to chéo ga va buwéc ra
khoi can budng. Chiéu hom sau, em nang nac doi téi dwa lén khu rirng thdng. Ca nha khong ai dong y: “Moi
ém day con yéu 1dm, khéng di duoc ddu” Em khdng chiu nhat dinh doi di cho bang dwoc. S¢ em lai déi nén toi
danh bao xin phép 6ng ba tham Ky dwa em I&n nui choi ... Xe kéo chirng mét gi&> méi téi dwoc chan ddi. Em
leo d6i nhanh nhw mét con séc, tdi dudi theo mudn dirt hoi. Lén dén dinh d6i, em ngdi xudng va bao tdi ngoi
xudng bén em. Chung tdi ngdi thé mét hdi lau, chang néi gi. Bat chot em nhin tdi, réi ngwédc mét nhin ra tan
chan tréi, khéng biét luc d6 em nghi gi. Bat chot em hai toi:

- Thay c¢6 thich &n sim khong?

T6i nhin xubng swon ddi: tim ngat mét mau sim. Em ding lén di xubng swon ddi, con téi vi mét qua nén ndm
thiép di trén tham cé ... Khi tdi tinh day, em da ngdi bén t6i véi chiéc nén day ap sim. Nhirng qua sim den lay
chin mong.

_ Thay an di.

T6i cam qua sim tlr tay em dwa I&n miéng tram tro:

- Ngot quéa.

Nhw da ndi, téi sinh ra trong mét gia dinh néng dan, qua sim dbi vaéi téi chang la 1dm gi, nhwng tha that toi
chwa bao gi& &n nhirng qua sim ngot dén thé!

Ct thé, chung t6i &n hét qiia nay dén qua khac. To6i nhin em, em cudi. Hai ham rang em dé tim, doi mdi em
cling d6 tim, hai bén ma thi... tim d moét mau sim. Tai cwdi pha Ién, em ciing cudi theo! Cudi mua déng nadm
4y, bat chap nhirng 16 can ngan, hira hen can thiép cta 6ng ba tham Ky, t6i 1én dwéng theo khang chién.
HOm tién tdi, em theo mai ra tan dau lang va lang |& dirng nhin theo. Tai di... I&n t&i b dé, nhin xudng dau
lang, em van dirng d6 nhé bé va mong manh. Em gio ban tay nhé xiu nhw chiéc |a sim ra vay t6i. Toi vay tra
va lam Idi di... Téi quay dau nhin lai... em van dirng yén do... Téi lai di va nhin lai dén khi khéng con nhin thay
em nia.



Nhirng ndm thang & chién khu, thinh thoang t6i van dworc tin tire tr qué Ién, cho biét em van khde va da khon
I&n. Sau nay, nghe ban bé ké lai, khi em mai 15 tudi da ¢ nhiéu chang trai dén ngé 1&i cdu hén nhung em cl
trén trong budng, khéng chiu ra tiép ai bao gi¢... Chin nadm sau, t6i tr& lai nha...Vé Néng Cbng tim em. H6m
gdp em & dau lang, tdi hdi em, héi rat nhiéu, nhwng em khéng ndi gi, chi bén 1&n ldc hodc gat dau. Em gid day
khong con ¢6 hoc tro Ninh bwdng binh niva rdi. Em da gén 17 tudi, da la mot co gai xinh dep... Yéu nhau Idm
nhung t6i van lo so vi hai gia dinh khéng mon dang ho ddi mét chat nao. Mai sau nay moi biét viéc hop hon
ctia chiing tdi thanh céng la do bd me em ngdm ngam “soan kich ban”. Mét tudn sau d6 chung toi két hon. Toi
ban viéc may 4o cwdi thi em gat di, khong doi may ao cuwéi trong ngay hop hén, béo réng la:

- yéu nhau, thuong nhau cdt 1a cai tam va cai tinh bén chat 1a hon ca.

T0| cao rao, hoc gidi, lam tho hay... lai dep trai nén em thuo’ng goi dua la anh chdng doc ddo. Dam cudi dwoc
t6 chic & 4p Thi Long, huyén N6ng Cong, tinh Thanh Héa cua gia dinh em, noi 6ng Lé Do Ky ¢co hang tram
mau rudng. Dam cudi rat don so, nhwng khoi noi, hai ching t6i hanh phudc hon bao gi¢ hét! Hai tuan phép
cua toi tréi qua that nhanh, t6i phai tirc téc Ién dwdng hanh quan, theo sw doan 304, lam cha but t& Chién ST.

HOm tién toi [én dwdng, em van dirng & dau Iang, noi chin nam treéc em da dieng. Chi co gio em khdng con
c6 bé Ninh ntra ma la ngwoi ban doi yéu quy cua téi. Téi bwdce di, réi quay dau nhin lai... Néu nhw chin nam
vé trudc, nhin lai chi thady mét ndi budn man mac thi 1an nay, tdi that sy dau budn. Doi chan t6i nhw mudn
khuyu xubng. Ba thang sau, t6i nhan dwoc tin di: vo t6i qua doi! Em chét that tham thwong: Ho6m do 1a ngay
25 thang 5 am lich nam 1948, em dua quan &o ra giat ngoai song Chuén (thudc &p Thi Long, Nong céng), vi
muon chup lai tAm &o bi nwéc cudn tréi di nén trvot chan chét dudi! Con nwdc Ion da cudon em vao long no,
cuop di cla toi nguwoi ban long tri ky, dé lai toi toi noi dau khodng gi bu dap néi. Nb6i dau ay, gan 60 nam qua,
van ndm sau thdm trong trai tim toi. TO phal giau kin ndi dau trong long, khong dwoc cho déng doi biét dé
tranh &nh huwéng dén tinh than chién d4u cda ho. Téi nhw mét cai xac khéng hon .

Dwéng nhw cang kém nén thi ndi dau cang div doi hon. May sao, sau d6 cé dot chinh huan, cép trén bao ai c6
tAm sy gi c& ndi ra, ndi cho hét. Chi che cé thé, con dau trong long t6i dwoc bung ra. Khi 4y ching t6i dang
dong quan & Nghé An, t6i ngoi lang di & dau lang, hai méat tdi ddm nwéc, t6i 1ay bat ra ghi chép. Chang can
phai suy nghi gi, nhirng cau nhirng chi* méc mac c trao ra:
“Nha nang c6 ba nguwoi anh di bo doi... Nhiing em nang c6 em chua biét néi. Khi téc nang dang xanh...
Tai vé khong gap nang.. \Vé V|eng mod nang, toi dung chiéc binh hoa ngay cuéi lam binh huong,
viét lai bai tho vao chiéc quat glay dé lai cho ngwdi ban & Thanh Héa... Anh ban nay da chép lai va truyén tay
nhau trong sudt nhitng nam chién tranh. D6 1a bai tho Mau Tim Hoa Sim.

Bén day, chac ban biét t6i 1a Hiu Loan, Nguyén Hiku Loan, sinh ngay 2-4-1916 hién tai dang “& nha trong
vudn” & lang Nguyén Hoan — noi téi goi la chd “qué dé cla téi day” thudc xa Mai Linh, huyén Nga Son tinh
Thanh Héa. Em Ninh rat wa mé&c 4o mau tim hoa sim. La thay noi em bi nuwéc cudn troéi dwdi chan nui Nwa
cling thwérng né day nhirng bdng hoa sim tim. Cho nén tdi viét méi ndi nhirng cau:
“Chiéu hanh quan, qua nhitng déi sim... Nhiing déi sim, nhing déi hoa sim.. Nhing déi hoa sim dai
trong chiéu khéng hét.. Mau tim hoa sim, tim ca chiéu hoang bién biét...Va chiéu hoang tim c6 chiéu
hoang biét...Chiéu hoang tim tim thém mau da diét.”
Mét nang, mat tat ca, téi chan ddi, chan khang chién, bé déng ddi, tor gia van dan vé qué lam rudng, mét phan
cling vi tinh t6i “hay cai, thich chong ddi, khéng thé 1am gi trai véi suy nght cda toi”. Bon ho ché toi Gy mi,
hoach hoe da diéu, khéng chap nhan don tir bé khang chién cda téi. Mac ké! Téi thwong toi, téi nhé hoa sim

clia tdi qua! Vi lai toi cling chan ngéy bon ho qua rbil

D6 la théi nam 1955 — 1956, khi phong trao van nghé si bung 1&n véi sw xuéat hién cia nhém Nhan Van Giai
Pham chéng chinh sach déc tai, ddng thdi chdng nhirng ké bdi bt dan tam Itra thay phan ban, déc tam ca
ngoi cai nay cai no dé kiém chut com thira canh can. Lam tho thi phai c6 cai tam that thiéng liéng thi tho mai
hay. Tho hay thi sbng mai. Lam tho' ma khéng ¢ tinh, cé tam thi cha ra gi! Lam tho ldc bay gio la phal ca
tung, trong khi d6 t6i lai d& cao tinh yéu, t6i khéc ngum vo tlr té cGia minh, nguoi ban doi hiém €0 cua minh.
Luc do t6i khéc nhw vay ho cho 1a khéc cai tinh cam riéng... Y nhw trong tho’ néi ay, t6i lay vo rdi ra mat tran,
m&i lay nhau chwa dwoc hon mét thang, & nha vo téi di giat réi chét dubi & séng... Toi thay dau xot, toi lam
bai tho Ay t6i khoc, vay ma ho cho tdi la phan dong. Téi phan ddng & chd nao? Cai dau kho ctia con ngudi, tai
sao lai khéng dwoc khéc? Bon ho xtic pham dén tinh cdm thiéng liéng cua téi déi véi nguwdi vor ma toi hang
yéu quy, cho nén vao nam 1956, téi bd dang, bd co quan, vé nha dé di cay. Ho khdng cho bd, bt t6i phai lam
don xin. Téi khéng xin, t6i mudn bé 1a bd, khéng ai bat dwoc! Toi bd t6i vé, tdi phai di cay di bira, di dén cui, di



xe da dé ban. Bon ho bat gitr xe t6i, dén ndi toi phai di xe cut kit, loai xe dong bang gb, cé mét banh xe ciing
bang gé & phia trwdrc, 6 hai cai cang ¢ phia sau dé dan hay kéo. Xe cut kit ho ciing khdng cho, téi phai ganh
bd. Ganh bang vai téi, t6i cling clr ganh, khdng bao gi¢ ti bi khuét phuc. Ho theo ddi, ngan can, di dén dau
cling c6 cbng an theo doi, cho ngwdi hai téi ... Nhwng luc nao cling c6 ngudi clru toil

C6 mét cdi la la tho cla t6i da cé 1an ciu sdng t6il Lan d6 tén cong an mat ndi that véi tdi la né dwoc giao 1énh
giét toi, nhwng no sinh & Yén M6, thwérng dem bai Yén M6 cla téi néi vé tinh Yén Binh qué né ra doc cho d&
nh&, vi vay né khéng n& giét téi. Ngoai Yén M, t6i cling c6 mot vai bai tho khac dwoc mén chudng. Sau ndm
1956 , khi t6i vé réi thay can bo khd qua, t6i da lam bai Chiéc Chiéu, ké chuyén can bd khé dén dé khong co
chiéc chiéu dé nam!

Dinh ménh dwa day, dat téi dén véi mét phu nir khéac, sdng cung t6i cho dén tan bay gio. C6 tén Pham Thi
Nhu, ciing la phu ni¥ c6 tam hon sau séc. C6 vdn la mét nan nhan cla chién dich cai cach ruéng dat, dau td
dia chi nam 1954, 1955. Luc d6 t6i con la chinh tri vién cda tiéu doan. Téi thay tan mat nhirng chuyén dau té.
La nguoi co hoc |, lai c6 tam hdn nghé sinén tdi cdm thay chan nan qua, khéng con hang hai niva. Tha that,
lic d6 t6i that vong vo cling. Trong moét xa thuge huyén Nga Son, tinh Thanh Hoa, cach xa noi toi & 15 cay s6,
c6 mét gia dinh dia chu rat giau, nam trong gan nam trdm mau tw dién. Trwdc day, 6ng dia cha d6 giau long
nhan dao va rat yéu nuwoc. Ong thay bd doi sw doan 304 cla tdi thiéu &n nén 6ng thuo’ng cho ta dién ganh
gao dén chd dong quan dé ung ho. Téi la trucrng phong tuyén huén va chinh tri vién cta tiéu doan nén phai
thay m&t anh em ra cdm on tdm long tét cGa dng, dong thdi dé nghi Ién sw doan trwdng trao tdng bang khen
ngoi dé vinh danh ong.

Thé r6i, mot hém, tdi nghe tin gia dinh dng da bi d4u td. Hai vo' chdng dng bi d6i Phéng tay phat déng quan
ching dem ra cho dan xi va, rdi chén xubng dét, chi dé hé hai cai dau lén. Xong ho cho trau kéo bira di qua di
lai hai cai ddu d6 cho dén chét. Gia dinh 6ng ba dia chu bi xt tir hét, chi c6 mét ¢d con géi 17 tudi dwoc tha
chét nhwng bi ddi Phong tay phat dong dudi ra khdi nha véi vai bd quan 4o cii rach. Tan nhan hon niva, ching
con ra lénh cdm khéng cho ai dwoc lién hé, nudi ndng hoéac thué co ta lam cdng. Théi d6, can bd cAm doan
dan chang ca viéc lay con cai dia chi lam vo lam chéng. Biét chuyén tham thwong cua gia dinh 6ng ba dia
cha toi hang nhé on, toi tré vé xa dé xem c¢d con gai ho sinh séng ra sao vi trwdc kia t6i cling biét mat co ta.
Toi van chwa thé nao quén dwoc hinh anh cta mot o bé ctr budi chiéu lai lén lut dieng nap bén ngoai ctra s6
nghe t6i gidng Kiéu & trudng Mai Anh Tuén. Lic gan téi x4, tdi gap cd ta 4o quan rach rudi, mat may lem
lubc. C6 dang lom khom nhat nhirng cu khoai ma dan bé sot, nhét vao ti ao, chui véi mét cu réi dwa lén
miéng gam, an khoai song cho d& ddi. Qua xuc dong, nwdc mat mudn (a ra, toi den gan va hai tham va dwoc
c6 ké lai ranh rot hdm bj d4u td cha me c6 bj chét ra sao. CO6 khoc rung rirc va noi rang gap ai cling bi xua
dudi; hang ngay c6 di mét khoai &n d& doi long, t6i vé ngl trong chiéc miéu hoang, c6 rat lo I&ng, so bi lam
bay va khong biét ngay mai con séng hay bi chét doi. Téi suy nghi rat nhiéu, bén quyét dinh dem c6 vé lang
t6i, va bat chap Iénh cam, 14y cb lam vo.

Sw quyét dinh cla tdi khéng lam. Qué tdi nghéo, lic dé téi con & trong bd ddi nén khong cé tién, nhung cod
chiu thwong chiu khé , biva déi bira no... Cho dén bay gi&r cd da cho tdi 10 ngudi con — 6 trai, 4 gai — va chau
ndi ngoai hon 30 diral Trong may chuc nam dai, t6i vé qué an phan thi thuwong, chang mang dén thé su, ngay
ngay dao da nui dem di ban, tui dat theo vai cubn séach cii tleng Phap, tleng Viét doc cho giai sau, lau lau nbi
hing thi 1am tho, thé ma ching van tri dap, khéng chiu dé t6i yén. Téi hdi méi mé clra, tdi dwoc ve van, moi
gia nhap Hoi Nha Van, t6i chang thém gia nhap lam gi.

Nam 1988, toi “tai xuét giang hd” sau 30 nadm tw chdn va bi chén minh & chén qué nghéo déo heo hut giéd. Toi
lang bat gan mét nam troi theo chuyén di xuyén Viét do héi van nghé Lam Béng va tap chi Langbian té chic
dé doi tw do sang tac, tw do bao chi — xuat ban va ddi méi thue sw. Vao tubi gan dat xa trovi, cudi nam 2004,
cong ty Viek VTB dét nhién dé nghi mua ban quyén bai Mau Tim Hoa Sim cla t6i véi gia 100 triéu déng. Ho
bao d6 la mét hinh thirc bdo ton tai san van hoa. Thi ciing dwoc di. Khoan tién 100 triéu trir thué di con 90
triéu, chia “ld6¢c” cho 10 dra con hét 60 triéu déng, toi gitr lai 30 triéu déng, phong dau ém luc tudi gia, sau khi
trich mot it dé in tap tho khoang 40 bai mang tén Tho Hiru Loan. Sau vu nay ciing c6 mét sé céng ty khac xin
ky hop ddng mua may bai tho khac, nhwng t6i tir chdi, tho toi lam ra khéng phai dé ban.

Mau tim hoa sim
(Nguyén van cua tac gia)



Nang co ba nguwdi anh di bo doi
Nhirng em nang

C6 em chua biét néi

Khi té¢c nang xanh xanh

Toi ngudi Vé quéc quan

xa gia dinh

Yéu nang nhw tinh yéu em gai
Ngay hop hén

nang khéng doi may ao maoi
T6i mac dd quan nhan

doéi giay dinh

bét bun dat hanh quan

Nang cw&i xinh xinh

bén anh chdng doc dao

Toi & don vij vé

Cuw&i nhau xong la di

Tw chién khu xa

Nhé vé ai ngai

L4y chdng thdi chién binh

May ngudi di tré lai

Nhé& khi minh khoéng vé

thi thuwong

nguwoi vo chd

bé béng chiéu qué...

Nhwng khoéng chét

nguoi trai khéi Itra

Ma chét

nguwdi gai nhé hau phuwong

Toi vé

khéng gap nang

M4 tdi ngbi bén md con day bong tbi
Chiéc binh hoa ngay cudi
thanh binh hwong

tan lanh vay quanh

T6c nang xanh xanh

ngan chwa day bui

Em oi gidy phut cubi

khéng dwoc nghe nhau néi
khéng dwoc trong nhau mét lan
Ngay xwa nang yéu hoa sim tim
4o nang mau tim hoa sim

Ngay xwa

mot minh dén khuya

béng nho

Nang va cho chéng tAm o
ngay xua...

Mét chiéu rirng mua

Ba nguwoi anh trén chién trwong déng bac
Puorc tin em gai mat

trwdce tin em 1ay chdng

Gi6 sém thu vé ron ron nwéc séng
Blra em nhd I&n 1én

Ng& ngang nhin anh chi

Khi gi6 sém thu vé

c6 vang chan mé chi



Chiéu hanh quan

Qua nhirng ddi hoa sim

Nhirng déi hoa sim

nhirng d6i hoa sim dai trong chiéu khong hét
Mau tim hoa sim

tim chiéu hoang bién biét

C6 ai vi nhu tr chiéu ca dao nao xwa xa

Ao anh st chi dwong ta

Vo anh chwa c6 me gia chwa khau

Ai hoi vo tinh hay ac y v&i nhau

Chiéu hoang tim cé chiéu hoang biét

Chiéu hoang tim tim thém mau da diét

Nhin 4o rach vai

Toi hat trong mau hoa

Ao anh st chi dwong ta

Vo anh mat sém, me gia chwa khau...

Mau tim hoa sim, tim tinh trang 1ér&m

Tim tinh oi |é ra

Rang vang ma va sing ruc diéu quan hanh
Vang vong chap chon theo béng nhirng binh doan
Bién biét hanh binh vao thdm thdm chiéu hoang mau tim
Toi vi vong vé dau

Toi v&i vong vé dau

Ao anh nat chi du lau...

(1949, khoc vo Lé Db Thi Ninh)

H{ru Loan



