Khoc Ban

Hoi Ky Au Oanh

Bac Duong théi da théi rbi
Nuwdc may man mac ngém ngui long ta

Tw thud Au tho, anh em chang t6i déu dwoc me ru bang bai
tho Khoc Ban ctia cu Tam nguyén Yén D6 khoc dng cb ndi
chidng téi 1a cu Nghe Dwong Khué. Bai tho tré thanh bai ca
dao nadm trong ky trc tdi tr ngay do, hon 40 nam sau lai bat ra
nhw nhirng |&i nhé thuwong tha thiét cla toi véi ngudi ban
than: Vi Hoang Oanh. Nguy&n Khuyén khéc Duwong Khué lic
tudi doi da xé chiéu nén ndi nhé chi la ngam ngui, con t6i khoc
ban khi tudi doi chwa téi 50 1a cai khéc xot thwong vo han.

Ngay con hoc Trweng Vwong thi Oanh hoc trén tdi mét 1&p.

G e M Chung t6i chi biét nhau nhwng chwa phai la ban. Mai dén khi
thi vao truo’ng Sw Pham, vo6 tinh Iam sao hai dira tring tén nén c6 sb bao danh ké nhau. G&p nhau & tredng
thi, lai ngéi canh nhau thi khéng quen ciing thanh quen hudng chi chiing téi cung la dan TV lai biét nhau t
trwdc. DT nhién hai dira tdi mau chéng két hop véi nhau, cop qua cop lai bai nhau nén két qua 1a hai dira cling
dau va con duoc xép chung vao mét I&p. Téi va Oanh trd thanh ban than tir day.

Oanh khéng dep nhwng dé thwong véi déi ma bau binh, ddi mat hoi dwom budn, ltic ndo cling nhw vuéng vat
mot cau hdi gi chwa dwoc gidi dap.Nhwng diéu ma ban bé nhé nhét & Oanh 13 tinh tinh dén hau, chiéu ban va
tr t& v&i moi nguwoi. Boi hoc tro, dau rang I1&p hoc trd nay dang chudn bi lam nguoi I6n, van co biét bao niém
vui ndi budn non tré dé chia sé cuing nhau. Doéi khi thy ban bé cé ngwdi yéu dén dén hodc ghé tham, doi mat
h&i han ctia Oanh chot ti lai, viwong mét chat budn ba. Tai gan hdi, Oanh chi lac d4u, nhiéu lan sau nira,
chang dang dirng, Oanh cuwdi mim chi dap “Nhé bd” “Thé bd dau rdi “ “Bd thudc nguwdi khac rdi”, réi nhanh
chong Oanh 1ang ngay “Théi khi a, dirng hdi nira, chuyén xwa roi”.

Thoi gian tréi that nhanh. Gan dén ngay ra trwong, ching tdi gép rat hoc thi va réao riét chuan bi cac bai thi
thwe tap. Mot hdm, gap phai bai thi héc bud, tdi héi mwon Oanh mét bai mau vi Oanh rat chadm chi trong viéc
swu tAm cac bai day mau, con tdi la con chau ho ludi nén rat chénh mang. Oanh dang hi hody viét nén bao”
M& cap ra, ngan bén trai do”. T6i mé cap luc loi. Bai mau chang thay dau, téi vé ngay duwoc mot la thu. Quén
béng ngay bai day, t6i len 1én kéo nhe t& thw ra khai baova liéc that nhanh vai giong. “O, thw tinh”, tdi tham
kéu trong dau. Vira luc d6 Oanh quay sang, thdy vay, Oanh vdi va quang ngay cay but, xoai nguoi giut lai la
thw, miéng la bai hai ‘Oi, 6i, tra day, trd day”. La thu khéng dai va ciing khéng cé nhirng 1&i 1& yéu dwong hoa
my nhwng doc thi biét ngay d6 |a thw tinh, thw tinh ca mét nha van. Ngén ngir, nhéat 1a ngén ngl clia mot
ngudi viét van thi cé6 mudn ngan cach dé bay té tinh yéu. Téi mirng thy ban bén 1&n ct 14 thw. Mét cht tng
héng trén déi ma bau binh... Twr d6 téi thAdy Oanh hay cuwoi hon.

Trong khi che doi két qua s&p hang ra trwdng, ching téi phai di kham sirc khoé tai Bénh vién Cho Ray. Hom
dé Oanh ché t6i bang chiéc Vélo Solex mwon dwoc. Chi con cach bénh vién khoang 100m thi bat ngd xe
dang chay ngon trén bédng dam xam vao mét ddng da xanh db ngay gitra long dwdng. Xe mat thang bang dé
ap xubng, quang hai dra ching téi ra hai noi. Luc d6 t6i dang c6 thai chau dau long khodng 4 thang. Hot
hodng, Oanh bat day lao ngay vé phia téi ma khong thay rang 1 dau gbi quan bi rach dé 16 vét thwong ruém
mau va 1 ban tay bi da xanh dam nat mau thAm dd ca. Oanh linh quynh 6m nang téi day, mét tai mét, miéng
liu lai” Oanh, Oanh c6 sao khéng? Cé dau bung khéng?” Téi tuy cling rat lo s¢ cho cai thai nhuwng thay Oanh
qua lo I&ng cho t6i, toi thdy 1dong cbén cao thwong ban nén vdi trdn an “Minh khéng sao, dirng lo. Thdi mau nhéc
xe day, vao ngay bénh vién nh& ho bang b6 cho Oanh”.



Ra trwdng, t6i vé day & Gia Dinh, con Oanh xudng Bién Hoa. Nhw mét sui khién ctia sé ménh, nguwdi yéu cla
Oanh, nha van Dwong Hung Cudng, con cé bt hiéu 1a Dé Hac Can déng thdi la mét quan nhan ciing dang
lam viéc tai phi trwdng Bién Hoa. Ho da dwoc gan nhau, cudc tinh dan dén két cudc tét dep la cai dam cuwdi
vao ndm 1964. Nam sau, 1965, Oanh sinh chau dau ldng Dwong Mac Thi rdi tiép theo Oanh sinh lién 7 cd
cong chua trong vong 10 nam. Khi anh Cwéng dbi vé lam viéc tai Sai gon thi Oanh ciing dwoc thuyén chuyén
vé day hoc taj trwérng Hong Bang (sau nam 1975 thi day tai trwérng Hung Vwong, cling thudc quan 5). Ching
t6i lai co dip gan gii nhau.

Vao khodng ndm 74 tbi thdy Oanh ngoai gi& day & trwdng cong con day thém & 2 trung tdm tw niva. Thay toi
thdc méc sao Oanh day qué nhiéu, khdng con thei gier danh cho céac con niva thi Oanh tam sw:” Ong Cudng
gianh phan cham méy dra nhd. Ong 4y bao, dng ru con hay hon minh”, rdi Oanh xuéng giong “ Minh phai day
thém l4y tién cho 6ng Cwdng in truyén”. Noi 1a cham sdéc con chi that ra thi ltic do6 gia dinh nao cling c6 nguoi
gilp viéc, lo com nwéc, giat gid, bé bdng tré nhé rdi. Téi thdng cadm véi Oanh vi théi gian do, lwong hai vo
chdng gom lai, du rang anh Cwéng con viét bao thém ciing chi du chi tiéu cho mét gia dinh mwéi may miéng
&n ma théi. Mubn in sach truyén, Oanh phai cat lwc gitp chdng. Thé la bao nhiéu tién bac danh dum dwoc déu
dd ddn vao viéc cho ra doi dira con tinh than “Vinh biét Phuwong”. Thuwong thay, sach vira xuét xwéng, chwa
kip phan phéi ra ngoai thi ngay 30 thang 4 nhu mét con cuéng phong ap dén, xoa tan hét bao wéc mo, bao
xay dap clia cad moét mién Nam than yéu trong dé c6 2 gia dinh chung t6i. Ong xa téi cling nhw anh Dwong
Hung Cwdng déu tré thanh ti nhan cla ché dé méi va 2 gia dinh chang téi tré thanh nhirng nan nhan nhw
tra&m ngan gia dinh quan nhan céng chirc ché dd ci, ludn ludn bi soi méi, rinh rap, theo rdi, ltic ndo ciing séng
trong phap phong, lo l1ang, so sét... V&i ddng lwong chét ddi, ching tdi van phai c6 bam vao truong lop dé
khdi phai bi dudi di viing kinh t& mai. Hai dira tdi cling chia nhau cai ngam ngui ctia sé phan. Oanh 7 con va toi
6, gia tai chi 1a hai ban tay trdng véi cdi long day &p au lo. Ching tdi cang gan bé véi nhau hon. Hai dra I&n
lwng ra lam du moi viéc

Thoat dau la ban sach. Luc by gid chu trwong cta ché dd méi 1a thiéu huy hét sb sach bao ctia mién Nam
dwoc goi la van hoa ddi truy, tan dw My nguy. Chung tdi lai thudc cac gia dinh van nghé sf, cang bi dé y, bj luc
xoat thuwerng xuyén hon. Néu trai lénh sé bi ghép vao du thir toi tinh. D& dwoc yén than nudi con va ciing la dé
che mat thé gian, ching t6i gom gop hét sb “tan dw My nguy” trong nha, nhd ngudi quen dan gidt 1én cho
sach Nguy&n Huy Thiép bay ban. Nhin nhirng cuén sach minh tirng nang niu yéu quy tw ttr d6i nén ra di, long
t6i bui ngui khén ta. Cam cudn “Chay trdén Ty do” ma éng xa t6i méi dich truéc dé khong 1au, téi tham tw hdi:
“Tai sao lai dich cubn sach mang cai tén oan nghiét nay?” Cudn Vinh Biét Phwong ctia anh Dwong Hung
Cuwéng ciing cling chung s6 phan, phoi mat trén 1 tAm ni 16ng trai dwdi mat dwdng con phd NHT. Téi va Oanh
tha 2 céi non réng vanh, hé liéc xa xa thay nguoi quen ké thudc hay ban bé gan xa ctia chdng thi lap tc cai
non dwoc kéo sup xubng. Oi thei thé co ai hoc dén chir ngd!

Mot hém vao khodng xé trwa, hai dira dang ngdi véu ra thi mét chau gai ctia Oanh dap xe |én tim me, béo tin

em bé Gt vira phai vao nha thuwong. Khi dé chau Dao Tién méi non 1 tudi. Oanh hét hodng ra v&. Hom sau, roi
hém sau niva ciing khong thdy Oanh I&n t6i doan chac Oanh phéi & trong bénh vién véi con. Ba, bén hom sau
Oanh tré lai, c&p mat con swng, oa khoc, néi “Oanh oi, chau Dao Tién mét rbi. Chau mat vi thiéu dinh dwéng,
vi d6i an dé Oanh a!”

“Nghé&” ban sach cla chang t6i do théi cudc ma tw sinh thi cling do théi cudc ma ty diét. CHL’Jng t6i hoc quén
thudc 14, vao bao rdi dem vd Cho Lén ban nhwng ciing chdng duoc bao lau thi cho thube 14 ciing bi can quét.
T6i nher biét may véa tir nhd nén quay ra may quan 4o con nit dem giao cac che, con Oanh thi di bd méi banh
keo cho céac can tin trwdng hoc. Clr thé, chang t6i 1an hoéi séng qua ngay.

Ngoai ltc di kiém com, chang t6i con ri nhau di kiém chdng tu. Hai ndm tréi bién biét khdng chat tin tire,
chung t6i lo so' cho s phan cac dng chdng. Do la, tham héi chang cé két qua, ching tdi danh bao ri nhau 1én
tan ban Quan quan Thanh phd dé hai han. Cau tra |&i cling chi nhw bao noi khac: “Clir yén tam che doi”. Cudi
cung thi cudi nam 1977 ciing ¢ tin vé sau hon 2 nam ké tir ngay cac si quan ctia ché do cii nghe I&i dwong



mat “Chuén bj d6 &n udng va vat dung ca nhan trong vong 10 ngay dé di trinh dién”. Ong x4 t6i bi nhét & trai
Ham Tan, con anh Cwéng thi & Long Khanh. Ct 3 thang ching téi dwoc phép tham nudi tiép té thirc an va
thudéc men 1 1an. Hai dva lai c6 dip chi bao nhau lam mén gi dé& dwoc 1au, thubc nao can nhat v..v.. dé& mang
[én trai.

Toi con nhé thei gian d6, mbi chiéu tdi, sau gid tan trwdng, Oanh thwdng ghé toi, cé khi & dén tan khuya. Cac
con Oanh & nha da c6 ¢d chau gai ma Oanh cwu mang t& sau ndm 75 cham nom com nwéc. Ching téi ngdi
bén nhau chia sé moi diéu. T6i hiéu Oanh nhiéu néi lo 1ang vi no' nan thic giuc ma khéng cé phwong céch gidi
quyét. T6i d& hon Oanh mét chat 1a téi con cd me. Doi khi hai dra ngdi bén nhau hang gi& ma chang néi voi
nhau mét tiéng nhwng chung téi déu hiéu rang ching t6i dang chia nhau néi sau khé am tham.

Mot hém, khodng sau Tét ndm 1978 Oanh ghé toi theo 1& thuwerng, nhwng hdm d6 vé mat Oanh rat ban than,
ngdi hoai khdng noi. Téi héi:

- H6m nay Oanh cé chuyén gi khéng ma nhw mét hon vay?

Oanh van ngdi yén khéng noéi. Toéi dirng day rét cho ban 1 ly nwéc, dén ngdi gan bén an can:

- Coé viéc gi ha Oanh?

Sau mét phit ngap ngirng, Oanh ndi khé that khé nhw so' cé ai nghe thay:

- Tandi cai nay, dirng giat minh nhé...Minh c6 bau.

Toi giat thét minh, hai 16 tai ling bung.

- Oanh néi gi? Ai c6 bau?

- Minh.

- Ha?

- Minh c6 bau that d4y, vira di kham bac si vé xong.

Toi tran tréi nhin Oanh, van khéng tin & hai tai minh. Biét vay, Oanh mai ti té khai:

- Hom Tét rbi di thdm éng Cwong, trai cho & lai mot dém...

T6i thé phao nhuw trit dwgc cho chinh minh ganh nang nghin can. Oanh noi tiép:

- Oanh oi, dan minh di pha di, méi dwoc khoang hai thang thoi, pha chac dé.

T6i ngd ngang hai lai:

- Pha? Sao lai pha?

- Chur dé thi lam sao coi dwoc. Ai doi cd gido c6 chdng di ti ma lai mang bau. Dau c6 ai hiéu...

- Thi n6i ra cho moi nguoi biét.

- Aitin? Ban bé, rdi con hoc tro nira chi. Eo 6i, nghi dén la ta rung minh roi.

T6i chot thdy Oanh cd ly. I, ai ma tin ndi, nhét Ia thei budi nay. Toan ban giam hiéu déu la nguwdi cach mang,
ho sé c6 c& dé béu riéu, dé boi tro trat trdu 1&n dau lén cb vo con “ thang nguy’. Toi thé dai:

-, d& minh tinh xem.

N6i vay cho Oanh yén long chi that ra t6i cling chang biét tinh lam sao. Téi dén, trong bira com gia dinh, toi
noi chuyén véi me toi vé viéc Oanh mudn téi chia sé. Me tdi bao:

- Ngay mai Oanh cé ghé, con goi me, me hdi c6 4y mot ti.

- Me hdéi gi ha me?

- C6 phai Oanh toan con gai khéng?

- Vang, 7 dra, bo 1 con 6, toan la gai ca.

- Me mubn tinh xem lan nay c6 bau, Oanh sé sinh trai hay gai.

- Trai hay gai thi thay déi dwoc gi ha me. Ciing bia miéng ma théi.

- Minh sé& nghf cach gium cb 4y. Va lai, vi s¢ bia miéng ma pha bé di mét dira con ctia minh thi sé mang toi
con a.

Me t6i dac biét c6 mdt cach tinh rat tai tinh dé biét ngwdi me sé sinh trai hay gai. Cu c6 day cho tdi mét bai
toan ch Han, t6i hoc mai khéng thudc (vi minh c6é biét ti teo chir Han nao dau). Téi da chép vao 1 cubn sb dé
danh nhwng qua hét dot bd rap nay dén dot bé rap khac né da khéng canh ma bay. Dau rang cd Oanh va anh
Cuwong déu khéng mang tw twdng “ nhat nam viét hiru thap niv viét vo” nhwng cha me nao ma cha mong wéc



minh cé du ca trai 1an géi. Sau khi g&p me t6i, Oanh mirng 1&m, khdng con nghi dén viéc pha thai niva vi tin
twdng rang lan nay sé sinh dwoc mét quy ti.

Thong thwdng, ctir mdi dau thang, cac gido vién ching toi déu phai hop toan trwdng dé kiém diém cong viéc
day va thwe hién céc chi thi cia Phong hodc Sé gido duc. Téi xti Oanh trong phién hop ky nay lay c& bao céao
1 cdng viéc gi d6 rdi bdi mat cam on nha nwéc da cho ching tdi dwoc gdp mat, tiép té cho chdng & trai giam
lai con gia &n cho & lai trai 1 ngay 1 d&ém nhan dip Tét vira qua niva. Viéc dé qua nhién hiéu nghiém. Oanh tuy
bi tréu choc song da thoat dwoc con hiém nguy. Cling may man cho Oanh, chi vai thang sau khi cai bung bau
ctia Oanh 16 rd thi anh Cwédng duoc ve.

Mot hdm tdi vira tlr cho' v& nha thi da thay anh Cwéng ngdi doi. Khong kip dé téi hdi han cau nao, anh da vao
dé lién:

- Oanh sinh réi chi, & Bénh vién Hung Vwong, con trai.

- 0, chic mirng anh. Chéc la Oanh vui Idm. Ky nay hai 6ng ba c6 quy tl, phai &n mirng thoi

Khéng tra I&i cau néi dua cda téi, anh chia ra manh gidy cén con néi:

- Oanh g chj cai nay.

Téi voi vang mé manh gidy doc “Oanh oi, clru bd, cho minh mwon 50 ddng dé doéng tién bénh vién nhé”.
Toi vira di giao hang vé nhwng ciing chi cé trong tay 30 déng. Tdi voi va dap xe lai ngay nha chij ban cung
trwdng. Tuy chang gidu cé gi nhwng chi twong dbi kha gid hon chung téi vi nhirng thang ngay xa xwa truéc
75, chi la con kién biét lo xa, ki cép mua vang dé danh, (trong khi tdi lai la con ve, kéu ra ra hét mua he, chi
biét rong choi ca hat, cho nén khi déng vé thi déi ra rang). Chi lai cé l1ong tét nén ban bé khi co nh& chi déu
s&n sang san sé.

Trao cho anh Cwédng nam chuc bac xong, t6i biét ngay mai khéng cé tién cho' cho con song trong long van vui
vi mirng cho ban, cang ming hon vi thly cach tinh ctia me téi that chinh xac, khdng lam cho Oanh mirng hut.
Nhwng ngwdi mirng nhét &t han 14 anh Dwong Hung Cuéng. Anh dat tén cho chéau la Phung Hoang, Duong
Phung Hoang, con chim qui.

Khoang 3,4 ndm sau khi ra ti, anh Cwdng lién lac dwoc véi nha van Tran Tam Tiép dang cw ngu tai Phap xin
lén tiéng kéu goi Van But Quéc Té can thiép va giup d& cho mét sé cac gia dinh van nghé si Mién Nam con
ket lai qué nha, dang gap rat nhiéu khé khan ca vé 2 mat vat chat I1an tinh than. it 1au sau d6, méi ndm gia dinh
chidng t6i nhan dworc tir 1 dén 3 thing thudc tay glri t Phap vé (nhwng cé 18 d6 1a do chinh tién cta anh
TTTiép, ch» khéng phai cia VBQT). Song song véi thiing qua ddi khi con c6 ca 1,2 t& bao Khang Chién niva.
R&i anh bao anh em bén nha viét bai giri sang. Nhirng thung qua tuy it &i nay ciing da giup dwoc gia dinh
chung t6i qua nhirng con v6 cung bi cwc. Nhwng oan nghiét thay, cling chinh nhirng thung qua nay lai dwa
chéng t6i, Khuat Duy Trac, anh Dwong Hung Cwdng va mét sé cac van nghé st khac nhuw cac nha van Dzoan
Quéc S§, Hoang Hai Thuy, Hiéu Chan, cac nha tho Ly Thuy Y, Tran Ngoc Tw... vao tu lan thir hai. Bon Céng
an thanh phd con viét nguyén mét cudn truyén day tinh bja dat va vu cdo co tén Nhirng Tén Biét Kich Cam
But, hong bdi ban va ha gia nhém van ngé si trén, stra soan dw luan cho mét ban &n that nang né. Chang dem
giam mét s tai nha giam Chi Hoa, sb con lai tai trai giam Phan Dang Luwu, cé 6ng xa t6i va anh Cwdng. Oanh
va toi lai c6 cing moét dia chi dé t&i lui. S6 phan ching tdi clr gan chét véi nhau trong nhivng hoan canh nghiét
nga nhw vay.

Do tir viéc bd banh keo cho cac can tin trwéng hoc, Oanh 1an hoi biét dwoc cach thirc dé d4u thau toan bd ca
can tin cia méi trwong. Oanh rd toi lam céng viéc nay. Thé Ia hai ching téi cung khéi sy tai mét ngdi trwong
Tau trong Cho Lén. Sau nay ranh ré rdi thi méi dwa lam & méi trwerng khac nhau.

Ct vao cudi méi nam hoc, gido vién cac truéng déu phai diéu chinh lai t& ly lich d& khai tlr nhivng ngay déi doi
30/4/75. Nam 1980, con gai th( hai cla téi di vwot bién, téi khong khai. Dén khi dng xa t6i bi bat lai 1an 2 toi

cling khéng khai. Ban giam hiéu nha truéng chac hdn khong biét nén téi van dwoc yén than. Bat ngo, vao dau
nam 87, hiéu trudng mai toi 1&n néi chuyén. Ba hai han téi vé tinh hinh gia dinh, chéng con, céng viéc v..v.. va



cudi cuing ba hai tdi c6 up to date Iy lich day dd cho méi ndm khong. Téi manh nha thay diéu gi d6 khong én.
Tuan & sau téi xin nghi bénh va tuan ké tiép t6i téng tiép 14 don xin théi viec. O thdi diém nay, chién dich téng
khtr gia dinh vo con tu céi tao di kinh t& m&i da chdm dt vi hoan toan that bai. Tt cac vung kinh té mai, biét
bao gia dinh ddi rach ta toi, b&nh hoan, nguoi sdng ké chét, 1t lwot kéo vé thanh phd, nam la liét tai cac cong
vién, chg, nha the, chua...chinh quyén khong thé xua dudi vi ho khéng con noi chén dé dung than niva. Do do
t6i khéng con lo s vi phai Ién rirng 1ap nghiép. Lai niva tdng khir di dwoc mét con vo “nguy”, cling nhe ganh lo
cho ban giam hiéu nén ho nhan don ma khdng héi han gi ca.

Thoi gian nay rd 1én rat nhiéu tin trc vé viéc My sé don cac si quan QLVNCH bij ti cai tao. Tuy réng chi la tin
dén miéng, chang c6 mét ngudn xac thwe nao nhung ching téi van ¢ nudi hy vong trong long dé tiép tuc
sbng va tiép tuc chiu dwng.

Mot ngay dau thang 12 nam 1987, luc dé khoang 2-3 gid trwa t6i dang & nha thi cd chau gai cia Oanh dén,
mat mdi phd phac, néi nhw dit hoi: “Cé oi, chi Cwdrng mét rdi, co con dang xiu & nha, cé xuéng mau di cd”
Khi t6i bwéc chan vao dén nha thi thdy Oanh dang vat va vira khoc vira gao: “Téi khdng sdng mét minh dau,
trdi oi la troil”. “Anh Cuwong oi, em khdng sdng mét minh dau!! ” T6i dm lay tAm than gay gudc clia ban, long
dau x6t tivng con va nwéc mat cir mac tinh tuén chay... Khéng biét bao 1au sau, khi kéu gao da qua mét, toi
d& Oanh nam xudng giweng réi bao véi cac con Oanh: “dé yén cho me nghi mét chat.”

Hang x6m xung quanh nghe tiéng khdc, vai ba ngudi lap 16 ngoai cira.

Binh tam tré lai, tdi hdi tham chau Linh, chau ti té ké&: “Sang nay chau & nha, cong an khu vic téi doi gap me.
Chéau bdo me dang day & trwdng, anh 4y nhan bao me ra phwdng géap cé gidy bao ctia bé”. Khi chau ra
trwéng bdo cho me biét thi me van nght Ia tin mirng. Me béo “chac bé dwoc tha...d, hay 1a...My dén”. Me bao
chau vé truéc, chuan bi dd vest cho B6. Bén khi hai me con ra dén phwdng nhan gidy méi vé 18...Ho bao
sang ra dén gid tap hop, khong thay bd ra, dén dap clra phong ciing khéng thay bd chau tra I&i, ho mé khoa
ra thi thdy bd chau da mét rbi.

Oanh dwoc phép dén trai giam Phan Dang Lwu dé nhan dién xac chdng trwdc khi dwoc phép chon cat. Dam
tang phai lam gap ngay hdém sau va chi cho 2 ngwdi mang 4o quan vao lay xac tai kham Chi Hoa ma thoi.
HAm sau tdi di cing véi Oanh nhwng phai ngdi chd ngoai gbc cay trwde cdng trai cling véi cac con nhd cua
Oanh. Sé ban bé va ho hang than thudc dén dwa tién déu khong dwoc tap trung mét noi ma phai phan tan rai
rac doc theo con duwdng Hoa Hung, chd doi khi xe tang ra dén dau dwdng réi méi dwoc thap tung theo. Oi,
quan Cdng san sao ma ddc ac. Ngwdi séng ching khong tha da danh, ngudi chét chung ciing khéng cho
choén cat tir té...Huyét md da Iap lai rdi nhwng Oanh van ding tro tro nhw mot bire twong. Nwédc mét dau? Co
|& né da chay nguoc vao 1ong. Tdi chot nhé dén bai tho “Di nhan xac chéng” clia Lé Thi Y:

Mui hwong ctr twdng hoi chéng
Om mé ci tudng ém vong ngudi yéu

That t6i nghiép cho ban t6i. Cling that tdi nghiép cho nhirng ngudi phy ni trét sinh ra trong théi dai chang téi.
Vét thwong tang chdng chwa ngwng chdy mau thi 3 thang sau Oanh lai phai riet rudt day dira con gai dau long
than yéu, Dwong Mac Thi, ra di trong mét chuyén vwot bién véi bao bat trdc che doi. Than 6i, d6 ciing la 1an
cudi cing Oanh ndm dwoc ban tay nhd bé ctia con: chuyén tau ché chau Thi d& khéng bao gid téi bén. Chi
trong vong 4 thang Oanh dwa hinh hai ngu®i thwong yéu nhat d&i minh 1én chua...

R&i giong doi lai tt bat tréi di. Oanh voi va bit kin nhirng vét thwong, diu chat nd vao tan cung trai tim dé ngay
ngay phai ddi mat véi nhixng cam go clia cudc séng, véi twong lai clia bay con con lai. Thoi gian sau nay
chang toi it gdp nhau hon vi méi dra thau riéng méi tredng ma codng viéc thi qua da doan, tat bat, can dén rat
nhiéu thdi gian, Oanh lai van theo dudi cong viéc day hoc.



Mua hé nam 1989, gitra ching tdi c6 vai chuyén khoéng vui, tdi gian Oanh. Biét minh khéng dlng, xin 16i tdi
khéng xong, Oanh nh& mét c6 ban khac dén nan ni, téi vAn gan cung minh khéng chiu lam hoa. Gan 2 thang
tr&i ching toi khdng gdp nhau. Mt budi tréi da chang vang téi, mot anh ban tu cGa dng xa t6i, hdt hoang dén
b&o tin Oanh bj dung xe, da dwa vao béng vién Trwng Vwong, nhwng tinh trang hinh nhw khéng dwoc 6n. Toi
tire tdc vao thang nha thwong trong tam trang rdi boi va that hdi hop.

Oanh nam do, bat dong, déi mat da khép lai vinh vién...Toi bat Ién khdc nirc n&, nam lay tay ban, s& 1én mat
ban, vubt trén ngwoi ban, tdi mudn gao 1én “Oanh oi. Oanh oi, minh day, minh dang & bén Oanh day, minh
khéng con gian Oanh nira dau, tinh day di Oanh oi “!!! T6i dwa tay bt mé toc trén dau xem minh c6 that sw
tinh khdng, c6 phai day la sw that khong...N&i héi han trong toi trao Ién, t6i gian tdi, téi ghét toi, tdi la con ban
tdi, sao t6i cd chap thé...Tuy da cb dan vi chd dong ngudi, ¢d hong téi van bat I1én tiéng goi “Oanh oi. Oanh oi.
Day di, minh thwong Oanh I&m, c6 nghe minh néi khong?”

Toi ngdi bén Oanh nhw thé, nwéc mat tiép tuc chay khéng théi, biét bao diéu mudn vuét ra khdi trai tim nén
I6ng ngwe dau that.....LAu I1&m, chot nghe tiéng ba di Oanh néi “Cé phu tdi thay quan o cho Oanh nhé. Nguoi
bay gi&> con mém, thay d&”. Téi nang dau Oanh day tay cham ngay vét thwong sau 6t, mau con dinh bét vao
téc. Dén luc thay 4o lai phat hién ra phan dwéi ciing bi thwong, hinh nhw v& xwong héng thi phai. Oi, dau dén
biét bao! Mai sau nay cac chau con Oanh méi ké rang, sang hém dé, moét cau nhd méi quen dén ché Oanh vé
Tha Brc dé di hdi vor gitim cho cau ta. Budi chiéu, trén dwdng vé, da gan dén nha, dang bang qua con 16 Ly
Thuwong Kiét dé vao ngd thi bi mét xe hoi do nguwoi tai xé say rweou dam phai.

Oanh la thé d4y, hay lam chuyén bao ddng dé gitp nguoi.

Oanh mét di bd lai bay con 5 dira. Con chim quy, Phung Hoang, cia vo chéng Oanh sinh bat phung thei, méi
10 tudi dau da md coi ca cha 1an me. Nhwng nhw mét dinh luat bu triy, hai con Ién ctia Oanh tiép tuc cdng viéc
ctia me, khéng nhirng da duy tri dwoc mirec séng day di cho gia dinh ma cac chau con diu gidt nhau hoc hanh
t&i noi téi chén niva. Néu nguwdi ta tin ¢o linh hén thi chinh linh hdn ngudi Me, day dit luc ra di d& quay tré lai
thé gian nay dé phu tro cho cac con vwon 1én trong cudc sdng.

HAm nay ngdi viét nhirng gidong hdi twéng nay vé mét phan doi khdng nhé clia ban t6i, Vi Hoang Oanh, nguoi
phu ni tdm tinh hién lanh, hay gitp d& nguoi khac nhung s phan cay nghiét da danh cho cuéc doi bao tang
thwong, oan trai. Khi séng, tam tw ludn mon mai vi lo toan com 4o, con mang nang nhirng vét thwong khong
co han gan. Dén Iuc lia doi, lai ra di trong moét con mé khéc liét véi than thé dén dau, véi cdi long dit doan vi
bay con tho dai.

Oanh oi, nhirng gidong hdi trc hém nay ciing con la nhirng nén hwong mudn mang minh thap Ién d& nhé dén
Oanh, nhé dén mét quang ddi hai chung ta cung chung budc trai dai tir tudi hoc trd cho dén khi vinh biét.

Ngu di Oanh, héi ban hién,

Ngu cho say nhé, trién mién giac ndng
Chudng chua vong gida thinh khéng
Pura hon an lac vé ving tinh yén.

Hai mwoi ndm, ngay gid ban
21/6/1989 — 21/6/2009
Au Oanh



