Ky Vat

Song Thao

Brossard la mét thanh phé nhé & phia Nam thanh phé Montreal chiing tdi, cach mét dong séng. Déi be dwoc
ndi v&i nhau bang ba cay cau. Hai cau nhd va mét ciu Ion. Cau Ién 1a cdu Champlain. Day la cay cau c6 mic
dd lwu thédng nhon nhip nhat Canada. Cau dwoc xay cit vao nam 1962 va tuy da dworc tu stra nhiéu [an nhung
van gap nhiéu van dé khién chinh phi Canada phai quyét dinh cho né nghi hwu. Mét cay cau méi dwoc xay
cat tri gia 4,4 ty dd dé thay thé va da khanh thanh vao ngay 24/6/2019. Moi ngu&i vui mirng vui qua vui vi cay
cau mai rong thénh thang lai cé dwong xe dién mai tinh khong can ngudi lai chay & gitra. Nhwng c6 mot
nguwodi khong vui. D6 la 6ng V& Ky Dién.

Trong sb anh em viét lach thwdng dan dum ca phé ca phao, nhau nhet lai rai ching t6i, tat ca déu & bén
Montreal, duy c6 dng ho V& lwu lac bén Brossard. Ddi bd ngén cach nén méi lan “phdé hoi” 6ng la ngudi phai
vuot sdng tim té¢i ban nhau. Ong nay khong lai xe nén viéc di chuyén chi trdng nhé vao xe buyt. Tt ngay c6
cau mai, xe dién mai tinh lién tuc chay ndi tiép chi cach nhau vai phut da day xe buyt vao nha kho. Anh em
chang tdi mrng cho 6ng vi dwoc cwdi xe dién oai va nhanh chéng hon nhiéu nhwng chuyén khéng phai vay.
T nha gia ctia 6ng c6 thé ra bén xe buyt dé dang nhwng véi bén xe dién thi 6ng chiu vi khéng cé xe buyt t&i.
Bao 6ng cudc bo 1a mot didu tan nhan vi dng ludn phai trang bi mét cay gay. Ong dang loay hoay tim giai phap
kha thi nhwng chwa ra. V&i mét ngudi cii ky da thanh nép thi cai chi méi thuworng khdng phai 1a mét diéu hay
ho chi.

Thuwong 6ng ban gia téi moc 6ng vao bai “ky vat” nay. Ky vat toi mubn noi téi khdng phai la 6ng V6 ma la chiéc
cau cii. C6 cau mdi, ciu cii phai chju phan hén. Mé&i day, né da dwoc cho di chd khac choi, khéng phai
nguyén ven hinh hai ma tanh banh thanh ttvng manh. Birng gdng minh ganh vac
biét bao nhiéu dong xe c0 trong subt 60 nam, chiéc cau ci duwgc nhidu nguoi
thwong tiéc. Ho mudn git» mot chut gi dé nhé. Nhw 6ng Jeff Harris, nguoi ngay
| ngay vuot ciu tr by Nam qua bd Bac dé di lam. Bao nhiéu nam than can voi cau,
. 6ng khong n& quay mat rét réo. Vay nén khi nghe tin thanh phé mudn tang dan
chung nhirng con tan (rivet) cia cau ci, 6ng va con gai khong ngal tr&i muwa lon,
' da xép hang tlr sang sém dé danh cho dwoc mot trong s6 2 ngan con tan dwoc
- trao tang dot d4u. Con tan chi dung trong cau cd, _Ngay nay nguoi ta dung bu
- loong. Ba Nathalie Lessard cta cong ty xay cat cau Champlain d& naéi khi nhin
. | doan nguoi xép hang t 7 gi®r sang:

1 ST “v6i 50 triéu luot giao théng trén cau mdi ndm, nhiéu nguoi da dung céu nay khién

cdu tré thanh c6 y nghia trong doi séng cda dan ching”.

CAu cii bi phé thai c6 chiéu dai 3,4 cay sb va co t&i 250 ngan tn bé téng va 25 ngan tan thép. Hon 90% sb
thép nay sé dwoc tai ché trong nhiéu dw &n. Cong ty ché tao dong hd Steve Christenson sé san xuét va ban ra
thi trwdng loai ddng hd dac biét Champlain Watches. Nghé si Jacques Gallant sé& dung sat cGa cau dé hoan
thanh mét chiéc xe dap dac biét va mét gia dé duwoc sau chiéc xe dap. Hoc sinh trwérng Marie Victorin &
Brossard sé& ché ra nhirng dung cu dung trong trwérng. Mot néng trai & Ange-Gardien sé xay cat mot nha nudi
trdng cay. Phan bé téng clia ciu sé dwoc pha thanh manh nhé danh cho nhirng nguei mudn swu thm. Ba
Nathalie Nessard cho biét:

“Ciing giéng nhuw khi birc tuong Ba Linh bj pha v&, dan chiung da swu tdm nhimg ménh nhé cda twong, ching
t6i ciing danh cho céng chiing nhimg manh ky niém nhw vay. Nhung viéc nay bao gio duoc tién hanh va tién
hanh nhuw thé nao ching téi chua biét”.

So séanh chuyén chiéc cau Champlain v&i bire twdng Ba Linh 1a khap khiéng. Nhw so sanh mét con mwa giéng
véi mot tran bao. Birc twérng Ba Linh sup dd [a mét con dia chan chinh tri toan cau 1am thay déi bo mét thé
gidi. N6 la khéi dau cho cude thodt xac clia nhiéu quéc gia ndm trong khéi X6 Viét. Blrc tworng khong chi 1a
btre twong ma con la mot biéu twong cua sy dé nén bj x6 ngd. Chuyén xay ra vao ngay 9/11/1989 anh hwdng
t&i nhidéu nguoi Viét. S& ngudi Viét xuat khau lao ddng bén Déng Blrc da ao at chay qua phia Tay Ba Linh xin
ti nan. Ho dwoc nhiéu nguoi Viét sbng bén Tay Ba Linh ra tay gidp d&. Ba Thay Nonnemann, sinh séng tai
Tay Ba Linh tir thap nién 1960 ké lai:



“Téi hdm 9/11/1989 troi muwa phun. Téi & nha xem truyén hinh, bét thinh linh nghe tin bic twong Béa Linh sup
dé. Ngay hém sau, 10/11/1989 téi di ra Céng thanh xem dan ching vuot qua bire tuong thé ndo. Toi thay
nhiéu nguoi A chau néi tiéng Viét. Ho ké ho lao déng & bén Béng Burc, bay gier ho muén & lai nhung so bj truc
xuét vé. Toi dwa ho t6i cdnh sat Tay Plrc ghi tén dé ho duoc vao trai’.

Mét ngudi khac, cw ngu ngay bén bire twdng tr sau ngay mién Nam sup dd, 6ng Pham Ngoc Panh ciing vo
ciing hdng hai giup d& déng bao. Ong Pham Ngoc Danh khong xa la chi véi téi. Thap nién 1960, t6i cling
Nguy&n Xuan Hoang c6 hoc thém tiéng Ptrc vao budi téi, sau gi¢r lam, tai trung tdm van héa Pirc Goethe
Institut. Nguwi day 16p t6i chinh 1a thdy Danh ma ching t6i goi theo tiéng Dirc la Herr Danh. Tac gia Nguyén
Huynh Mai c6 dip t&i & can nha nay ké lai:

“Ong ba thué duoc cdn nha nay vi ndm sét canh bire tuong B4 Linh nén khéng ai muén, du 1a nha méu, cac
sinh vién kién truc thuong dén chup hinh, bao chi quay phim. Nho vay éng ba cé duoc cén chung cw nhiing
séu phong, vi éng ba cé dén ndm dira con. Sau khi & dén 13 ndm, cac con déu da truéng thanh di lam viéc di
hoc kh&p noi, chi con dng ba va hai ¢d con gai hoc duoc siva y si. Ong Pham Ngoc Panh lam viéc nhiéu ndm
cho hdi Hong Thép Tw tai day, va ba ciing la mét thién nguyén vién d3c luc cta cong déng. Ba thuong huéng
dan céc déng huong vé doi séng ciing nhw chi dan ho l1am gidy to, nhét la ltc nguoi ti nan ter Déng Buc tran
sang”.

Trong s6 “twéng nhan” ngay do co co ca st A| Van. Khi d6 c6 dang & phia bén kia btre twong va toan tinh qua
bé& Tay B4 Linh bang cach xép hang qua céng chinh. Téi cong c6 bi gat lai, dang tinh dwong nhay twong thi
dip may t&i. Bén phia Tay ngwdi ta dang duc twong. Trong cudn héi ky “Dé Gié Cudn Bi” co ké lai:

“Trong khi bén bé déu nghe tiéng céc céc, lai nghe mét mang twong dé rdm xudng. May thay lic 4y chi cé6 mét
vién cénh sét dimg canh. Anh ta cdm may bé dam goi dau do, réi ldy mét mang day thép gai kéo téi 14p vao
ché mang tuong vira dé va 1én xe Jeep chay vu di. Khi xe Jeep vira chay ra khéi bai cé |a tét ca va téi ao ao.
Toi, Ai Thanh va bdy nguéi ban Ai Thanh ciing chay nhw bay téi. Pang luc &y mét bé gai Buc xuét hién ngay
gitka mang tuong dé hat ho say swa. Té Son lao t&i hét:“Trénh ra”, ri nhac co bé sang mét bén. Réng ché,

c& nhém chin nguoi |1&n Iwot chui tuong thoat qua Tay Berlin. Chui qua khéi tuong, sang dén Tay Berlin réi ma
ctr ngé nhw mo. May anh chj em nhin nhau va héi “Ua, day la xtr tw do réi a?”.

Bén kia dang nhén nhao, sang bén nay tw nhién thay yén tinh la thuong, nguoi di lai thong dong giéng nhuw di
dao mat. Nguwoi ta mé bang nhac cassette, vai nhac si mang violon hoac guitar dao nhing khic nhac vui tuoi.
M4y chiéc ban bay ban nhing méu gach nhiéu mau séc duoc duc tor bire twomg Berlin, ké bén nguéi mua rom
rd. Khong gian tran ngdp trong tiéng nhac diu dat, thanh binh. Khéng mét ai téi héi minh tir dau, téi day lam gi,
moi ngwoi nhin nhau mim cwoi than thién nhw da quen nhau tw thud nao”.

Phia Tay Ba Linh clia blrc twdng, phia cua tw do, dwoc pht kin nhirng tranh
vé graffiti do nhirng nghé si vé danh nhwng réat tw do vé. Khi blre twéorng bi pha ve,
nhttng manh vun bén phia Tay B4 Linh s&c s& nhirng sdc mau. Véi chiéu dai 106
cay SO, Cao 3,6 thwde, ngwdi ta da l1ay dwoc biét bao ky vat trong 5 nam, twr 1989

{C 7P t¢i 1994. Chinh phu ldy, dan chang lay, mleng Ion mleng
nhd, miéng nao ciing quy. Chinh phu dung dé tang quéc
khach hay cac thanh phé khép noi. Nam 1992, N
Hoang Elizabeth Il ctia Anh t&i thdm viéng chinh thire
Dlrc va da dwoc chinh phad Bl trao tang mét manh
twdng. Manh tuwéng dwoc cat got rat my thuat, co hai
vach xanh dé dau vét cla graffiti, dwoc dat trén mot bé
da den c6 khac hang chi Birc: “Berliner Mauer 1961- e daliovicd
1989”. Cac ky vat nay con dwoc chinh pha Birc tang cho
cac nwdc Nga, My, Anh, Vatican va nhiéu quéc gia khac. Mét ting vat da dwoc
dwng & vang phi quan s chia cat Nam va B4c Han.

Thanh phé Montreal chung téi cling d& dwoc thanh phé Berlin tdng mét manh twong
nhan dip ky niém 350 nam cla thanh phd vao nam 1992. Manh twong nay kha lén
hién dwoc trwng bay tai Trung Tam Thwong Mai Thé Giéi (Centre de Commerce
Mondial). Ong Alex Munter, Chtl Tich va CEO ctia bénh vién Nhi Dong Déng Ontario & tht d6 Ottawa cla
Canada khong ch& ai tang. Nam 1986, khi birc twdng con virng nhw ban thach, 6ng da té&i tham:

“Toi nhé lai khi do téi cé cam tudng day la bire tuong ving chai nhat ma téi duoc biét”.



about:blank

Khi btrc twong sup dd, 6ng da bay qua Ba Linh dé tan mat chiing kién. Khi bay v&, hanh ly ctia dng 1a mét tdi
day manh v& cta blc twong. Ong noi:

“Néu ndm 1986 c6 ai ndi véi t6i la bire tuomg sé sup db, toi nghi la chuyén khdng thé xay ra duoc. Gio phit
nay da day cho t6i biét la cai khong thé ciing c6 thé xay ra’.

Blrc twdng dwoc xau xé thanh triéu triéu manh da dwoc lwu gitk hdu nhuw tai tat ca cac qudc gia trén thé gidi.
Tai tha @6 Kiev cia Ukraine dang mit mi khoi sting, ngay bén ctra tda Dai S Birc van sirng strng mot manh
twong kha cao cua birc twong Ba Linh.

Manh twdng Ba Linh la mot ky vat ai cling muon c6. Dan budn ban da thiét 1ap ca moét dich vu Ion kiém 1&i
quanh btrc twong. Ngay bay gio, néu ban mudn cé ky vat nay, ban co thé Ién mang, vao eBay hay Amazon
tim kiém mot cach dé dang. Toi da vao thir Amazon va thay rao ban cac ky vat nay véi gia tir vai chuc tdi ca
tram doé tuy theo kich thwédc Ién nhd. Trum budn ban cac ky vat nay la 6ng Volker Pawslowski. Nguwoi ta wéc
tinh 90% ky vat trén thi trirdng la tir ng nay ra. Nam 1991, 6ng mua dwt 300 thwéc twong va dap ra thanh
tirng manh nhé dé ban. Ong tha nhan da xit son 1&n nhiéu manh nay dé gia nhirng bét mau cda tranh graffiti
trén tworng. Manh twong cé dinh son xanh xanh dé dé dé tiéu thu hon. D& ciu chirng day la nhirng manh
twong thwe sw lay tr bire twng Ba Linh, 6ng Volker Pawslowski da dan nhan “Pawslowski Souvenirs &
Postcards” va dwoc dat trong nhivng hop dang hoang. Ong trum buén twdng nay con tw hao 1a cé thé nhin qua
la biét that gia lién. Nam 2014, phong vién bao ExBerliner da lam mot cudc khao séat cac tiém ban dé ky niém
tai Ba Linh va cho két qua |a tit ca hang ctia 6ng Pawslowski 1a db that trir mot mau. Lap tire 6ng tim hiéu va
phét hién ra méot nha budn 1& 14y hang ctia 6ng ban da danh trao hang gia vao.

Bién cé birc tworng B4 linh bi sup dé dién ra vao ngay 9 thang 11 nam 1989. Cudc tan cong vao tda thap doi tai
New York thwdng dwoc goi tat 1a vu 9/11. Thoat nghe twdng hai ngay tring nhau nhwng khéng phai. Vu sau
xay ra vao ngay 11/9/2001. Cach viét ngay thang xudi ngwoc khac nhau cia Au Chau va My da [am nhiéu nguoi
bé cai lAm. Hai tda nha bi chay dé lai 7 ngan tan thép dwoc lwu gilr tai nha kho ctia san bay John F..Kennedy &
quan Queens, New York. Mét phan sé thép nay dwoc tang cho 50
tiéu bang dé tao nhirng cong trinh ky niém vu khiing bd kinh hoang
nay. Mét phan dwoc tang cho Canada, Dtrc, Y, Anh va cac can
cl quan sw My tai Nam Han va Afghanistan dé st dung cho cting
mét muc dich. Cac kién tric sw va diéu khac gia tai khap noi duwoc
tang thép da tao dwng dwoc nhiéu cong trinh viva my thuat
vira mang ndng y nghia. Nhw diéu khac gia Heath Satow &
Rosemead, tiéu bang California, da@ hoan thanh mét twong dai
c6 2977 chim bé cau trang bang thép khéng ri twong trwng cho
sb6 nan nhan thwong vong, tao thanh hai ban tay nang mét khéi
thép clia toa nha bi hdy hoai.

Mét cdng trinh khac 1a chiéc ho tdng ham LPD 21, con ¢6 tén la New York
Never Forget (Ntru W&c Khdng Bao Gior Quén) tao thanh bang toan sat thép
clia hai tda nha Twin Towers. Anh ban nha tho Quan Dwong & ngudi gan
b6 v&i viec hoan thanh chién ham véi kinh phi 1.400 triéu d6 nay. Anh ké:

d

“Sau bién c6 kinh hoang, sét cda hai toa nha nay duoc duwa vé Avondale
Shipyard cda New Orleans ndm 2003 dé néu chay ra dung dé lam phén day.
Luc dé téi la mét cong nhan cua hang Northrop Grumman nén da tham dw
vao viéc thuc hién. Chiéc hé tdng ham da cung toi gan b6 sudt séu ndm ké tir
lic bat dau cho dén luc hoan tét vao thang 9/2009. C6 thé néi moi ngoc
ngéch trong chiéc ham nay khéng cé ché nao la khéng ghi ddu chan toi. N&m
2004 khi méi dang con bat ddu khéi cong thi con bdo Katrina da tan cong
chiéc tau va muwa gié bdo bung da bao phu trum 1én. Nghe nhw dau day trong
mura gi6 tiéng kéu gao cia 2977 oan hoén trong d6 c¢é 343 linh ctru hda va 72
s quan canh sat ma gio xac than cda ho quyén vao trong temg miéng sét”.

La mét sT quan Viét Nam Cong Hoa da ném nhiéu tan khé cla chién tranh va tu day tai qué nha, anh c6 nhirng
cam nght dac biét cia mét quan nhan Viét:



“Khi b&o Katrina van con dang toi ta thi ching ti ter Houston quay tré lai New Orleans va tiép tuc cong viéc
cdia minh. Ngéi trén tau nhin canh vat chung quanh diu hiu im &ng vi nguoi dan chua quay vé, t6i c6 cam
tuéng trong timg mét st cda chiée tau 1a nhing oan hén lanh 180 ma moi ngudi trong con hét hodng cia bao
Katrina vé tinh quén di. Téi lién twdng dén nhing nguoi dan tdi bj linh mién Bac tran vao giét chét oan udng
trong tét Mau Than trong cuéc chién tranh Viét Nam ma xéc xwong cua ho ciing timg bj chén vii va quén lang.
Téi ciing lién tudng dén nhimg vu cdng sdn am thadm tham sat nhitng nguoi thua trdn ma khong qua xét xd
ngay trong nhing ngay dau ho chiém duoc mién Nam. Tat cé nhiing cai chét duoc che gidu tinh vi nap sau
nhimg my tir dep dé. Nhing oan hén chét béi sw cudng vong cua céi éc déu bi thuong nhw nhau’.

Nha tho Quan Dwong, dwéi con mat ctia mot nan nhan chién tranh, da nhin qua con tau ky vat sy tan nhan
ctia bao lwc. Khing b da gay nén nhirng tham trang kinh hoang nhwng khiing bb khong bao gio vang mat
trén coi thé nay. Ky vat khéng chi 1a nhirng manh vun cét git» ma con la nhirng vét han nam trong sau thdm
ctia mdi con ngudi. Mai mail



